老红军杨百让、马光清照片。

杨毅与屈华前往墓地拜谒父母。

□记者 王锦春 王吉城 张猛 李龙周 文/图

何为初心坚守？何为红色传承？周口市沈丘县籍老红军杨百让与妻子马光清，用一生的革命征程与坚守，给出了最动人的答案。

杨百让，1908年生于周口市沈丘县，1931年参加宁都起义成为红军战士，爬雪山、过草地，历经抗日战争、解放战争。中华人民共和国成立后，他先后在华北军政大学、南京军事学院、北京高等军事学院任教。

马光清1932年在四川省通江县参加红军。长征途中，她与杨百让相识，后经组织撮合，两人在延安结为连理。

20世纪60年代、70年代，马光清、杨百让先后回到马光清故乡四川省通江县定居。当地群众文化生活匮乏，夫妇二人创办免费图书馆，继续走好“新长征”。

二老相继离世后，儿子杨毅接续父辈遗志，坚守父辈开辟的精神阵地。

为纪念中国工农红军长征胜利90周年，周口日报社派出“周口红色记忆”采访组踏访杨百让生活、战斗的土地，记录这段跨越几代人的“新长征”故事。

米仓山下书香浓

追寻老红军杨百让的足迹，探访米仓里书院……8月8日清晨，记者一行驱车千里，奔赴通江县新场镇米仓里书院，历经十余个小时的长途跋涉，抵达书院时已是傍晚。

青砖灰瓦，古雅清幽，小桥流水，花木相映。米仓里书院静立山间，院内紫荆盛放，四野稻花飘香。

八旬老人杨毅早已在院外等候。见到来自父亲家乡的记者，他快步上前紧紧握住记者的手，眼中泪光闪动：“父亲离开家乡后，再也没有回去过。见到你们，我如同见到了家乡的亲人……”

落日余晖洒满院落。米仓里书院近百平方米的房间里摆满书架，各类图书整齐陈列。杨百让生前留下的家训“平凡做人、良心做事”，被杨毅摆放在书院显眼位置。

寻访杨百让后人的过程颇费周折。三年前，记者曾赴杨百让故乡寻访相关线索。岁月变迁，两地音讯阻隔，杨百让的家人早已与故乡断了联系。

三年来，记者没有放弃，多方查阅史料、求证线索，终于获取到杨百让后人的信息。在纪念中国工农红军长征胜利90周年之际，周口日报社“周口红色记忆”采访组得以成行。

令记者深受触动的是，杨百让的墓就在自家院落。

“我希望天天能望见父亲和母亲，时常前来祭扫。”杨毅说，按照相关政策，老红军遗骸可以安葬于烈士陵园，但他选择将父母留在身边。

见到周口来的客人，杨毅有说不完的心里话。他讲述杨百让的革命往事，也关心着家乡周口的发展变化。夜色沉沉、繁星点点，众人围坐畅谈，大有相见恨晚之感。

8月9日清晨，庭院之中，杨毅与老伴屈华缓缓追忆父辈波澜壮阔的一生。遵义会议之后，杨百让担任红军干部团连长，亲历土城青杠坡血战、巧渡金沙江，在抗日前线九死一生，此后又长期投身军事教育事业。

退休之后，两位老红军创办免费阅读室，以书香润泽一方百姓。令人惋惜的是，1981年12月，杨百让带着未能重回故土的遗憾因病离世。杨毅与爱人屈华决定继承父亲遗志，后将阅览室更名为“紫桂园”。

1997年1月，马光清逝世，书院也由最初的阅览室、紫桂园图书馆，发展为米仓里书院。当地群众亲切地称米仓里书院为“老红军书院”。

“创办书院，是受父母的熏陶。村里老人、孩子最爱来这里看书。每逢周末，不少学生也专程坐车过来借书阅读。看到大家在这里读书求知的模样，就是我办书院最大的收获。”谈及过往，杨毅眼中泛起泪光，质朴的话语令人动容。

历经数十年耕耘，书院藏书规模不断扩充，现已达到1.2万余册，涵盖少儿、文学、医学、经济、社科、管理、生活等多个门类。

正在书院阅读的冷远靖老人说：“我经常来这里读书，也和杨毅老两口结下了深厚情谊……”

新场镇短视频博主语绮致力于传播家乡美食与本土文化。她告诉记者：“我希望借助短视频，让更多人了解通江，了解新场镇，了解这座由老红军创办的书院……”

四十余载默默坚守耕耘，杨毅先后获2023年全国新时代百姓学习之星、第八届四川省道德模范等荣誉。

一项项荣誉，是对杨毅无私坚守最好的褒奖。

弥补遗憾故乡情

从周口到通江，这既是一场深情的追忆之旅，也是一次红色精神的传承之行。

漂泊巴山蜀水，杨百让生前始终念念不忘周口故土。

“父亲晚年曾对我说，他最想喝的就是家乡的胡辣汤。我是通江人，那时候还是第一次听说胡辣汤。可惜，父亲想喝一碗家乡胡辣汤的心愿，终究没能实现……”谈起往事，屈华道出一段尘封的记忆。

恰逢采访组此行带来了周口胡辣汤料。为弥补老红军毕生的遗憾，记者熬煮一锅热气腾腾的胡辣汤，将这份独属于周口的故乡滋味，敬奉在杨百让墓前。一碗汤，千里路，家乡人不曾忘记您——老红军杨百让，安息吧！

“爸爸，你思念了一辈子的胡辣汤，家乡亲人给你送来了，爸爸……妈妈……”墓前，杨毅、屈华泣不成声。一声声呼唤，饱含着无尽的思念。

拜谒英烈，告慰先辈。8月10日，采访组与杨毅夫妇相约，一同前往川陕革命根据地红军烈士陵园，替二老“看望”当年的红军战友。

铁血丹心广场庄严肃穆，千秋大道拾级而上，无名烈士墓区安葬着无数革命忠魂。

陵园地处通江县沙溪镇王坪村，这里是马光清参加红军后开展工作的地方，也是她集结出发踏上长征之路的起点。

1933年底，红四方面军总医院迁驻于此。无数红军伤病员，因伤势过重、缺医少药，壮烈牺牲。这里是全国规模最大、也是唯一由红军亲手为战友修建的烈士陵园，2.5万余名红军烈士长眠于此，其中1.7万多名烈士没有留下姓名。

杨毅夫妇步履沉稳，一步步登上陵园高处，在烈士纪念碑前郑重敬献鲜花。

“爸爸、妈妈，如今山河无恙，你们当年的理想已经实现。今天，我们替你们来看望红军战友了……”望着座座无名烈士墓，杨毅满怀深情地诉说。

寻访之路，满是感动。谈及书院的接续传承，杨毅之子杨晓感慨地说：“米仓里书院的未来，如果仅仅只是简单延续爷爷的心愿，未免太过苍白。往后漫漫长路，一切交给时间来作答。”

米仓山下，稻花遍野，蛙声阵阵，暗香浮动。斯人虽逝，精神永存。又是一年稻熟丰年，红色火种，在此生生不息。

热血淬炼长征魂

赤水河畔，清风习习。千年古镇贵州省习水县土城镇，红色印记随处可见。

土城建有全国唯一以女红军事迹为主题的中国女红军纪念馆。女红军是中国工农红军的重要组成部分，她们以柔弱的肩膀扛起革命重担，践行民族大义。

在纪念馆里，记者在4113位女红军的英名墙上找到了马光清的名字。她和千千万万女红军一样，怀揣坚定信仰浴血奋战，历经战火磨难，突破生理极限，成为硝烟战场上的“铿锵玫瑰”。

马光清曾是一名童养媳，没有上过学。加入红军后，她得到了宝贵的学习机会。抗战时期，马光清担任120师716团留守处指导员，多次带领后方留守人员巧妙躲避日寇“扫荡”，保障队伍安全归队。贺龙曾当面夸奖她：“好样的，女将一个。”

烽火岁月，马光清与杨百让二人皆热爱读书，这也为后来创办米仓里书院埋下了精神的种子。

在土城青杠坡，杨百让留下了浴血奋战的印记。

站在青杠坡战斗遗址望去，群山环峙，松柏苍翠，山谷间草木葱茏，满目青山尽染沧桑，阵阵风声仿佛是当年的枪炮轰鸣与呐喊厮杀声……

1935年1月28日拂晓，青杠坡战斗打响。由于对敌情判断出现偏差，敌我双方陷入惨烈拉锯战。危急关头，朱德、刘伯承亲赴火线指挥作战，毛泽东急令陈赓、宋任穷率领干部团冲锋御敌。

时任干部团政治营三连连长的杨百让，率领连队奔赴战斗最前沿，与敌军殊死搏杀。战斗双方伤亡惨重，战局一度胶着。干部团将士浴血死战，鏖战至黄昏，掩护红军主力摆脱追兵。青杠坡战斗促成红军一渡赤水，由此拉开四渡赤水伟大战役的序幕。

“干部团的战士作战勇敢，使敌人不敢主动追击，我们随红军主力顺利突围……”往后的岁月里，杨百让常常把青杠坡血战的往事，讲给身边工作人员和子女听。

青杠坡红军烈士纪念碑前，摆放着群众敬献的花圈与鲜花，远处红旗漫卷，苍山如黛。

“敬礼……礼毕！”纪念碑下，不少家长带着孩子前来凭吊英烈，红色的种子，悄然播撒在少年心底。

长征烽火淬炼铮铮铁骨，硝烟散尽，杨百让又奔赴抗日救国的新战场。

战争年代，杨百让为八路军培养出大批军事指挥员，他多次主动请缨要求奔赴前线杀敌。在120师、冀东军区十四分区的战场上，处处留下他指挥作战的身影。

如今，杨百让和马光清的战斗故事，镌刻在米仓里书院的碑刻上，深深印在孩子们的心中。

历尽苦难，淬火成钢。从枪林弹雨的革命疆场，到书香传家的精神阵地，老红军杨百让的后代，继续行走在属于他们的“新长征”路上。