写诗的山妹子

　　这是齐遂林老师讲给我的一个故事，用他的诗，那本诗集的名字就叫《魂归来兮》。我猜那是齐老师专门为山妹子起的，意图在茫茫冥界给山妹子点一盏回家的灯。

　　山妹子死了，在一个梦酣的晚上。

　　那个梦是美的，山妹子一直做了十年。

　　她，想让她的诗变成铅字，整整齐齐排列在城里人的报纸上，然后，出一本厚厚的集子，站在城里秀才面前，读给他们听。

　　她写诗，在风吹的白昼，在雨落的夜晚，在劳作的地垄，在火红的灶前，在奔流的溪边，在不眠的床上。深山的纯净养育着她，山泉的清凌滋润着她，山花的馨香熏陶着她，淳朴的民风感染着她，对诗的挚爱激励着她，一天天，一年年，山妹子喜滋滋地长成了一朵鲜花。她写的太阳没有落过山，她写的月亮总是那么圆，她写的映山红能开遍春夏秋冬，她写的杜鹃花能变成美人鱼。像女娲用土造出人类，山妹子用笔尖造出山川大地草木鱼虫，造出外婆会唱歌的童话，她创造的世界里尽是美，没有魔鬼没有灾难。她把自己的诗作朗诵给村里人听，迷倒了老老少少。村里的土豆弟、菜花妹像蜜蜂一样围绕着她，崇拜得寸步不离；叔伯姑婶无不夸赞山妹子是个下凡的仙女，说她手里有一只魔笔，把深山野沟描绘得如同天堂。

　　十年磨一剑，山妹子的诗写了厚厚一摞。全村人凑了很多红枣、鸡蛋、燕窝和芋头，鼓动着山妹子绕过九十九道山沟，到城里去出一本书，和那里的秀才们比试比试。

　　看着乡亲们热情的眼神，带着外婆殷切的祝福，跟着两个护送她的叔伯，山妹子满怀期望地踏上羊肠小道。

　　城里的人真多，车真多，街道真多。山妹子背着沉沉的竹篓，在好心人的指点下，终于来到一个大院。

　　怯怯的，山妹子站在门外喊了半个时辰，门帘里噼里啪啦，只有“五万八饼七条”的回答。山妹子疑惑地揉了揉眼睛，“县文联”几个大字依然通红如火，烫得她的心一阵突突乱跳。这就是文联啊，是作家的摇篮，是我的诗将要飞出山沟沟的金桥！多少次我在梦里见过它，现在终于来到它的跟前。像草民拜见皇上，像学生面对大师，山妹子心跳撞得胸口直疼，她紧紧捂住胸口，生怕里面的小兔子一下子蹿了出去。她害怕她的叫声会惹怒皇上激怒大师，她不再出声，悄悄在台阶上坐了下来，静静地等。

　　太阳在天空巡视了一周，丢下山妹子独自下山去了。枝头的麻雀瞅了瞅天边涌来的乌云，惊惶惶飞过了屋脊。山妹子坐在暮色的屋檐下，肚子一阵阵叫唤，她已经一整天没吃没喝了。山妹子用舌头舔舔干裂的嘴唇，又站起来紧紧裤带，活动活动麻木的腿脚，偷偷用一个手指把门帘掀起一条缝，往里瞅。屋里亮起了电灯，雾蒙蒙的，浓烈的烟草味儿从掀开的缝隙蹿出来，山妹子赶紧放下了门帘。

　　门帘终于挑开了，从里面走出四个中年汉子。

　　山妹子心慌手乱地掏出自己的诗，呈了上去。

　　他们问过山妹子的年龄，问过山妹子的学历，问过山妹子的住址，问过山妹子的身世，相互会心一笑，将她请进了屋里。

　　茶倒上。

　　菜摆上。

　　酒斟上。

　　拿过山妹子的诗集，你翻，我读，他看。都说山妹子是个奇才，都说要敬奇才一杯。

　　不会饮酒的山妹子，不敢不接皇上的恩赐。心地善良的山妹子，哪里知道这酒杯背后的心机。几杯酒下肚，山妹子头昏脑涨，身体发虚，面若桃花，眼神迷离。

　　山妹子恍惚觉得，飘荡的身体被恶魔抱住，拖进漆黑阴冷的地狱，魔爪撕烂了她的衣服，一只黑熊，扑在自己的身上，呼呼喘气。黑熊变成了大山，那是她心爱的大山啊，为什么也要把她压在山底？身体撕裂般疼痛，神经在剧痛中清醒，她拼命要把大山推翻，可那山太重了，一座挨着一座，还有隆隆雷声和滂沱大雨……

　　山妹子死了。

　　山妹子杏目圆睁，嘴唇没闭，似乎要把看到的一切告诉世界，似乎要讲述一个关于魔鬼的故事。但是，她的眼神里没有了光芒，她的喉咙里没有了气息。

　　山妹子莫名其妙地死了。满怀憧憬地进城，要出书，要跟城里的秀才比试高低，这么好的女娃，怎么忽然间就死了呢？

　　有人说她嫌山沟里太穷，深夜出走，被狼咬死了。

　　有人说她太土，爬城里的洋楼，失足摔死了。

　　有人说她偷城里姑娘的连衣裙，被一群人追上，乱棍打死了。

　　有人说她和城里的男人鬼混被人发现，没脸见人，跳河淹死了。

　　……

　　半年后，一本名为《山魂》的诗集在大都市的书店畅销，人人都说诗词写得剔透玲珑像仙女绣花，但封面上的作者却是四位男性的名字和照片。

　　评论家们像哥伦布发现了新大陆，趋之若鹜惊喜不已，争相探讨关于性别互串的创作奥妙，纷纷揭示灵性天才的神秘……

　　当喧嚣退去，县文联的那间屋子里，噼里啪啦的声音更响，屋里的人在守株待兔，等着另一部作品的奇迹。

　　太阳依旧每天从东山升起，应付巡视，然后，往西山沉去。

　　麻雀照样在枝头玩耍唱歌，竞相媲美，然后，掠过屋脊。

　　村里的大人议论、叹息一阵后，日出而作，日落而息，渐渐忘了山妹子和她的诗。

　　只有山妹子的外婆和土豆弟菜花妹，鞋跑烂了，钱花光了，被当做盲流又遣返山里。

　　后来，一个叫齐遂林的诗人把山妹子写进诗里。

　　再后来，搁笔十年的我读到了这首诗，把山妹子请上了键盘。

　　山妹子死了吗？山妹子没有死。山妹子用她山花般的生命，给了世人一个永恒的警醒。这警醒是什么？我说不清，你却懂。

　　我想，这篇小说到此该结尾了，可我的心还在痛，这痛牵扯着我的手，不能停下，不能停下……