王天瑞

在大庭广众之下，如果你要平平静静地说“我家有一辆自行车”，也许人们还不知道你说这句话是什么意思哩。如果你稍有不快地说“我家有一辆自行车”，也许人们会认为你“哭穷”哩。如果你稍有高兴地说“我家有一辆自行车”，也许人们认为你说梦话哩，或认为你精神不正常哩。现在，黄村人都在讲摩托车、电动车、小轿车，很少有人再讲自行车，也很少有人再骑自行车了。如果谁再讲自行车、谁再骑自行车，似乎谁就被时代甩落了十万八千里！

自行车，这种两个轮子的小型车，人骑上去，以踩踏脚蹬子为动力，带动车轮转动，再载着人和物前进，用来代步，既轻便又快捷，很受人们的喜爱和欢迎。不过，世界上发明和使用自行车的时间还很短，也仅有一百多年的历史吧。过去，群众公认的我国自行车三大名牌，有飞鸽、永久、凤凰。天津自行车厂，１９５０年７月生产“飞鸽”牌自行车。上海自行车厂，新中国成立后开始生产“永久”牌自行车。上海自行车三厂，１９５９年１月开始生产“凤凰”牌自行车。在过去的很长时间里，拥有一辆自行车是人们很难实现的梦想。

黄村的第一辆自行车，是１９６３年５月的一天“飞”进村的，惊得男女老少无不放下活计赶去观看。咋赶去的？跑呗！快跑！飞跑！咋观看的？不敢摸！只敢看！站着看！弯腰看！蹲下看！苇兰婆婆连烧三锅水，还不够人们喝哩！她忙说，我再烧一锅，咋能不叫大家喝茶哩！

这辆“飞鸽”自行车，是从长春空军某部军营“飞”来的。苇兰丈夫在空军某部当军官，是全村人崇拜的偶像。苇兰被选为大队妇女队长后，曾给丈夫写信说，她每天忙得脚不沾地，累得腿痛腰酸，还是有跑不完的路、干不完的活、做不完的工作。丈夫理解爱人，立马买了辆“飞鸽”寄回来。他虽不能帮助爱人做工作，却可帮助爱人少跑路。

那时候的一辆自行车，比现在的一辆奥迪还稀罕。黄村里，很多人没有见过自行车，更没有骑过自行车，都想借来练练。苇兰人缘好、心和善，与村民关系融洽，谁说借，她就借给谁。不过，当很多人都学会了骑自行车后，来借自行车外出办事的人络绎不绝，甚至排成了队，有时能排到三四天后。苇兰有车不能骑，到公社、县里和外地开会还得用步量。可她心里很快乐。她说，能为村民们解决燃眉之急，怎能不快乐哩！

１９６４年７月，黄村在县城上高三的学生王志，要到邻县淮阳中学考点参加全国大学招生考试。怎么去淮阳呢？全县应届毕业生共４个班，１６０人，都犯了难，学生犯了难，老师犯了难，学校犯了难。从县城到淮阳，每天有两趟公共汽车，上午一趟，下午一趟，乘公共汽车需要钱啊，坐一趟８角钱。农家儿女上哪儿去弄这８角钱，每天三顿饭，都是吃蒸红薯就稀菜汤，乘车是奢望。学校商量后，只好通知大家各奔前程。学生们商量后，大多决定徒步而行。要知道，从县城到淮阳，７０里土路啊！王志突然想起，苇兰婶子有辆“飞鸽”，就跑回黄村去借自行车。苇兰婶子抱歉地说，她的自行车借给了王麦。王麦的姑姑新中国成立前逃荒到东乡（安徽省亳州），嫁到了那里。王麦骑车看姑姑去了，来回要４天时间，等他骑车回来，就耽误考试了。

还巧，王志的一位初中同学，初中毕业后在公社信用社上班，刚买了一辆半旧的自行车。王志跑到老同学那里一说，老同学立马应允。当时，王志还不会骑自行车，经老同学指点后，就一边骑、一边练、一边赶路，磕磕绊绊的。赶到学校后，他也把骑车的技术学到了手。

大家汇合后，全班４０个学生，只有５人借到了自行车。吃过晚饭，５位患难与共的同学，乘着月牙下的微微亮光，向着淮阳驱车进发。王志也记不清骑了多长时间，更不知走到了哪里，只知道月牙早已落了，天地间漆黑一团，他的自行车漏气了，怎么也骑不动。没办法，５位同学只好一起推着自行车，摸索着赶路。不知走了多久，突然，前方出现一点亮光，黄黄的，像一朵黄色的花。那是一个修车铺，修车的老大爷半夜出来方便，点亮了油灯。当得知５位学生要到淮阳去赶考，老大爷欣喜异常，急忙给王志修自行车。原来，自行车扎了钉子。老大爷又把其他人的自行车检查了一遍，且分文不收，还嘱咐大家，天黑路远，注意安全。大家千恩万谢后，奋然前行。

自行车，记载了太多太多的故事，见证了老百姓生活的变化。黄村人家，虽然早已普及了摩托车、电动车，还有不少人家买了小轿车，但在王志的号召和劝说下，很多老年人搬出了旧自行车，或买来新自行车，走了一村又一村，游了一镇又一镇，看了一城又一城……他们骑着这绿色环保交通工具健身哩！