父亲走得早，一直是母亲撑起我和弟弟的世界，后来我们成家了，又是母亲帮我们带孩子，洗洗刷刷，缝缝补补。在我俩心中，母亲就是超人。

弟弟住在省城，我住在县城。平时母亲在省城帮弟弟看孩子，可又放不下县城的我，于是，一位花甲老人，每周都会奔波在省城和县城之间，周末回来看我，周一早晨四点多坐车去省城，到地儿也不耽误弟弟弟媳上班。去省城前一天，还要蒸好馒头，炸好我家大宝爱吃的丸子和鱼块，所有的东西分两包，留给我们一包，带给弟弟一包。

侄女刚大点儿，我家二宝就出生了，母亲又搬回县城帮我们带孩子。长期住在一起，难免会嫌弃她的唠叨和处事方式，因为一些琐碎的事情和母亲争吵，她依然用老一套方法收拾我——对我不理不睬，见我出去，抱起孩子就走，见我回来，放下孩子就离开。还有比这更有爱的“僵持”吗？生着我的气，却还帮我带娃，世上也许只有母亲才会如此吧。

有一次，我听到她轻描淡写的一句话：“这腿爬楼好像木了一样，有点疼。”殊不知，那时她已经疼得没有办法了。她不愿自己成为儿女的负担，所以选择隐忍，病了自己承受，痛了自己忍耐。

我一直想带母亲去看外面的世界，可她怕浪费钱，始终不同意。“五一”前，我瞒着她定了去桂林的夕阳红旅行团，豪华版的，不用走太多路。母亲看木已成舟，骂着我坐上了去机场的车。回来后，我问她感觉如何，她擀着面条，看都不看我一眼，说：“还不如在家清静呢！”可是，后来几天，邻居好几个大妈都问我：“你给你妈报的什么团？她说舒服得很，风景好，吃得好，住得也好，坐飞机一点儿也不晕，正劝我们几个也去呢！”一转身，我泪流满面。我的母亲呀，原来，您是心疼钱，您是担心出去了就没人帮我带孩子，才口是心非的啊！

母亲依然很好强，依然随时随地打骂她看着不顺眼的我和弟弟，可眼睛已经浑浊，健康已经衰退。一次她去省城，弟打电话给我：“为什么我感觉咱妈走路蹒跚了，上楼的时候两步才能上一个台阶呢？你赔我一个健康的妈！”我知道他哭了。那一刻我满心悲凉，满怀痛悔，感叹时光无情，夺去了母亲的风采，更悔恨我们整天忙于工作对母亲错失了最好的陪伴。

我突然害怕了，是不是某一天母亲就会永远离开我，以后再也不能相见？所以，有些事不能等，一旦错过了，就再也没有机会弥补了。她老了，爱唠叨，那我们就多听她的话；她做饭，很普通，那我们就多夸夸她。她想要的，不是鲜花，不是红包，不是电话，而是亲眼看着你笑容满面的样子，你幸福，她就知足，你开心，她就快乐。

有家，就有依靠，有妈，就有温暖。母亲，您养我长大，我陪您变老！

（胡新颖　项城市教体局）