中秋月圆

张建民

当桂花的香气在晚风中悄然弥漫，当街头巷尾的红灯笼次第亮起，当月饼的香味在空气中飘散开来，人们便知道，又是一年中秋至。

农历八月十五，这个被月光浸透的夜晚，是中国人骨子里最温柔的牵挂。它不似春节那般喧腾炽烈，却以一种静谧而深沉的方式，将散落天涯的思念编织成网，让千家万户在同一片清辉下彼此相连、心灵相通。中秋，是一场无需言说的默契，是刻进文化基因里的团圆密码，是年复一年亮在苍穹的皎洁约定。

中秋的月亮大而圆，明晃晃悬于天心，如琉璃、似玉盘，照得人间纤毫毕现，却又不刺眼、不灼人，只以澄澈之光抚慰游子心灵。在这样的夜晚，连风都带着诗意的温度。人们拎着礼盒走亲访友，问候声中笑容格外真挚。小孩子们最是欢喜，提着玉兔灯、鲤鱼灯，在街巷里弄间追逐嬉闹，银铃般的笑声融入溶溶月色。他们还不懂别离，先品尝到的是团圆的味道。

月饼，无疑是中秋最鲜明的符号。这圆圆的糕点，形似明月，馅藏百味——从传统的豆沙、五仁、莲蓉，到如今创新的冰皮果香、茶味酒酿，甚至还有藤椒牛肉、龙虾鲜肉等新奇口味……纵使外表在变、风味在变，可它所承载的“团圆”之意，却穿越千年始终如一。小小一枚月饼，是亲情的黏合剂，是无法忘却的味觉记忆，更是一口咬下去就能回溯过往的时光隧道。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？”忽然忆起幼时中秋，尽管家里不富裕，母亲总会设法买上几个月饼。枣泥的、五仁的，用油纸包着，太香甜了，我和弟弟小心捧着，细细咀嚼品味。父亲则会搬出圆桌摆在院中，沏一壶香茶，再配上几个苹果、一盘炒花生，全家边吃边赏月。那时觉得月亮格外近，仿佛伸手便可摘下来。而今长大离开村庄多年，父母老了，故乡远了，那样的美好夜晚再难重现。可记忆却越发清晰，在每一个中秋月圆之夜反复浮现，带着茶香、苹果香、母亲手心的温度，还有父亲宽厚的微笑。人终其一生奔赴山海，却总在某些时刻被月光拉回最初的院落。

时代在变，中秋的过节方式也在悄然变化。传统的习俗或许简化，可人们心中对团圆的期盼、对亲情的珍视从未改变。近年来，博物馆里的中秋文化展、公园里的汉服赏月雅集、社区组织的亲子灯笼制作……传统文化正以更年轻、更鲜活的方式回归。我们不必拘泥于古礼，但需守护那份对自然的敬畏、对家庭的重视、对和谐的追求。让中秋的明月，不仅照亮古老庭院，也照亮当下人的心灵家园。

中秋的月，是大自然的诗篇，是时光的馈赠，也是中华文明温柔而坚韧的延续。它映照过李白的金樽、苏轼的青天，也映照着今日的我们；它凝结着千年以来的诗意、人情与愿想，将所有无法言说的深情，都融于一片皎洁。当人们分食月饼、举头望月之时，所参与的不仅是一个节日仪式，更是一场跨越时空的文化共鸣。

愿这轮明月年年如约，照见人间烟火，照亮心之归途。无论走了多远、身在何方，只要抬头看见那澄明的月亮，看见它将柔光洒落肩头，便知自己正被同一份古老而温暖的深情轻轻拥抱——那，便是家的方向。