散 鞭

刘彦章

沙颍河与贾鲁河在周家口交汇，水势缓浊，舟楫如林。南岸，新砌的磨盘山、大渡口石堤之下，猪市向南，曾蜷着一条河街。虽名为街，实则为巷，宽不足十米，长不过三十米。小巷两侧，两排瓦屋草房墙贴墙、檐叠檐，几乎要把天光挤成一线。街心常年淤着一尺深的粪泥，污浊中透出一股干草的暖香，是被太阳晒透了的、叫人莫名心安的草香。

疙疙瘩瘩的柏木桩、榆木桩、刺槐桩，油光锃亮，中间绷着粗铁丝，牢牢栽在各家牲口行门前。桩上、绳上，拴的是南阳黄牛、河北驴子、蒙古骏马、安徽骡子。牲畜们屁股贴着屁股，脖颈擦着脖颈，蹄子不停踏动，溅起粪星点点，牛哞马嘶，人声鼎沸——这便是周家口旧时有名的牲口市。

这牲口市逐渐扩大，东拐西拐，向南扩展到后来的七一路荷花市场北门一带，仍然不够用，河北岸于是又兴起一处，大致在庆丰路老四五酒厂一带。沙颍河两岸的牲口市，天天开张，不论单双日。极盛时，从业者近四千人，河南河北大小四个牲口市，牲口一天成交量成千上万，连新疆、广东的客商都远道而来。周家口，一时成了全国最大的“南牛北马”交易市场。

如此喧嚷的市井、如此汹涌的银钱流动，秩序靠谁维持？

——散鞭。

散鞭，也叫鞭把儿、行户、牲口牙子，如今称交易员。他们受雇于各家牲口行，专在买卖双方之间游走说合。

明清时，周家口因沙颍河航运而兴，凭借水陆码头交通优势，商贾云集，跻身中州四大名镇。四方客商，人生地不熟，行情摸不透，便赶着牲口投奔牙行。之后，买卖顺不顺，全看牙子一张嘴。何况，农耕时代，一头牲口半份家业，买方求保障，卖方图厚利，离了散鞭，寸步难行。

故而，散鞭，实是牲口市的魂。

做个好散鞭，极难，既要懂牲口、爱牲畜、能驾驭，又得机灵、活络、通人情、深谙世道人心。

徐世恒，便是其中的翘楚。

他四十来岁，白净子，身量高大，黑绸褂子罩牙白短衫，深褐灯笼裤，鞋袜齐整，通体利落。他日常带三五个伙计穿行市井，以此为业，亦以此为乐。

老徐出众，凭的是一手神鞭。

周家口牲口市，兴起于清末曾国藩驻周剿捻之时。清军马队折损甚巨，北上蒙古购马3000匹，蒙人南下贩马，沙颍河畔渐成牲畜交易集散地。蒙古马性烈，惯在草原驰骋，不耐束缚，善踢人；骡子力沉性倔，好咬人；犟牛，动不动就以角顶人。这些牲畜，若不驯服，耕田拉车皆不可用。

徐世恒，偏喜欢这些“硬茬儿”——再烈的牲口，到他手里，过不了三鞭。

那一日，江苏徐州的客商看中了几匹蒙古马，其中一匹大青马，白顶门，高大英俊，顾盼生辉，似是头马。价钱讲定，银货两讫，客商伸手欲牵马，那马却陡然扬蹄长嘶，如闪电扑来！客商吓得面如土色，连连摆手：“退……退货！”

徐世恒含笑劝住：“莫慌，等我驯来。”

他从行里请出长鞭。

鞭杆三股老山竹拧成，鞭绳黑褐色生牛皮编就，渐长渐细，宛如一条乌梢蛇。鞭梢是老黄狗皮条，打不断。

清开场子，烈马拴定柏木桩。徐世恒猛然右臂一扬，鞭影如风，“啪”一声脆响，鞭梢稳准狠扎进马耳根。如蜻蜓点水，似银针入穴，立时渗血，同时，一绺马毛飞起。那马浑身剧颤，甩鬃低鸣。稍顿，第二鞭突然甩下，直劈顶门，如金蛇狂舞，着鞭处肿起血痕，一道马毛直上直下，如被利剪剪光。大青马如遭雷击，纵跃嘶鸣，继而扑通跪地，眼神温顺，望向徐世恒似在求饶……

这便是老散鞭皆知的驯马诀：打耳根，一激灵；打顶门，一立愣！关键在准头与力道。

少顷，徐世恒将马鞭轻搭马脖，大青马缓缓起身，温顺地跟定新主。

四下一片喝彩，声若滚雷。

同行熊小军轻咳一声，淡笑道：“这算啥！老徐能隔窗取钱——窗下摞半尺铜钱，他一鞭捞出一枚，鞭鞭不落空，钱摞子却不倒！”

……

旧时周家口，各行各业，交易皆用暗语，不相通传，是为守密。牲口行里，或袖中摸指议价，或高声暗语喊码，外人如听天书。从一到十，牲口行的暗语分别是“一流、二谭、三品、四罗、五拐、六挠、七勾、八别、九弯、十海”。成交时，散鞭高呼：“计账，老牛一头，卖价罗海！”外人茫然，实是四十块大洋。

徐世恒嗓门洪亮，喊价有金石声。他手面宽、处世义、结交广，却渐染烟瘾，但自恃体健，不肯戒，也戒不脱。

后京汉铁路通车，取道漯河，周家口商业渐衰。徐世恒年事渐高，又染大烟，便退出散鞭这行，专替人往漯河运送牲口——只接别人不敢碰的烈性子。怪的是，他虽已挥不动皮鞭、行动迟缓，但那些烈马叫驴见了他依旧服帖。

多年后，有人悟出关窍：他用绳一头拴住牲口睾丸，一头系其尾。牲口若老实走路，则相安无事，一旦使性，尥蹶子，一蹬腿一抬尾，便牵动肾囊，痛彻心扉。

新中国成立后，牲口市收归国有。老徐家是地主，虽无恶行，却终日惶惶。一日，徐世恒紧闭门户，用灶上铁锅炒热大疙瘩粗盐，至噼啪炸裂。他以湿布蒙眼，将脸贴向盐锅，任盐崩面，痛楚难忍，惨叫不绝，仍不稍退。几分钟后，取镜自照，已面目全非——白净子一下子变成了大麻子。

毁容后，徐世恒化名于其忠，逃至沙颍河入淮处的安徽省颍上县鲁口镇沫河口村，以寻亲为名藏身。

那年寒冬，村中有孕妇踏冰汲水，坠入井中。他奋身跃下，将人托出，自立于寒水疾呼，虽最终得救，却落下重症伤寒，不久病逝，临终前道：“我是商水县周家口镇南徐寨人，真名徐世恒。”

村民感其仁勇，以船载其遗体归葬故里，使其长眠于沙颍河畔的沙丘林木之下，静听河水无声东流……

为尊重逝者，文中人物及地方皆为化名。——作者注