书卷多情似故人

◇潘姝珣

夜深了，城市渐渐沉入梦乡，唯有书房一隅，还亮着一盏灯。灯光温润，像一捧不灭的星火，映照在摊开的书上。我常常想，人这一生，要么读书，要么旅行，身体和心灵，总得有一个在路上。而当身体被生活羁绊，脚步无法丈量远方时，书页翻动的沙沙声，便是灵魂最自由的跋涉。

书页如镜，照见的不只是作者的思想，更是读者内心深处的回响。它不急于给出答案，而是以千年智慧、万种人生，悄然拨开你眼前的迷雾。只要静下心来，愿意在喧嚣中寻得片刻安宁，书，总会以它特有的方式回应你。

“一切疑惑，皆可于书中得解。”这话初听似有夸张，可当真正沉入书卷，便知此言不虚。那些现实中纠缠不清的困惑，那些心头盘踞不去的迷惘，往往在某一页、某一行文字间，悄然松动，豁然开朗。

人的一生，其实每个阶段都是读书时节。从牙牙学语时听父母念诵童谣，到白发苍苍时仍捧读诗卷，读书贯穿了生命的始终。所谓“活到老，学到老”，并非一句口号，而是一种生命的姿态。

时间从不等人。有人说时间像海绵里的水，挤一挤总还是有的，这话诚然不假，可更真实的是，时间也像掌心的水，若任其流淌，转瞬即逝。于是，晨起片刻、通勤途中，皆可成为读书的良辰。不必苛求整块光阴，点滴积累，终成江河。

书山有路，从不是坦途。它崎岖陡峭，有时令人望而生畏。可正因如此，才需要以“勤”为径，一步一个脚印地攀登。没有哪一次真正的阅读是轻松的，它需要全身心投入，咀嚼、反刍。当终于翻过一道山脊，回望来时路，那些曾以为难以逾越的沟壑已在脚下。那一刻，你会感受到“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情。这不是征服了书，而是书让人看见了更辽阔的世界，也看见了更渺小却更真实的自己。

读书人最懂光阴的魔法。少年时读《红楼梦》，只见得大观园里的锦绣繁华，中年再读，方知“满纸荒唐言”里藏着多少人生况味。时间在书页间流淌得格外温柔，它让青涩的感悟沉淀成水晶，使浅薄的认知生长出花朵。记得我刚读《瓦尔登湖》时正值高二的盛夏，那些关于自然与简朴生活的描述，在多年后某个加班的深夜突然浮现，竟如清泉漫过燥热的心田。那些读过的书早已在灵魂深处埋下种子，只待合适的时节破土而出。

在这个信息如潮的时代，读书更像一场静默的修行。地铁上人们低头刷着碎片化的文字，却鲜少有人愿意捧起一本厚重的书。我常想，那些被短视频切割得支离破碎的时间，若能用来读几页《追忆似水年华》，能遇见多少被遗忘的美好？这就像古人用松烟墨在宣纸上氤氲出山水画，我们也需要投入时间和精力在书中勾勒心灵的轮廓。上周重读《小王子》，发现这部充满哲理与温情的经典小说，竟能解答当代人关于孤独的所有困惑——原来我们都在寻找属于自己的那朵独一无二的玫瑰。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”书页被指尖轻轻翻过，如一片片载着思想的舟楫，驶向未知彼岸。我知道，自己不只是在读书，更是在倾听千百年来无数智慧灵魂的低语，它们在书中汇聚，发出震撼心灵的回响。而我，愿意做那个虔诚的倾听者，在每一个平凡的日子，让心灵在阅读中远行。