◇杨亚爽
午后,秋雨淅淅沥沥地下起来了,我倚着床,听着窗外如钢琴叮咚般悦耳的雨声,捧一本钱钟书先生的散文集《写在人生边上》。钱先生的书博大、精深、雅致,需心极静极淡,方能恰好进入书的意境。
当然,这样的午后,还适合读唐诗、宋词,或者《红楼梦》,读一切美的、雅的、超凡脱俗的文字,因为秋雨本身也是如此的诗意、出尘、沉静。遥想当年,诗人和词人,对着绵绵秋雨,迸发出多少灵感的火花啊。“梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴”,这秋雨是寂寞的;“空山新雨后,天气晚来秋”,这秋雨是明澈的;“相逢不语,一朵芙蓉著秋雨”,这秋雨是含蓄多情的。
秋雨不像春雨那般轻如毫毛,不似夏雨那般粗暴狠厉,也没有冬雨的冷落萧索,秋雨不紧不慢、不轻不重、不疏不密,最是怡然自得、挥洒自如。在秋雨的这般节奏中,读书固是极佳,然甜睡亦是美事一桩。
记得有一次听昆曲,昆曲老师开玩笑地说,昆曲最有催眠效果,如果你听得睡着了,非但不能说昆曲无味,反而说明昆曲之独特魔力。何解?因为昆曲的音律正好合了人心跳动的节奏,让你听得舒坦无比,浑身放松,微微沉醉,自然而然便被引逗得进入梦乡。
窃以为秋雨清丽的音调也有这样的魔力。书读着读着,在秋雨的伴奏下,瞌睡虫便悠悠地来了,头不自觉地点了几点,书中的句子也忽然间断了线,不知读到第几行第几个字。索性把书一放,顺势躺倒,很舒缓地就进入了梦乡。
夏之午睡最是令人焦躁,冬之午睡过于烦琐,春之午睡来势汹汹,少了一份娴雅,还有哪种午睡比秋雨淅沥时的午睡更甜美呢?而且,过于安静的午睡,其韵味反而不及雨声相伴的午睡,秋雨是可以营造“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”的氛围的。
《菜根谭》有云:“花看半开,酒饮微醉,此中大有佳趣。”那么,秋雨天看书也不必正襟危坐,取一份慵懒随意,听雨、读书、睡觉,不失为生活中的闲情雅趣。