生活有味，人间值得

郭文艺

一

门前的花池空着，已有些时日了。

先前这里是个美容店，店主是个爱穿白裙、一笑露虎牙的女士。她喜文雅，酷爱养花。春天，一把花锄，将三个花池整得平平整整。

月见草、虞美人、一串红、鸢尾、矮牵牛……这众多花间，当数小凤仙花期最长，红红火火，像一群朝气蓬勃又不失温柔的少女。常常是到了霜降，门口依旧热闹。身上点缀“墨汁”的大花蝴蝶时常来池子间飞舞，赶闲集的人们走累了，台阶上一坐老半晌，只为贴身欣赏这些粉红色的小精灵。

一连五六载，年年如此。

而如今，美容店易址，店主不知去向，这些个花池子无人打理，高贵娇嫩的花草被一片野草蹂躏，渐渐失了本色。

我又是个粗人，每每观之，亦只能暗自叹息。

绵绵的秋雨终究是停了。见天儿，母亲说，在花池里种些蒜瓣子吧，可以吃蒜苗，总比荒着强。母亲蹲下身子去刨土，清理枯草，我往土里放蒜，一行、两行……

过了一周，满池子又恢复了热闹。青绿青绿的苗芽破土而出，迎着朝阳，一片生机。

谁家吃饺子，母亲乐意招呼他来割头茬蒜苗尝鲜。

如此，花池变菜园，既不失土地的意义，又为生活增添些趣味，值得。

二

我一向对“五更”不辨，弄不懂子、丑、寅、卯的具体时段。

可巧，河畔林间来了养鸡的人。搭帐篷，围栅栏，几天的工夫，住宿有了，鸡圈也成了。

圈里除鸡外，有鸭、肉鸽，也养鹅，热热闹闹的一大群。每日里放学归来，小儿立贤必先站在栅栏外看一阵子，有时候到超市买面包，总拿两块。我问起，便答，爸爸，我吃一块，喂鸡鸭鹅一块呗。

夜里，听鸡叫。头遍睡得正熟，猛然一声清凉的鸣啼划破寂静，梦就此打断。

被子蒙头，专注地猜是哪一只大公鸡叫得正欢。翻个身，继续熟睡。

至天亮，又是一阵鸡鸭鹅的混合叫声。这会子脑袋清醒了。不知怎的，每听这声音，总能想起多年前的老宅院：一声接一声的鸡鸣里，祖母站在灶屋里熬粥，祖父劈柴，隐隐约约，看见父亲扛铁锹正往北地走……

鸡养大了，用红绳绑住腿，放桥头供人挑选。极个别的孤寡老太太会挑选一只体型矫健、精神十足的柴鸡抱回家打鸣。大多数年轻人买了去做下酒菜。喝酒的人付了钱要杀好剁块儿，用黑塑料袋子提回家炖。女主人佛性禅心，把鸡摁在案子上，口中默念“小鸡小鸡你莫怪，你是餐桌上一道菜”，许是这样念能壮胆，而后手起刀落，鸡头便离了身躯。

褪毛，去五脏，小鸡瞬间成了一堆肉。

女主人在杀一只鸡时，圈里其他的鸡眼睛都直直地朝这边看，它们或卧或站，交头接耳，有几只上蹿下跳，尽显惊恐状，仿佛眼前的一切，令它们至死不解其中意。

转念想，人这辈子三万多天都解不开生老病死之困惑，何况一群鸡鸭鹅呢。想来，宇宙之大，自有其规律可循，凡事顺其自然，亦不必妄为解之吧。

人呐，侥幸托生为人样，自当珍惜生命、好好生活才是。

三

冬初，许多树落尽了叶子。

我穿过几条巷子，去寻找三爷，在一处骨牌摊子上，瞧见了他。

“三爷，您找我？”我喊了他一声。三爷回头见是我，站起身，乐呵呵地抓起桌面上的几枚硬币，叫我跟他走。

到了他的红砖灰瓦的小院落，三爷搬出一条长凳，右手从上衣口袋掏了根烟，点上。

“人老了，记不清楚了。上回通知的医疗保险，我给忘了，今早猛地想起，才慌忙叫人喊你来。你们年轻人，都懂手机，帮我交了吧。”我按照身份证上的信息，也就两三分钟，便完成了三爷的托付。

三爷起身，走进了屋，片刻，从枕头底下摸出来几张皱巴巴的票子递给我。

“三爷，这钱您先拿着用呗……”“不，我有。”三爷摇头，目光坚定，把钱塞进了我的裤兜。

两个人坐在堂屋门口晒太阳。八九十岁的老人，身板硬朗，说话响亮，耳朵好使，眼也不花，是难得的好事。

太阳底下，我听三爷聊起往事。三爷左看看我，右看看我，忍不住笑道：“越看你越有你父亲当年的样儿。”“啥样？”我问。“为人和善，脾气又倔强呗……”也是，可见当年父亲取大名叫郭喜善，是有他的道理的……

三爷继续搅动着整个村庄的乡愁，满脸的皱纹在讲述时错落交织，像一道道被岁月河流冲刷过的痕。

三爷，一个独居老者，一个濒危的时代纪录碑，一个我们珍爱的乡愁记忆体……

而此刻，我正坐他身侧，做时代的聆听者， 当乡愁的复述者。

何其荣幸！