雪的记忆

郭志刚

记得小时候农村没有电，夜里漆黑一片，但一觉醒来，发现窗外比往常明亮许多。

父亲早早起床，一开门，凛冽的寒气扑面而来，眼睛被亮光刺得睁不开，噢，下大雪了。从树上到屋顶到地上，白茫茫一片，简直就是银色的世界。雪下得有尺把深，把门都封住了。父亲赶紧拿来铁锨和扫帚，先把门前的雪清扫干净，然后去铲院子里的雪。我们嫌冷不起来，躲在被窝里听父亲刺啦刺啦的铲雪声，直到母亲用灶火把我们的棉裤棉袄烤热乎了，我们才赶紧穿起来到外面看雪。

雪很大，但从堂屋到灶屋，到院子的大门，到茅房，已被父亲铲出三条干净的小路。天很冷，但父亲甩掉大袄，只穿着粗线衣，还在用力扫除院外大路上的积雪。他的嘴里呼出白气，额头渗着汗水，挥锨铲雪的身影与皑皑白雪构成一幅冬日劳作富有生命力的画面。

但我们小孩子的兴趣却在玩雪上，放着父亲扫的干净路不走，偏走在厚厚的雪地上，咯吱咯吱的声音比儿歌都好听。一不小心摔了个大跟头，咧咧嘴爬起来，继续玩耍。我们兄妹几个嫌蹅雪不过瘾，相互推着拉着滑雪，有时坐在铁锨上滑。滑着滑着又打起了雪仗，你一团子我一团子，头上身上雪花飞溅，任凭母亲怎么喊我们，全当耳旁风，完全沉浸在雪的世界。

家里的鸡和狗也出来凑热闹，学着我们踩雪。鸡踩出一串小巧的“竹叶”，狗则踏下两行“梅花”，歪歪扭扭。屋檐下，有几只麻雀好奇地看着雪地，叽叽喳喳叫。我们学着鲁迅《故乡》中少年闰土的样子，扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看麻雀来吃时，远远地将缚在棒上的绳子一拉，那麻雀就罩在竹匾下了。

当然最好玩的是用雪堆雪人和各种造型，这是展现孩子们想象力和动手能力的好机会。几乎每家每户的孩子都要堆，有的堆胖娃娃，有的堆弥勒佛，有的堆房子，有的堆狮子、小狗、小羊。这里面也有协作，谁堆得不像，大家就一起动手修改，大人们也积极参与，婶子嫂子们还拿出珍贵的胭脂把雪人的嘴涂得红红的，孩子们给雪人戴上自己的帽子和围脖，看着跟真人一样，整个乡村沉浸在温暖欢乐的气氛中。

终于该做正事了，生产队组织大家把村里的雪集中运到麦地。听大人说，雪是麦苗的被子，用雪覆盖麦田，麦苗就冻不坏。天晴，太阳出来了，雪一化还可以浇地。但雪人就保不住了，所以我们很难过，非常不情愿。大人们又说“瑞雪兆丰年”，明年一定大丰收，多打了小麦，我们就可以吃白面蒸馍了。想到白面馍，我们转哭为笑，心里甜滋滋的。

晚上，由于天太冷，小孩子们早早钻进了被窝。妈妈就着昏黄的油灯给我们做棉鞋，还给我们讲“雪孩子”的故事：小兔子皮皮家着火了，雪孩子为了救皮皮，被火融化变成了水。她牺牲自己勇于救人的精神值得我们学习。听着听着，我们进入了甜蜜的梦乡。梦里，我们还在打雪仗、堆雪人。