晒暖旧事

■杨卫中

记得年少时，每年到了隆冬时节，村里乡亲们取暖的方式不是烤火就是晒暖。烤火需要柴草，在那个物资匮乏的年代，对大多数人来说无疑是奢侈的，晒暖就成了驱寒的首选，也是庄稼人冬闲时的消遣。

儿时的冬天，乡间总是以刺骨的寒冷开场。只要是晴天，纯粹而慷慨的太阳，总以最温和的姿态，展现出柔情与善解人意，把一天当中最温厚、最无私的暖意，全都攒在午后那两三个小时里。这时的暖阳，是冬日里不可多得的，不烈不燥，像一双温柔的手，轻轻抚摸着世间万物，连空气都变得暖融融、软乎乎的。此刻，村子各处的房屋墙根下、草堆旁、柴垛边等背风向阳处，便成为冬日晒暖最好的地方。

吃过午饭，人们三五成群，或坐、或躺、或蹲，一边晒暖一边闲聊。有人双手揣进棉袄袖筒里，微闭双眼，似睡非睡，悠闲沉静，尽情沐浴着暖洋洋的日光；有人戴着自家缝制的棉帽，抱怀不语，静静端坐，仿佛老僧入定，细细体味阳光里的万千暖意；有人以最舒服的姿势躺在草堆边，慵懒地伸展四肢，时不时发出呼噜声，身上的寒意被阳光驱散；有人闲适无聊，就在地上画格子，用石子和树叶玩起了传统的“搁方”游戏。

老年人穿着肥大的棉袄棉裤，在干枯的树干上坐成一溜儿，随手取出烟袋锅，撮一点儿黄得透亮的烟丝，点着火，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，吞云吐雾间，与老伙计们唠嗑闲聊，谈论着陈年旧事和乡间奇闻，尽情享受冬日暖阳的抚慰。个别老人毫不避讳，悠然宽衣解带，在大棉袄的衣缝处用指甲挤着虱子，“咯嘣咯嘣”的声响，惹得周围人哈哈大笑。阳光和煦，照在他们身上，酥酥痒痒、绵软温和，四肢百骸都感到无比舒服、惬意。

大娘婶子常来我家串门，一边晒暖一边做针线活，说着知心话。她们聊的无非是家长里短、陈谷子烂芝麻的事，嬉笑声、逗乐声，此起彼伏，不绝于耳。暖阳下，我和小伙伴们常在院子里写作业、看连环画、摔纸牌、玩猫捉老鼠的游戏，玩得兴起时，脸蛋红扑扑的，满头冒着热气，便脱掉外衣。大娘婶子往往用责备又关爱的口吻提醒我们：“快穿上衣服，别着凉感冒了！”

小时候的我，由于怕冷，晚上不愿意起夜，落下了尿床的毛病。每当妈妈把我的湿被褥晾出来，就为串门的大娘婶子提供了说不完的话题。她们笑着逗我：“这小子忙活了一夜，又把‘地图’印好啦？来，给我们讲讲，这是哪个国家的地图，看看印错没有？”害羞的我，每次都不好意思地跑开。

时光不居，岁月如流。儿时记忆中的晒暖场景，是那样的亲切、温馨，又是那样的温暖、醇厚，它像一杯陈年老酒，在岁月里沉淀、发酵，散发出淡淡的清香，越品越有味道。那份刻在骨子里的记忆，如同冬日里那一抹温柔的暖阳，成为生命中最动人的慰藉。天虽寒冷，每个人身上却都沾满了阳光的味道，心中喜滋滋、乐呵呵的。