
王老五团队。

王老五团队的女演员在做饭。

王老五(右一)在拍摄短视频。

王老五拍摄短视频的实景院子。
□记者 孙靖 窦赢 文/图
八十年代的“实景舞台”
2月28日,农历丙午马年正月十二,蒙蒙细雨浸润着豫东平原。周口市太康县符草楼镇的一座农家院里,王永超(网名“王老五”)正穿着二十世纪八十年代的粗布衣裳,筹备拍摄新一期的短视频,主题是“二十世纪八十年代的农村如何过正月十五”。
这座小院,是王老五拍摄的主场地,也是他为二十世纪八十年代量身打造的实景舞台,也是豫东、豫南、皖北、苏北一带乡村的时代缩影。矮矮的土院墙圈起一方烟火,两扇未上漆的木门推开时,“吱呀”一声便把人拉回旧时光;院里的地没铺水泥,还是原生态的泥巴地,踩上去带着湿润的泥土气息;东南角压水井摇柄上的包浆藏着岁月的温度,旁边两棵老杨树舒展枝丫,枝尖挂着雨珠;西南角用树枝圈起的方形鹅圈,透着几分乡土野趣;一辆少见的手扶四轮车靠墙停放,车身上的锈迹是时光的印记;三间坐北朝南的青砖瓦房,墙面斑驳,屋檐下挂着的玉米串,复刻着丰收的景象;东侧一间南北走向的厨房,烟囱虽未冒烟,却仿佛能让人嗅到柴火灶煮出的饭菜香。如今,随着乡村现代化进程加快,这样的老式院落早已被楼房取代,愈发显得珍贵。“这是俺大爷的院子,俺庄就这一处还保留着当年的味道。”王老五笑着说。他租下院子后几乎未做改动,只添置了一些老物件,只为最大限度还原二十世纪八十年代的乡村风貌。
从“刮大白”到王老五
1989年出生的王永超,在家排行老五,王老五这个网名不仅是他的身份标识,更成了抖音平台上“二十世纪八十年代农村题材”的代名词。如今,他的账号已发布200多条作品,“八十年代过年走亲戚”“八十年代放电影”……
很少有人知道,这位深耕八十年代题材的创作者,开始拍摄短视频,源于一场人生低谷。5年前,王老五在郑州承包工地,领着乡亲“刮大白”,可不少工地拖欠工钱,最终让他亏损五六十万。“跟着我干活的都是乡里乡亲的,不能对不起他们。”骨子里的憨厚与担当,让他咬牙贷款,一分不少地结清了所有工人的工资。在负债累累之际,父亲又意外摔伤,双重压力之下,他选择通过抖音平台挣钱。“我一个‘刮大白’的,啥也不会,一开始就是瞎拍、硬着头皮直播。”他回忆道,最初很少拍视频,每天从上午九时直播到次日凌晨,除了吃饭、上厕所,几乎全程守在镜头前打PK,“那时候难啊,一边要还债,一边要照顾父亲,没别的路可走。”
一句话点醒的乡愁记忆
王老五的创作转折,发生在2023年6月。在此之前,他虽然也拍摄八十年代题材,但多是港风造型、耍酷摆拍,反响平平。一次和朋友喝酒时,朋友无意间说:“你咋不拍一些咱小时候的事啊?可以试试。”说者无心,听者有意,这句话点醒了王老五。彼时恰逢麦收时节,他结合村里老人的回忆,构思拍摄了一条二十世纪八十年代“麦收”的视频。没成想,这条充满烟火气的视频一经发布便迅速走红,也让他找到了创作的方向。“我的记忆大多是二十世纪九十年代初的,关于八十年代的很多细节,都是和村里老人聊天慢慢收集得来的。”王老五说,一代人有一代人的记忆,他想做的,就是让那个年代的故事重现,让经历过的人重温青春,让年轻人了解父辈的岁月。
随着作品热度越来越高,粉丝量也随之增加,目前,王老五在抖音平台已有50多万粉丝。王老五的团队如今已有7名成员,1998年出生的王雅歌(网名“王子沐”)便是其中一员。“去年夏天刷到俺师傅的视频,觉得特别有味道,正好他的团队招人,我就来了。”王雅歌说,王老五毫无保留地教大家打磨剧本、收集老物件、布置场景、调整拍摄角度,让他学到了很多东西。团队里的每个人都有自己的账号,白天一起打磨剧情、拍摄段子,晚上各自直播,分工明确,默契十足。他们用细腻的镜头,捕捉二十世纪八十年代乡村的烟火日常,没有夸张的搞笑剧情,没有刻意的流量炒作,只有最真实的乡村生活、和睦的邻里关系、纯真的情感羁绊。这份真诚,让他们收获了越来越多观众的喜爱。
为一代人立传
“是八十年代成就了我,我也会不断打磨作品,回馈每一位粉丝的关注。”王老五的话语朴实而坚定。他镜头里的八十年代,题材很大,大到折射出时代的变迁——二十世纪八十年代末、九十年代初,中国社会正经历急剧转型,改革开放的步伐在经济领域不断加快,孕育着中国经济腾飞的关键动力,观念的碰撞、身份的变迁、物质匮乏下的精神坚守,都在乡村这片土地上悄然上演;题材又很小,小到聚焦一个农村人的日常,记录他们的喜怒哀乐、三餐四季,展现普通人在时代浪潮中的坚韧与智慧。
“准备,开始!”随着一声指令,王老五从青砖瓦房的堂屋走出,粗布衣裳、朴实神态,一瞬间便将人拉回那个烟火氤氲的年代。和睦的邻里、纯真的情感、温馨的家庭、真诚的朋友,这些藏在岁月里的美好,都在他的镜头下缓缓流淌。两天一更,早已成为他的习惯,也成为无数粉丝的期待。
一代人终将老去,但属于一个时代的记忆永远不会褪色。王老五和他的团队,用镜头“打捞”二十世纪八十年代的乡村记忆,再现属于那个年代的故事。他们不仅在“打捞”那个年代的记忆,更是在为一个时代立传,让那些被时光尘封的岁月,在镜头里重新鲜活起来,成为连接过去与当下的纽带,让更多人读懂中国乡村的变迁与力量。