与书相伴的光阴

◇于辉

十岁那年，我第一次对课外书生出怦然心动的欢喜。那时，我在乡下一所小学念书。每到周一，白发苍苍的校长总会在阅报栏换上新的报刊供我们阅读，那是我们贫瘠的童年时光里，最快乐的阅读日常。

一天，新的报刊更换完毕。一下课，我们就急匆匆地冲出了教室，顾不得上厕所，争先恐后挤在阅报栏前，只想一睹为快。我自然也不例外，因为我最喜欢的《小学生学习报》也在其中。

我清楚地记得，那天我正看得津津有味，同桌拍了拍我的肩膀。他指着报纸第四版的右下角，说：“这幅图真漂亮。”

我定睛一看，原来是《中华上下五千年》丛书的一则广告。那则广告设计新颖别致，不仅有详细的书籍简介，还配了好几幅插图，有周幽王烽火戏诸侯、陈胜吴广大泽乡起义，以及林则徐虎门销烟。看着那极具诱惑力的文字和精美的插图，我的内心瞬间涌起强烈的渴求。可这份热切的向往过后，却是一阵难以言说的失落。父母是面朝黄土背朝天的农人，没有什么经济收入，生活本就拮据，若是开口让他们给我买下这套书，无疑会让本就艰难的日子雪上加霜。我只好懂事地把那份阅读的渴望悄悄埋藏在心底。

中学时，我离开了村子，去镇上求学。开学不久的一个晚自习后，我和室友路过小卖部。室友说，进去看看吧，听说里面有旧书售卖。我俩走进去，发现凌乱的货架上，果真摆着几本旧书。那一刻，我像发现了新大陆，满心的快乐和兴奋难以言表。我轻轻拂去书籍上的灰尘，真有点如获至宝的感觉。选来选去，我最终用五元钱买下了人生中第一本课外书——《格兰特船长的儿女》。而那个时候，我一周的生活费才二十五元。

自此，我一发而不可收，每个星期都要从生活费中省下五元，用一本本书，滋养着青春岁月里那份纯粹的阅读热爱。因为长时间省吃俭用，我身形格外清瘦。可即便常常饥肠辘辘，我依然甘愿用精神食粮来慰藉心灵。

无数个日子，我或是徘徊在校园昏暗的路灯下，或是躲在宿舍的楼梯角落，借着忽明忽灭的感应灯，如痴如醉沉浸在文字天地。我读《猎人笔记》，读《红楼梦》，读《三国志》，读史铁生、三毛、汪国真、莎士比亚的作品，但凡能寻到的经典著作，我都一一品读。

在书中，我看到了世界的美妙，体悟着不同的人生。《平凡的世界》是我最喜欢的一部书，我反复读了好几遍，每一次翻阅，内心都会被震撼。徜徉在路遥质朴而深情的文字中，我似乎也成了书中人物，追随孙少安、孙少平兄弟的脚步，穿行在熟悉的双水村和黄原城之间。清澈的东拉河水，仿佛就在我脚下流淌，流过田家圪崂，流进苍茫辽阔的黄土高原。在这片滚烫厚重的黄土地上，我读懂了孙氏兄弟对生活的赤诚、对理想的执着、对美好的憧憬。而这些，正是青春年少的我们孜孜以求的。可以说，这部小说谱写了一曲荡气回肠、可歌可泣、不屈不挠的生命赞歌，道尽苦难与欢乐、痛苦与坚强、拼搏与奋斗，更让人懂得：苦难纵然可怕，可生命真正的意义，在于生生不息的坚守，以及对生活热烈的爱。

我庆幸，青春岁月里邂逅了《平凡的世界》《静静的顿河》《等待戈多》等中外经典，它们如一束束光，照亮了我前行的路。也正因有它们的陪伴，我的眼界日渐开阔，写作也渐渐变得从容。从初二开始，我的课堂习作便经常得到语文老师的表扬。

写到这里，我不由得想起当年的语文老师。他是一位文质彬彬的中年人，爱读书，也爱藏书。只是要找他借书，是有条件的，就是得帮他批改作业。那时班级百十号人，批改作业着实是一桩苦差事。可抵不过对书籍的热爱，我爽快地答应了他的条件。就这样，老师每两周便给我挑选几本书，满足我的读书愿望。谁知一个学期下来，他半柜子的书便被我读完了。

学校小卖部的旧书和语文老师的藏书，已满足不了我的阅读渴求，我又把目光投向学校南边的旧书店。虽说书店简陋得连个店名都没有，可我不得不说，里面还是有好东西的。我曾在店里淘到一本《远大前程》，这是英国作家狄更斯的代表作，此前我已读过他的《雾都孤儿》和《双城记》，看到此书，倍感亲切。书的封面虽然已陈旧破损，却丝毫不减我的阅读兴致，我只用一天一夜，便把这本书看完。

从此，我成了这家旧书店的常客。周五放学，我必定先往那里跑，挑选一本心仪的书，再沿着学校北边的铁轨往家赶。有时候周六，我还会骑着自行车，顺着弯弯曲曲的乡间小路奔赴书店。沿途是一望无际的麦田，绿油油的，路旁的野花一簇簇、一丛丛，蜜蜂和蝴蝶自在起舞，我的心境也如同田野的风景一般，满是舒展与幸福。

这般学生时代的读书光阴，既纯粹又难忘。书籍丰盈了我苦涩的青春，让我在繁重的学业之余，寻得了满满的慰藉。毕业后，步入社会，参加工作，我依然不改初心。每次路过书店，总会不自觉驻足停留，随手翻看，即便没有遇到心仪的书籍，心底也会涌起和少年时一样的情愫，生出一阵温热的感动。

这份与书相伴的感动，是充实的、饱满的，值得细细回味。