

乡村的色彩

邱华栋



提及乡村,便绕不开故事。1924 年春夏间,印度诗人泰戈尔访华,其中一站是山西,受到了阎锡山的接待。席间,泰戈尔问阎,他为什么见不到阎所说的中国的“中”道文化。阎锡山答,您若想找,去乡村可以找到一点儿。阎锡山认为,中国文化的真谛是“中”,何谓中?公、平、均、无私,共利共生,合作而非竞争,即和谐——人与自然的和谐,人人之间的和谐。乡村往往意味着自然。

坦荡如砥的土地、生机葱绿的农田、悠闲的成群的牛羊、开着收割机农作的人们;阿尔卑斯山下的瑞士小屋,法国的波尔多庄园,美国德克萨斯的农场、爱荷华的玉米地……乡村,总是让人涌起一种向往,令人不经意间萌生诗意,产生“我要回农村”的些许冲动。之所以生此感慨,是由于作家何南的新作。去年我曾读过何南的《学校保卫战》,对其关注乡村的视角产生了较深印象;今年再读其《村庄保卫战》,有些话便不得不说了。《学校保卫战》讲述了这样一个故事:一所乡村学校要被撤并,有关部门已做出决定,按说已“覆水难收”。偏偏学校的几个孩子过不了心里的这个坎,他们自发地站出来,得到校长和少数家长支持与配合后,竟然保住了这所学校。这个故事其实并不新鲜,乡村学校撤并也不是一时一地的事情。但掩卷而思,何南的本意并非只到保住一所学校而止。他讲的应该是一所乡村学校,对于一个乡村孩子的成长有着怎样重要的意义。村庄有无学校,看似非黑即白,但黑白之择,兹事体大。如果说,《学校保卫战》的视角让人眼前一亮,那么,何南今年新推出的《村庄保卫战》则令人一惊。人类的童年期,有群居地,没有村

庄。当人渐渐增多、当亲情变成空气一样的存在、当土地渐渐变得肥沃、当凝聚力渐渐变得强大、当希望在人们心中蒸腾……人们的聚居地,才成为村庄。村庄的形成,不唯是时间的杰作,更是心的凝聚、文化的诞生。如今,越来越多的人走出村庄、远离村庄,外出打工,不论为了什么,都从某种程度上冷落了乡村。当村庄成为逢年过节才回的地方,当村庄不再是根据地 and 加油站,只是短暂的落脚点甚至无奈的选择时,从某种意义上说,人类文明发展巨大成果的一部分已经被忽视或否定了。2013 年 12 月 12 日,中央城镇化工作会议指出,城镇建设,应依托现有山水脉络等独特风光,让城市融入大自然,让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁。在促进城乡一体化发展中,要注意保留村庄原始面貌,慎砍树、不填湖、少拆房,尽可能在原有村庄形态上改善居民生活条件。何南保卫村庄的方式是用自己的笔。他在《村庄保卫战》中这样描写:“西岭村的雪天来了!西岭寺学校后面的宫殿顶上、李氏祠堂前面的松柏上、村东口的老槐树上、村西的石桥上,一夜之间被一双神奇的手精心洒上了一层毛茸茸的白色,阳光初绽的一刹那,弯下身子仔细看去,白色的边上还有轻轻薄

薄的一晕金黄,让你不忍下脚。宋朝大文豪苏东坡写过一首《西江月》的词,其中有这样两句:‘可惜一溪风月,莫教踏碎琼瑶。’就写出了爱雪惜雪人的心情。麦田由绿色变成银色,站在田垄边静静地听去,你会听到雪呵护下的麦苗发出的细弱笑声呢。”从城市的高楼上看去,看到的应该是青山绿水、富足和谐的乡村,是和乐的、纯朴自然的农民,这是真正的金山银山。这便是乡村的色彩、农民的色彩,也是中国人心中的色彩。(作者为著名作家、评论家,鲁迅文学院常务副院长)注:《村庄保卫战》作者何南,本名许建国,曾用笔名烟烟,河南周口人。作家、诗人、央视大型纪录片撰稿人。20 世纪 90 年代开始发表诗歌作品,曾在全国诗歌大赛中多次获奖。近年来,诗歌、散文、评论等散见于《人民日报》《光明日报》《文艺报》《中华读书报》《解放日报》《诗刊》《人民周刊》等报刊,《一棵枣树讲述的故事》《文学故事中的人物》《文学故事里的人物怎样“说话”》《春韵》等作品陆续刊于《儿童文学》,另有诗文被选入多种青少年读本。出版有新诗集《甜蜜的灾难》,古体诗集《鹤踏枝》,儿童长篇小说《别惹我,我是叛逆期女生》《学校保卫战》,随笔集《山海四季》《谁拿浮生乱了流年》等二十余部。



享受孤独

刘永新

成长。儒家修养的一种重要境界就是“慎独”,个人独处,他人不知。当你学会独处而内心不感到孤单时,你就会不知不觉地获得一种难得的品质。这种品质会让你面对真实的自我,揭开自己人生中常被忽视的重要的真相。在茫茫人海中,许多人因外界的引诱而迷失自我,许多人在经历了人生低谷波折后穷极一生又在找寻自我。纵观那些成就大事业的人健身、养生、学习方式居然是瑜伽和冥想也就不难理解了。孤独的人是拥有极其丰富的思想及精神境界的人。他知道怎样享受孤独,也知道自己在孤独中应该干什么,

他不需要调整,单单就是一个人坐在那里,就是一种享受。那些为书法、雕刻、绘画艺术追求一生的人,独居的哲学家,面壁的达摩,在贝加尔湖牧羊的苏武,都应该是懂得享受孤独的人。他们在丰富的内心世界中找到了自我,却没多少人能读懂他们。如果你不能理解什么是真正的孤独,重新读一读王维的“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”,李白的“举杯邀明月,对影成三人”,后主李煜的“无言独上西楼,月如钩”。你会发现读诗的文

而“感时花溅泪,恨别鸟惊心”;你会在自己的人生找不到方向、被琐事缠身、万般割舍不下时瞬间明白,什么是“独上西楼,望尽天涯路”,为何“千里孤坟,无处话凄凉”。千古佳句绝非仅仅是文学功底,而是思绪万千汹涌澎湃有感而发罢了。在初尝孤独时,我确实觉得痛苦而寂寞。内心烦躁不安,人蠢蠢欲动,慢慢地我感悟了,孤独的境界也许就是人活在尘世,心如人佛门。要真正达到孤独的境界,其实就是做到两个字“放下”。不是放下事业、家庭。而是放下名利,放下身外之物。淡泊名利,不以物喜,不以己悲,宠辱不惊。我学会并享受了孤独。在外人眼里,我也许多了一份清高和孤傲。但,我就是我,不愿看人脸色,不想为他人左右,人世间一切都是过眼云烟,心空则万事空。在孤独中,我还是我,一个坦坦荡荡、眼中有一切、心中却空于一切的我。

与友书

翟国胜

毕业后考上了公务员,一家人幸幸福福,着实让人羡慕。而今,由于你的“出事”,使一家人陷入了无比的痛苦之中。尽管周围的人对你的亲人还是那样热情,大家都小心翼翼地回避着关于你的话题,但这也丝毫没有减轻他们内心的痛苦。为了自己的前程,为了家人的幸福,你真不该那样做啊!某友,参加工作三十多年你一步步走上领导工作,这固然是组织培养教育、同志们热情帮助的结果,但也是你多年来努力奋进的结果,实在是不容易啊!记得有一次单位上廉政课,组织上特别强调要求党员干部要算好政治、经济、亲情、健康、自由“五笔账”,走好人生路。在讨论某高官腐败案例时,你说为了区区小利而丧失个人前程,实在是得不偿失,是一种愚蠢的行为。记得你当时发自内心地说:农家子弟能当上领导不容易,一

定要勤廉从政,做一个组织和领导放心的人、社会上口碑很好的人、亲属能够引以为荣的人。言犹在耳,你怎么把说过话都忘了呢?你是个聪明人,为什么竟会做出如此傻事呢?真是“一失足成千古恨”啊!人生不会重来,你的不慎,给自己留下了永远的悔恨,同时也给你的亲朋好友带来了无法言说的痛苦。假若当初你能居位思廉,即使不再提拔,就是原地“踏步走”,也是令人羡慕的啊。某友,我现在心里很矛盾,很想去看看你。但说句心里话,我又怕见到你。我不敢想象在铁窗高墙那样的地方,你我见面会是一种什么样的情景。见到你身陷囹圄,我会难过得掉下眼泪。此时

廉政与诚信

赵庆平

民心自古系乾坤，
治国由来慎用人。

诚信攸关天下计，
千秋伟业寄经纶。

畅游三川感赋(外二首)

姜玉海

喜看三川换新容，
陈楚文化重塑中。
旧城改造留底蕴，
新区建筑有遗风。
宜居宜商绿成荫，
一街一巷神韵丰。
千年皮都今胜昔，
人文气脉共相融。

万里江河映梨花，
千山松柏缀银鳞。
筑平坎坷人间道，
净化污浊世上尘。
辉映九州绽异彩，
吉犬献瑞处处春。

无题

咏雪

风吼九重布彤云，
漫天飞舞吟诗魂。

冬至时节飘雨丝，
霜飞沙颍露氤氲。
风摇菊蕊随梦去，
雪吻梅蕊草堂诗。

诗三首

武昌

冬雪

穹宇铅云盛，
天空飞玉龙。
大地披银装，
万树梨花浓。

瑞雪片片铺玉路。
游人停足不忍去，
只缘此景不长驻。

打雪仗

雪中观景

梨花朵朵开满树，

雪地顽童灵似猴，
东躲西闪投雪球。
指如红萝卜不顾，
歪头笑问谁更牛。

今夜，你陪谁看雪舞翩翩

皇甫冬丽

窗外,灵性的雪
纷纷扬扬地飘着
在空灵的世界里
自由任性,随风飞舞
空旷寂静的夜里
静悄悄的,不惊不扰

一个人的夜晚
有点淡淡的忧伤
飘雪的日子,与雪共舞
只为一份相知的欢喜
飘雪的夜晚,与雪共眠
只为一份无法释怀的隐痛

我,独坐在窗前
就这么静静地看着
看风与雪尽情地缠绵
触地了,依旧恋恋不舍
心疼了,依旧一意孤行
飘飘洒洒,且飞且舞

雪舞思念起
与你有过约 定
从不曾忘记
今夜,
孤寂的我,泪落腮下
今夜,
你陪谁看雪舞翩翩

傍晚，雪在下

李艳春

世界,此刻成了黑白水墨画
黑的是夜 白的是雪
虚构出一枝梅花
雪轻轻落下 暖
在梅朵之间
一场离别
在萧条的河畔

一篙 撑出水与岸的距离
独钓寒江雪
世界剩下一种声音
雪 试图掩盖什么
真相其实并不重要
纯洁在心 你若晶莹
雪在下 雪落无声

雪落豫东平原(外一首)

路雨

在故乡豫东大平原上
我用冻得颤抖的手
打开 2018 年的大门
一场久违的雪
是远方来的稀客
在寒风的簇拥下
如期而至
大片大片的雪花
像被撕碎的棉絮
从天空抛下
洁白柔软的身躯
覆盖辽阔的豫东平原
包裹房舍和村庄
温暖田野里的禾苗
让孤独的树不再突兀
顷刻间
她用大写意的手笔
把整个豫东平原
变成了一幅唯美的画卷

告诉你 我在等一场雪

站在时光的深处
我是旷野里的野草
是伫立在山坡或路侧的树
不怕寂寞 不畏寒冷
更不怕你会负我
像等久别归来的爱人
以站立的姿势
在豫东平原恭迎

从春天到冬天
从白天到黑夜
在轮回的漫长中
我会告诉你
我以足够的虔诚
和足够的耐心
在等一场雪
等一场远道而来的雪
来赴一场盛会

“清风周口”廉洁文化征文活动获奖作品