

乡村的色彩

邱华栋



提及乡村,便绕不开故事。

1924年春夏间,印度诗人泰戈尔访华,其中一站是山西,受到了阎锡山的接待。席间,泰戈尔问阎,他为什么见不到阎所说的中国的“中”道文化。

阎锡山答,您若想找,去乡村可以找到一点儿。阎锡山认为,中国文化的真谛是“中”,何谓中?公、平均、无私,共利共生,合作而非竞争,即和谐——人与自然的和谐,人人之间的和谐。

乡村往往意味着自然。

人类的童年期,有群居地,没有村

庄。当人渐渐增多、当亲情变成空气一样的存在、当土地渐渐变得肥沃、当凝聚力渐渐变得强大、当希望在人们心中蒸腾……人们的聚居地,才成为村庄。村庄的形成,不唯是时间的杰作,更是心的凝聚、文化的诞生。

之所以生此感慨,是由于作家何南的新作。

去年我曾读过何南的《学校保卫战》,对其关注乡村的视角产生了较深印象;今年再读其《村庄保卫战》,有些话便不得不说了。

《学校保卫战》讲述了这样一个故事:一所乡村学校要被撤并,有关部门已做出决定,按说已“覆水难收”。偏偏学校的几个孩子过不了心里的坎,他们自发地站出来,得到校长和少数家长支持与配合后,竟然保住了这所学校。这个故事其实并不新鲜,乡村学校撤并也不是一时一地的事情。但掩卷而思,何南的本意并非只到保住一所学校而止。他讲的应该是一所乡村学校,对于一个乡村孩子的成长有着怎样重要的意义。村庄有无学校,看似非黑即白,但黑白之择,兹事体大。

如果说,《学校保卫战》的视角让人眼前一亮,那么,何南今年新推出的《村庄保卫战》则令人一惊。

人类的童年期,有群居地,没有村

庄。当人渐渐增多、当亲情变成空气一样的存在、当土地渐渐变得肥沃、当凝聚力渐渐变得强大、当希望在人们心中蒸腾……人们的聚居地,才成为村庄。村庄的形成,不唯是时间的杰作,更是心的凝聚、文化的诞生。

(作者为著名作家、评论家,鲁迅文学奖得主)

薄的一晕金黄,让你不忍下脚。宋朝大文豪苏东坡写过一首《西江月》的词,其中有这样两句:“可惜一溪风月,莫教踏碎琼瑶。”就写出了爱雪惜雪人的心情。麦田由绿色变成银色,站在田塍边静静地听去,你会听到雪呵护下的麦苗发出的细弱笑声呢。”

从城市的高楼上看去,看到的应该是青山绿水、富足和谐的乡村,是和乐的、纯朴自然的农民,这是真正的金山银山。这便是乡村的色彩、农民的色彩,也是中国人心中的色彩。

(作者为著名作家、评论家,鲁迅文学奖得主)

注:《村庄保卫战》作者何南,本名许建国,曾用笔名蝈蝈,河南周口人。作家、诗人、央视大型纪录片撰稿人。20世纪90年代开始发表诗歌作品,曾在全军诗歌大赛中多次获奖。近年来,诗歌、散文、评论等散见于《人民日报》《光明日报》《文艺报》《中华读书报》《解放日报》《诗刊》《人民周刊》等报刊,《一棵枣树讲述的故事》《文学故事中的人物》《文学故事里的人物怎样“说话”》《春韵》等作品陆续刊于《儿童文学》,另有诗文被选入多种青少年读本。出版有新诗集《甜蜜的灾难》,古体诗集《鹤踏枝》,儿童长篇小说《别惹我,我是叛逆期女生》《学校保卫战》,随笔集《山海四季》《谁拿浮生乱了流年》等二十多部。



享受孤独

刘永新

我喜欢静,一个人在家,关掉手机,沏一杯茶,品茶之清苦。看一本书,读书之妙理。不闻窗外之喧嚣,不虑生活之琐事。放空自己,或在夜晚关掉所有的灯,点一支蜡烛,倒一杯红酒,窝在沙发里,静静地享受这份惬意。想起贤惠的妻子,可爱的女儿,嘴角不由自主地泛起一丝微笑,偶尔烛光的爆裂声和烛光的明暗之间才能将我飘忽的思绪拉回现实。这一刻,我心无杂念,摒弃浮躁,享受静的恬美。

有朋友问:你不觉得孤独寂寞吗?我笑而不语。孤独与寂寞不同,是两个完全不同的境界。孤独是高贵的,是内心情感的匮乏。通俗地说,寂寞是别人不想搭理你,而孤独是你不想搭理别人。换言之,寂寞是没人陪你,孤独是没人懂你。寂寞是无人跟你说说话,孤独是你跟别人无话可说。

每个人都需要独处的时光,人人都需要孤独,没有孤独,我们的灵魂很难

成长。儒家修养的一种重要境界就是“慎独”,个人独处,他人不知。当你学会独处而内心不感到孤单时,你就会不知不觉地获得一种难得的品质。这种品质会让你面对真实的自我,揭开自己人生中常被忽视的重要的真相。

在茫茫人海中,许多人因外界的引诱而迷失自我,许多人在经历了人生低谷波折后穷极一生又在找寻自我。纵观那些成就大事业的人健身、养生、学习方式居然是瑜伽和冥想也就不难理解了。

孤独的人是拥有极其丰富的思想及精神境界的人。他知道怎样享受孤独,也知道自己在孤独中应该干什么,

他不需要调整,单单就是一个人坐在那里,就是一种享受。那些为书法、雕刻、绘画艺术追求一生的人,独居的哲学家,面壁的达摩,在贝加尔湖牧羊的苏武,都应该是懂得享受孤独的人。他们在丰富的内心世界中找到了自我,却很少有人能读懂他们。

如果你不能理解什么是真正的孤独,重新读一读王维的“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”,李白的“举杯邀明月,对影成三人”,后主李煜的“无言独上西楼,月如钩”。你会发现读诗的文学意境和沉浸于诗词的生活意境是完全两个概念。你不会只为诗词文字的华丽而拍案叫绝,你会为诗人落寞的情怀

而“感时花溅泪,恨别鸟惊心”;你会在自己的人生找不到方向、被琐事缠身、万般割舍不下时瞬间明白,什么是“独上西楼,望尽天涯路”,为何“千里孤坟,无处话凄凉”。千古佳句绝非仅仅是文学功底,而是思绪万千汹涌澎湃有感而发罢了。

在初尝孤独时,我确实觉得痛苦而寂寞。内心烦躁不安,人蠢蠢欲动,慢慢地我感悟了,孤独的境界也许就是人活在尘世,心如入佛门。要真正达到孤独的境界,其实就是做到两个字“放下”。不是放下事业、家庭。而是放下名利,放下身外之物。淡泊名利,不以物喜、不以己悲,宠辱不惊。

我学会并享受了孤独,在外人眼里,我也许多了一份清高和孤傲。但,我就是我,不愿看人脸色,不想为他人左右,人世间一切都是过眼云烟,心空则万事空。在孤独中,我还是我,一个坦荡荡、眼中有一切、心中却空于一切的我。

此刻,我能说些什么呢?再埋怨你“一失足成千古恨”,显然是“马后炮”,也不合情理;鼓励你重新振作起来,似乎也没有必要。你当过多年的领导,什么道理你不懂得啊,还需要我再重复吗?你见到过去在一起工作的同事,想到自己失去了自由,内外两重天,你心里也一定很不是滋味。你会对我说些什么呢?一味地悔恨自己,只能加重你心中的痛苦,那样,我心里更不是滋味。思前想后,我犹豫再三,不知道究竟该不该去探视你。去吧,我又确实怕你的自尊再次受到伤害,怕你抚今追昔,心中更加痛苦;不去吧,在朋友处境最不好的时候,我躲得远远的,陷自己于不义之中。我好为难啊!

某友,作为多年的朋友,我不求你原谅我在你最痛苦之时没能出现在你的面前,但愿你能理解我未能去探视你的心情。

祝好。

你永远的朋友

2017年×月×日

与友书

翟国胜

毕业后考上了公务员,一家人幸幸福福,着实让人羡慕。而今,由于你的“出事”,使一家人陷入了无比的痛苦之中。尽管周围的人对你的亲人还是那样热情,大家都小心翼翼地回避着关于你的话题,但这丝毫没有减轻他们内心的痛苦。为了自己的前程,为了家人的幸福,你真不该那样做啊!

某友,参加工作三十多年你一步一步走上领导岗位,这固然是组织培养教育、同志们热情帮助的结果,但也是你多年来努力奋进的结果,实在是不容易啊!记得有一次单位上廉政课,组织上特别强调要求党员干部要算好政治、经济、亲情、健康、自由“五笔账”,走好人生路。在讨论某高官腐败案例时,你说为了区区小利而丧失个人前程,实在是得不偿失,是一种愚蠢的行为。记得你当时发自内心地说:农家子弟能当上领导不容易,一

“清风周口”廉洁文化征文活动获奖作品

廉政与诚信

赵庆平

民心自古系乾坤,
治国由来慎用人。

诚信攸关天下计,
千秋伟业寄经纶。

畅游三川感赋(外二首)

姜玉海

喜看三川换新容,
陈楚文化重塑中。
旧城改造留底蕴,
新区建筑有遗风。
宜居宜商绿成荫,
一街一巷神韵丰。
千年皮都今胜昔,
人文气脉共相融。

万里江河映梨花,
千山松柏缀银鳞。
筑平坎坷人间道,
净化污浊世上尘。
辉映九州绽异彩,
吉犬献瑞处处春。

无题

冬至时节飘雨丝,
霜飞沙颍露泥滋。
风摇菊蕊随梦去,
雪吻梅蕊草堂诗。

诗三首

武阳

冬雪

穹宇铅云盛,
天空飞玉龙。
大地披银装,
万树梨花浓。

雪中观景

梨花朵朵开满树,

瑞雪片片铺玉路。
游人停足不忍去,
只缘此景不长驻。

打雪仗

雪地顽童灵似兔,
东躲西闪投雪球。
指如红箩浑不顾,
歪头笑问谁更牛。

今夜,你陪谁看雪舞翩翩

皇甫冬丽

窗外,灵性的雪
纷纷扬扬地飘着
在空灵的世界里
自由任性,随风飞舞
空旷寂静的夜里
静悄悄的,不惊不扰

我,独坐在窗前
就这么静静地看着
看风与雪尽情地缠绵
触地了,依旧恋恋不舍
心疼了,依旧一意孤行
飘飘洒洒,且飞且舞

一个人的夜晚
有点淡淡的忧伤
飘雪的日子,与雪共舞
只为一份相知的欢喜
飘雪的夜晚,与雪共眠
只为一份无法释怀的隐痛

雪舞思念起
与你有过的约定
从不曾忘记
今夜,
孤寂的我,泪落腮下
今夜,
你陪谁看雪舞翩翩

傍晚,雪在下

李艳春

世界,此刻成了黑白水墨画
黑的是夜白的是雪
虚构出一枝梅花
雪轻轻落下暖
在梅朵之间
一场离别
在萧条的河畔

一篇撑出水与岸的距离
独钓寒江雪
世界剩下一种声音
雪试图掩盖什么
真相其实并不重要
纯洁在心你若晶莹
雪在下雪落无声

雪落豫东平原(外一首)

路雨

在故乡豫东大平原上
我用冻得颤抖的手
打开2018年的大门
一场久违的雪
是远方来的稀客
在寒风的簇拥下
如期而至
大片大片的雪花
像被撕碎的棉絮
从天空抛下
洁白柔软的身躯
覆盖辽阔的豫东平原
包裹房舍和村庄
温暖田野里的禾苗
让孤独的树不再突兀
顷刻间
她用大写意的手笔
把整个豫东平原
变成了一幅唯美的画卷

站在时光的深处
我是旷野里的野草
是伫立在山坡或路侧的树
不怕寂寞不畏寒冷
更不怕你会负我
像等久别归来的爱人
以站立的姿势
在豫东平原恭迎
从春天到冬天
从白天到黑夜
在轮回的漫长中
我会告诉你
我以足够的虔诚
和足够的耐心
在等一场雪
来赴一场盛大的雪

某友:

多年不见,真的十分想念你。

三年前听到你因受贿“出事”的消息,我简直不敢相信这是真的。在我的印象里,你一直是原则性强,不贪便宜,怎么可能“出事”呢?后悄悄地与人求证,事情千真万确,你因受贿触犯了刑法,已到某地服刑。听后我心里很不是滋味,常想起我们在一起工作时的情景。已过知天命之年的你竟落到这个地步,这是我万万没有想到的啊。

记得咱们在一起工作的时候,你工作勤奋,为人忠厚,又善解人意,乐于助人,因而我们同事之间相处得都非常融洽,像亲兄弟一样。尽管我比你年长几岁,但有事总想和你商量一下,想听听你的意见。后来你走上了领导岗位,成了一个单位的主要负责人,工作风生水起,有声有色,上上下下一片赞扬声,作为你的朋友,很为你高兴。再后来,你调到外地工作,尽管不在一个系统了,但一旦遇到过去的同事,你仍是那么热情,嘘寒问暖,没有那种“人一阔,脸就变”的陋习,让人从心里感到热乎乎的。你工作顺利,事业有成。同事相聚,朋友们都很好看你,开玩笑说你“还有上升的空间”。你的妻子贤慧,儿子重点大学