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乡村的色彩
邱华栋

提及乡村，便绕不开故事。
1924 年春夏间，印度诗人泰戈尔访

华，其中一站是山西，受到了阎锡山的
接待。 席间，泰戈尔问阎，他为什么见不
到阎所说的中国的“中”道文化。

阎锡山答，您若想找，去乡村可以
找到一点儿。 阎锡山认为，中国文化的
真谛是“中”，何谓中？公、平、均、无私，共
利共生，合作而非竞争，即和谐———人

与自然的和谐，人人之间的和谐。
乡村往往意味着自然。

坦荡如砥的土地 、 生机葱绿的农
田、悠闲的成群的牛羊、开着收割机农
作的人们； 阿尔卑斯山下的瑞士小屋，
法国的波尔多庄园，美国德克萨斯的农
场、爱荷华的玉米地……乡村，总是让
人涌起一种向往，令人不经意间萌生诗
意，产生“我要回农村”的些许冲动。

之所以生此感慨，是由于作家何南
的新作。

去年我曾读过何南的 《学校保卫
战》， 对其关注乡村的视角产生了较深
印象；今年再读其《村庄保卫战》，有些
话便不得不说了。

《学校保卫战》 讲述了这样一个故
事：一所乡村学校要被撤并，有关部门
已做出决定，按说已“覆水难收”。 偏偏
学校的几个孩子过不了心里的这个坎，
他们自发地站出来，得到校长和少数家
长支持与配合后， 竟然保住了这所学
校。 这个故事其实并不新鲜，乡村学校
撤并也不是一时一地的事情。 但掩卷而
思，何南的本意并非只到保住一所学校
而止。 他讲的应该是一所乡村学校，对
于一个乡村孩子的成长有着怎样重要

的意义。 村庄有无学校，看似非黑即白，
但黑白之择，兹事体大。

如果说，《学校保卫战》的视角让人
眼前一亮，那么，何南今年新推出的《村
庄保卫战》则令人一惊。

人类的童年期，有群居地 ，没有村

庄。 当人渐渐增多、当亲情变成空气一
样的存在、当土地渐渐变得肥沃、当凝
聚力渐渐变得强大、当希望在人们心中
蒸腾……人们的聚居地， 才成为村庄。
村庄的形成，不唯是时间的杰作，更是
心的凝聚、文化的诞生。

如今， 越来越多的人走出村庄、远
离村庄，外出打工，不论为了什么，都从
某种程度上冷落了乡村。 当村庄成为逢
年过节才回的地方，当村庄不再是根据
地和加油站，只是短暂的落脚点甚至无
奈的选择时，从某种意义上说，人类文
明发展巨大成果的一部分已经被忽视

或否定了。
2013 年 12 月 12 日，中央城镇化工

作会议指出，城镇建设，应依托现有山
水脉络等独特风光， 让城市融入大自
然，让居民望得见山、看得见水、记得住
乡愁。 在促进城乡一体化发展中，要注
意保留村庄原始面貌，慎砍树、不填湖、
少拆房，尽可能在原有村庄形态上改善
居民生活条件。

何南保卫村庄的方式是用自己的

笔。 他在《村庄保卫战》中这样描写：“西
岭村的雪天来了！ 西岭寺学校后面的宫
殿顶上、李氏祠堂前面的松柏上、村东
口的老槐树上、村西的石桥上，一夜之
间被一双神奇的手精心洒上了一层毛

茸茸的白色，阳光初绽的一刹那，弯下
身子仔细看去，白色的边上还有轻轻薄

薄的一晕金黄，让你不忍下脚。 宋朝大
文豪苏东坡写过一首《西江月》的词，其
中有这样两句：‘可惜一溪风月，莫教踏
碎琼瑶。 ’就写出了爱雪惜雪人的心情。
麦田由绿色变成银色，站在田塍边静静
地听去，你会听到雪呵护下的麦苗发出
的细弱笑声呢。 ”

从城市的高楼上看去，看到的应该
是青山绿水、富足和谐的乡村，是和乐
的、纯朴自然的农民，这是真正的金山
银山。 这便是乡村的色彩、农民的色彩，
也是中国人心中的色彩。

（作者为著名作家、评论家，鲁迅文
学院常务副院长）

注：《村庄保卫战》作者何南，本名
许建国，曾用笔名蝈蝈，河南周口人。 作
家、诗人、央视大型纪录片撰稿人。20 世
纪 90 年代开始发表诗歌作品， 曾在全
国诗歌大赛中多次获奖。 近年来，诗歌、
散文、评论等散见于《人民日报》《光明
日报》《文艺报》《中华读书报》《解放日
报》《诗刊》《人民周刊》等报刊，《一棵枣
树讲述的故事 》《文学故事中的人物 》
《文学故事里的人物怎样 “说话”》《春
韵》等作品陆续刊于《儿童文学》，另有
诗文被选入多种青少年读本。 出版有新
诗集 《甜蜜的灾难》， 古体诗集 《鹊踏
枝》，儿童长篇小说《别惹我，我是叛逆
期女生》《学校保卫战》，随笔集《山海四
季》《谁拿浮生乱了流年》等二十余部。

沙颍文艺统筹：杨雅萍 电话：8599507 ２018年 1月 12日Ｅ-ｍａｉｌ押ｚｋrｂｗyfk＠１２６．ｃｏｍ6 组版编辑：李硕

今夜，你陪谁看雪舞翩翩
皇甫冬丽

窗外，灵性的雪
纷纷扬扬地飘着

在空灵的世界里

自由任性，随风飞舞
空旷寂静的夜里

静悄悄的，不惊不扰

我，独坐在窗前
就这么静静地看着

看风与雪尽情地缠绵

触地了，依旧恋恋不舍
心疼了，依旧一意孤行
飘飘洒洒，且飞且舞

一个人的夜晚

有点淡淡的忧伤

飘雪的日子，与雪共舞
只为一份相知的欢喜

飘雪的夜晚，与雪共眠
只为一份无法释怀的隐痛

雪舞思念起

与你有过的约定

从不曾忘记

今夜，
孤寂的我，泪落腮下
今夜，
你陪谁看雪舞翩翩

傍晚，雪在下
李艳春

世界，此刻成了黑白水墨画
黑的是夜 白的是雪

虚构出一枝梅花

雪轻轻落下 暖

在梅朵之间

一场离别

在萧条的河畔

一篙 撑出水与岸的距离

独钓寒江雪

世界剩下一种声音

雪 试图掩盖什么

真相其实并不重要

纯洁在心 你若晶莹

雪在下 雪落无声

诗三首
武阳

������冬雪

穹宇铅云盛，
天空飞玉龙。
大地披银装，
万树梨花浓。

雪中观景

梨花朵朵开满树，

瑞雪片片铺玉路。
游人停足不忍去，
只缘此景不长驻。

打雪仗

雪地顽童灵似候，
东躲西闪投雪球。
指如红萝浑不顾，
歪头笑问谁更牛。

畅游三川感赋（外二首）

姜玉海

喜看三川换新容，
陈楚文化重塑中。
旧城改造留底蕴，
新区建筑有遗风。
宜居宜商绿成荫，
一街一巷神韵丰。
千年皮都今胜昔，
人文气脉共相融。

咏雪

风吼九重布彤云，
漫天飞舞吟诗魂。

万里江河映梨花，
千山松柏缀银鳞。
筑平坎坷人间道，
净化污浊世上尘。
辉映九州绽异彩，
吉犬献瑞处处春。

无题

冬至时节飘雨丝，
霜飞沙颍露滋。
风摇菊魂随梦去，
雪吻梅蕊草堂诗。

雪落豫东平原（外一首）

路雨

在故乡豫东大平原上

我用冻得颤抖的手

打开 2018年的大门
一场久违的雪

是远方来的稀客

在寒风的簇拥下

如期而至

大片大片的雪花

像被撕碎的棉絮

从天空抛下

洁白柔软的身躯

覆盖辽阔的豫东平原

包裹房舍和村庄

温暖田野里的禾苗

让孤独的树不再突兀

顷刻间

她用大写意的手笔

把整个豫东平原

变成了一幅唯美的画卷

告诉你 我在等一场雪

站在时光的深处

我是旷野里的野草

是伫立在山坡或路侧的树

不怕寂寞 不畏寒冷

更不怕你会负我

像等久别归来的爱人

以站立的姿势

在豫东平原恭迎

从春天到冬天

从白天到黑夜

在轮回的漫长中

我会告诉你

我以足够的虔诚

和足够的耐心

在等一场雪

等一场远道而来的雪

来赴一场盛会

享受孤独
刘永新

我喜欢静，一个人在家，关掉手机，
沏一杯茶，品茶之清苦。 看一本书，读书
之妙理。 不闻窗外之喧嚣，不虑生活之
琐事。 放空自己，或在夜晚关掉所有的
灯，点一支蜡烛，倒一杯红酒，窝在沙发
里，静静地享受这份惬意。 想起贤惠的
妻子、可爱的女儿，嘴角不由自主地泛
起一丝微笑，偶尔烛花的爆裂声和烛光
的明暗之间才能将我飘忽的思绪拉回

现实。 这一刻，我心无杂念，摒弃浮躁，
享受静的恬美。

有朋友问： 你不觉得孤独寂寞吗？
我笑而不语。 孤独与寂寞不同，是两个
完全不同的境界。 孤独是高贵的，是内
心思想的充实。 寂寞是平庸的，是内心
感情的匮乏。 通俗地说，寂寞是别人不
想搭理你， 而孤独是你不想搭理别人。
换言之，寂寞是没人陪你，孤独是没人
懂你。 寂寞是无人跟你说话，孤独是你
跟别人无话可说。

每个人都需要独处的时光，人人都
需要孤独，没有孤独，我们的灵魂很难

成长。 儒家修养的一种重要境界就是
“慎独”，个人独处，他人不知。 当你学会
独处而内心不感到孤单时，你就会不知
不觉地获得一种难得的品质。 这种品质
会让你面对真实的自我，揭开自己人生
中常被忽视的重要的真相。

在茫茫人海中，许多人因外界的引
诱而迷失自我，许多人在经历了人生低
谷波折后穷极一生又在找寻自我。 纵观
那些成就大事业的人健身、养生、学习
方式居然是瑜伽和冥想也就不难理解

了。
孤独的人是拥有极其丰富的思想

及精神境界的人。 他知道怎样享受孤
独， 也知道自己在孤独中应该干什么，

他不需要调整，单单就是一个人坐在那
里，就是一种享受。 那些为书法、雕刻、
绘画艺术追求一生的人， 独居的哲学
家，面壁的达摩，在贝加尔湖牧羊的苏
武，都应该是懂得享受孤独的人。 他们
在丰富的内心世界中找到了自我，却没
多少人能读懂他们。

如果你不能理解什么是真正的孤

独，重新读一读王维的“独在异乡为异
客，每逢佳节倍思亲”，李白的“举杯邀
明月，对影成三人”，后主李煜的“无言
独上西楼，月如钩”。 你会发现读诗的文
学意境和沉浸于诗词的生活意境是完

全两个概念。 你不会只为诗词文字的华
丽而拍案叫绝，你会为诗人落寞的情怀

而“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；你会在
自己的人生找不到方向、 被琐事缠身、
万般割舍不下时瞬间明白，什么是“独
上西楼，望尽天涯路”，为何“千里孤坟，
无处话凄凉”。 千古佳句绝非仅仅是文
学功底，而是思绪万千汹涌澎湃有感而
发罢了。

在初尝孤独时，我确实觉得痛苦而
寂寞。 内心烦躁不安，人蠢蠢欲动，慢慢
地我感悟了，孤独的境界也许就是人活
在尘世，心如入佛门。 要真正达到孤独
的境界，其实就是做到两个字“放下”。
不是放下事业、家庭。 而是放下名利，放
下身外之物。 淡泊名利，不以物喜、不以
己悲，宠辱不惊。

我学会并享受了孤独 ， 在外人眼
里，我也许多了一份清高和孤傲。 但，我
就是我，不愿看人脸色，不想为他人左
右，人世间一切都是过眼云烟，心空则
万事空。 在孤独中，我还是我，一个坦坦
荡荡、眼中有一切、心中却空于一切的
我。

与友书
翟国胜

某友：
多年不见，真的十分想念你。
三年前听到你因受贿“出事 ”的消

息，我简直不敢相信这是真的。 在我的
印象里，你一直是原则性强，不贪便宜，
怎么可能会“出事”呢？ 后悄悄地与人求
证，事情千真万确，你因受贿触犯了刑
法，已到某地服刑。 听后我心里很不是
滋味， 常想起我们在一起工作时的情
景。 已过知天命之年的你竟落到这个地
步，这是我万万没有想到的啊。

记得咱们在一起工作的时候，你工
作勤奋，为人忠厚，又善解人意，乐于助
人，因而我们同事之间相处得都非常融
洽，像亲兄弟一样。 尽管我比你年长几
岁，但有事总想和你商量一下，想听听
你的意见。 后来你走上了领导岗位，成
了一个单位的主要负责人，工作风生水
起，有声有色，上上下下一片赞扬声。 作
为你的朋友，很为你高兴。 再后来，你调
到外地工作， 尽管不在一个系统了，但
一旦遇到过去的同事， 你仍是那么热
情，嘘寒问暖，没有那种“人一阔，脸就
变”的陋俗，让人从心里感到热乎乎的。
你工作顺心，事业有成。 同事相聚，朋友
们都很看好你，开玩笑说你“还有上升
的空间”。 你的妻子贤慧，儿子重点大学

毕业后考上了公务员， 一家人幸幸福
福，着实让人羡慕。 而今，由于你的“出
事”，使一家人陷入了无比的痛苦之中。
尽管周围的人对你的亲人还是那样热

情，大家都小心翼翼地回避着关于你的
话题，但这也丝毫没有减轻他们内心的
痛苦。 为了自己的前程, 为了家人的幸
福，你真不该那样做啊！

某友， 参加工作三十多年你一步
步走上领导工作， 这固然是组织培养
教育、 同志们热情帮助的结果， 但也
是你多年来努力奋进的结果， 实在是
不容易啊！ 记得有一次单位上廉政课，
组织上特别强调要求党员干部要算好

政治、 经济、 亲情、 健康 、 自由 “五
笔账”， 走好人生路。 在讨论某高官腐
败案例时， 你说为了区区小利而丧失
个人前程， 实在是得不偿失， 是一种
愚蠢的行为。 记得你当时发自内心地
说： 农家子弟能当上领导不容易， 一

定要勤廉从政， 做一个组织和领导放
心的人、 社会上口碑很好的人、 亲属
能够引以为荣的人。 言犹在耳， 你怎
么把说过的话都忘了呢？ 你是个聪明
人， 为什么竟会做出如此傻事呢？ 真
是 “一失足成千古恨” 啊！ 人生不会
重来， 你的不慎， 给自己留下了永远
的悔恨， 同时也给你的亲朋好友带来
了无法言说的痛苦。 假若当初你能居
位思廉 ， 即使不再提拔 ， 就是原地
“踏步走”， 也是令人羡慕的啊。

某友，我现在心里很矛盾 ，很想去
看看你。 但说句心里话，我又怕见到你。
我不敢想象在铁窗高墙那样的地方，你
我见面会是一种什么样的情景。 见到你
身陷囹圄，我会难过得掉下眼泪。 此时

此刻，我能说些什么呢？ 再埋怨你“一失
足成千古恨”，显然是“马后炮”，也不合
情理；鼓励你重新振作起来，似乎也没
有必要。 你当过多年的领导，什么道理
你不懂得啊，还需要我再重复吗？ 你见
到过去在一起工作的同事，想到自己失
去了自由，内外两重天，你心里也一定
很不是滋味。 你会对我说些什么呢？ 一
味地悔恨自己， 只能加重你心中的痛
苦，那样，我心里更不是滋味。 思前想
后，我犹豫再三，不知道究竟该不该去
探视你。 去吧，我又确实怕你的自尊再
次受到伤害，怕你抚今追昔，心中更加
痛苦；不去吧，在朋友处境最不好的时
候，我躲得远远的，陷自己于不义之中。
我好为难啊！

某友，作为多年的朋友 ，我不求你
原谅我在你最痛苦之时没能出现在你

的面前，但愿你能理解我未能去探视你
的心情。

祝好。
你永远的朋友

2017年×月×日

廉政与诚信

赵庆平

民心自古系乾坤，
治国由来慎用人。

诚信攸关天下计，
千秋伟业寄经纶。

夕阳映雪 木子摄


