
指尖上的光阴（外一首）

路雨

小时候

巴望着过年

总感觉日子过得太慢太慢

巴着巴着就长大了

长大后

还未来得及回味

就到了 2018 年
00 后也长成了大人

到了中年

整日奔波操劳

不知不觉

芦花就爬上了头

退休后

和孙子一起玩沙漏

突然感到

剩余的东西越来越少

写给一朵雪花

我不想去写

怕一不小心

锋利的笔尖

刺疼你内心的柔软

我不想去写

怕笔尖吐出的汁液

会在不经意间

玷污了你的纯洁

我不想去写

怕用与你相同的颜料

也难以在你的身上

留下足够完美的白

我不想去写

怕掏尽所有的词语和修辞

仍言不达意

无法还原出你的真实

让我用心静静地感受吧

在我无所适从的时候

哪怕和你对视一眼

也会得到片刻的宁静

飞雪留韵
薛顺民
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高楼林立沐寒英，
玉树琼枝仙界中。
曲径惊呼倾半道，
长堤慢踏履薄冰。
闲扶冻柳诗材满，
展望丰年感慨生。
邀聚雅园餐秀色，
冷香渴饮绘丹青。

二

雀鸟归林瑞雪寒，
华灯初放步郊田。
三杯残酒生豪气，
一阵幽香醉野滩。
玉骨堪怜冰里卧，
柔情难诉岸边眠。
风摇长夜听天籁，
做客瑶池不忍还。

爱情
赵献花

那天， 女儿去院子里晾晒衣服，忽
然一声惊叫：“妈，咱院里有一只猫咪！ ”
我随女儿走进院子，想看究竟是怎样的
猫咪，可是，猫咪几乎是跳跃着跑远了，
一瞬间无影无踪。 女儿问：“猫咪怎么爱
来咱们家，是不是饿了，是不是迷路找
不到家了？ ” 我心不在焉地回答女儿：
“也许吧。 ”

又一天早晨起床， 女儿惊喜地喊：
“猫咪怀小宝宝了， 看她滚圆的肚子！”
女儿给猫咪起名叫小黄。 小黄卧在乒
乓球案上， 眼睛望向我们。 它像是对
待老朋友一样 ， 咧嘴微笑看着女儿 ，
眼神里充满善意的温情。 我也试着叫
小黄， 它竟 “喵喵” 回应了几声 。 担
心它饿了， 也担心它渴了， 我与女儿
就故意在院子里的乒乓球案下面放些

水， 放些火腿。
一天，我去上班，在楼下巷道里的

一辆车旁，一只灰色猫咪直挺挺躺在车

前轮边，像是睡着了。 巷道里人来车往
的脚步声、车轮声，并没有惊醒熟睡着
的灰猫咪。 中午回来，灰猫咪还在那躺
着，我停下电车，看了一眼，刹那间，心
里打个冷战，再不敢看第二眼。 这场面
让我在心底强烈谴责那个让灰猫咪遭

遇车祸的肇事者。
回到家，我把灰猫咪的事情讲给女

儿听。 女儿脸色一变，说：“妈，它可是小
黄的爱人啊！ ”我问：“你怎么知道？ ”

女儿说，那次她把一根火腿肠喂给
小黄吃，小黄站在远处，眼巴巴地盯着
火腿肠。女儿催促道：“小黄，吃吧！过来
吃吧！ ”小黄还是犹豫。 等女儿进屋，小

黄才迈着缓慢的步子走近火腿肠，用鼻
子嗅了嗅，闻着火腿肠的香味，又犹豫
了好一会儿，才用嘴叼起来，然后一溜
烟儿跑了。 妈，你猜怎么着，等我又到院
子里找小黄时，它正在前面储藏室房顶
上，与小灰一起，你一口，我一口，津津
有味地吃着火腿肠。 只剩一口时， 小黄
用爪子把火腿肠推到小灰身边， 小灰
用爪子又推到小黄身边， 这样几个来
回后， 小黄生气了， 眼神里充满怜爱
与埋怨地走了， 小灰伤心而又无可奈
何地望着小黄的背影。 最后， 小灰还
是不舍得吃， 叼着剩下的那一点火腿
肠又去追赶小黄。

可是， 现在小黄在哪里呢 ？ 晚饭
后 ， 我陪女儿在楼下巷道里学骑车 。
“小黄！ 妈妈， 你看， 是小黄。” 女儿
喊。 夜晚的灯光把小黄疲累的笨重的
身体以及它悲痛欲绝的眼神传递给我，
我不由感觉心像针刺一样疼。 我默默
地站在一边观看它， 它用爪子使劲儿
扒着小灰留在地上的那一摊已被晒干

了的血迹， 吻了再吻， 还发出哀痛的
哭泣声。 女儿叫它， 它只抬了下流泪
的眼， 随即又疯狂地吻向地面， 并发
出凄厉的哀号。 它悲痛的声音， 让我
想到与亲人生离死别的无奈 、 心碎 、
不舍与茫然。

对于行人来说 ， 小灰只是一只猫
咪， 但猫咪也是有血有肉的生灵。 这
场事故后， 它的爱人小黄将带着它们
的孩子在极度的相思里艰难度日。 小
黄与小灰的爱情 ， 竟这样震撼人心 ，
更何况人的爱情呢！
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春节的颜色
于存礼

小的时候，春节在我的眼里就是红
色的，红红的鞭炮，红红的对联，压岁的
红包， 大大的红福以及红红的灯笼，满
眼都是红，祥和喜庆。 我喜欢这种颜色，

红代表富贵，美好。 一到春节，红色遍布
街头，在乡村里铺开时，我就有一种兴
奋感，我知道春节来了，一年之中，这一
天是最热闹的，也是家家最幸福快乐的

时候。 忙了一年，年味也沸腾了起来，家
家张灯结彩，穿红挂红，让这个节日散
发着迷人的气息，让人流连忘返。

长大后 ， 春节依然是红彤彤的 ，

这种红越来越清晰， 越来越火红， 更
加鲜亮， 而且有立体感。 我对红色有
了更深的理解， 红就是团圆， 就是亲
情。 春节的颜色就是红色的， 这种特
色的红， 是那样透明， 让你一眼就可
以认出， 一眼就会爱上这个节日。

春节的颜色就是中国红 ， 这种红
是中国独有的， 充满着热烈喜庆。 年
年的春节， 有了很多新鲜的味道， 但
唯一不变的还是中国红， 春节的颜色
依然是那样的红。 红色的中国， 洋溢
着更多红色的元素， 红色的窗花、 红
色的汽车、 红色的家装……让生活更
加红火起来。

春节就是要红，红色辟邪 ，代表着
吉祥。 中国古时候有一种叫“年”的怪
兽，“年”最怕红色、火光和炸响，所以过
年要贴红春联放鞭炮，人们常常用红色
来驱赶“年”。 红色还象征着品味、与众
不同。在红色里面，人们感受到爱情、生
命、勇气和骄傲。春节来临时，红红火火
的音乐敲响了新春的快乐，红色流动着
我们的快乐， 我们拥抱着火红的生活，
用一种追求、用一种信念、用永不停歇
的脚步，去开拓美好的日子。

春节，一个红彤彤的节日。 体味春
节的颜色，品味逝去的岁月，那烟花灿
烂，定格成一幅幅动人的画面。 春节的
颜色，是火红的生活，洋溢着欢庆和幸
福。 那年轻朝气的中国红，渗着浓浓的
节日气氛，涂抹着和谐和希望。

岁末（外一首）

王伟

时光仿佛一双手

抚摸着四季

抚摸匆匆而逝的

每一个日子

二十四节气等待

依次亮相登场

周而复始地演绎着

亘古的歌谣

喝过腊八粥

空气里开始氤氲着

越来越浓的年味

慈母的眼睛

充满无限的期盼

开始每天向村口张望

在外漂泊的游子

何时回到故乡

父亲进城

父亲每次进城

都会带来自家磨的面

以及一些时令菜蔬

父亲说其实吃精粉面

没有吃粗面好

父亲说自家种的菜

不打农药 绿色环保

父亲这样说是为了

让我们吃出健康

我知道这一切

都是父母对儿孙们 满满的爱

临近岁末

父亲进城次数多了

杀猪宰羊 杀鸡宰鱼

他会送来

母亲炸的馓子 丸子

他会送来

其实这些年货

城里超市专柜都有

妻子劝父亲别再送了

我对妻子说

欣然接受父母的爱

同样也是一种孝

惜身守廉
张孟扶

从来富贵似云烟，
莫为钱财悔百年。

懿范惜身留寡欲，
一身正气效清莲。

立春

吴向东

空山残雪寂，
涓涓暗声流。

水漾参差绿，
风弄柳丝柔。

赞周口变化
朱萸
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通江达海昔时名，
成败沙河不必争。
大干快追三五载，
还君一个汉皋城。

二

瞄准目标不折腾，

内河航运上高层。
满城文化半城水，
更有羲皇佑复兴。

三

内外联通达江海，
城区县市一盘棋。
千家万户帆扬起，
周口腾飞正是时。

二十三，炕锅边儿
晨曦

“二十三，炕锅边儿；二十四，扫房
子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二
十七，杀灶鸡……”腊月二十三，耳畔似
乎又响起了那首唱了多年的歌谣。 而记
忆里锅边儿的味道，似乎还在唇齿间未
曾散去。

锅边儿是南阳那边的方言，也就是
火烧儿。 锅边儿做法极为讲究：先把发
好的面团和好，摇擀成片，撒上葱花和
油盐拌好的小葱末，卷成卷，然后再分
成均匀的小团，再把各小团用面杖擀成
烧饼样儿， 在锅内用油正反两边炕，等

炕到两面焦黄， 发出诱人的香味时，再
在锅内蒸上十五分钟。 蒸好的锅边儿外
焦里嫩、层次分明，装在竹篮里挂起来，
一直能存放到正月十五。

儿时的记忆中，这一天是母亲最为
忙碌的一天了。 一大早就和好面，放在
保温处饧发。 往往到傍晚时分，面才能
饧好。 母亲负责擀面、炕锅边儿，几个迫
不及待的孩子就在边上时不时地往灶

里添把柴，还得小心不要把火烧得太大
了。 火大了，锅边儿容易烧焦烧糊，影响
外观与味道。 火小了，火候不到，炕出来

的锅边儿不香不焦，味道不鲜美。 几个
馋嘴的娃儿，为了美食，居然熟练地掌
握了炕锅边儿的火候。 锅边儿一出锅，
浓郁的香味儿让人垂涎欲滴。 娃娃们急
得恨不得立马咬上一口，而这时，母亲
就会吆喝我们姐弟几个去洗手。

一切恍如昨日， 时光却从未止步。
一转眼，那么多年过去了，而我也常年
在外，各地各色的烧饼没少品尝，可就
是找不到儿时记忆里锅边儿的味道。 突
然想起小时候我和母亲的一组对话 ：
“为啥锅边儿是圆的？ ”“二十三是小年，

一家人要团团圆圆嘛，锅边儿当然得是
圆的！ ”是了，锅边儿里最特殊的味道，
就是团圆的味道，就是年味儿吧。

打电话回家 ， 母亲说 ， 正饧着面
呢， 晚会儿就炕锅边儿， 你小侄儿也
会烧火了， 就像你们小时候一样……
母亲的声音还一如儿时般温柔、 慈爱。
恍惚间 ， 我好像回到了二十多年前 ，
四方的庭院、 青瓦红砖的厨房、 热气
腾腾的灶台、 红红火火的灶膛、 灶前
烧火的小娃儿……

“妈， 我想吃过您炕的锅边儿了！”

婆婆的年
朱丽

我喜欢过年，这一点从没有因为岁
月易逝的怅惘而改变。 从贫苦年代企盼
新年的好年饭，到如今只是向往那个熟
悉的年。 从我进入婆家门，年的味道有
一种说不出的转变， 从最初的不习惯，
到成为我生命中的一部分，坦然、欣悦
地过着属于我的年。

我知道，在我的年里，因为有婆婆
的辛苦张罗，才有全家的喜气祥和。 婆
婆的年，才是我们全家的依托。

婆婆是一个说话响亮、 走路有力、
性格急躁的人。 她身材高大、体格强壮，
因此家里的重活从不让公公插手，儿女
们不在家，就只有她一个人干。 婆婆守
着院落不停忙前忙后的身影，在我的记
忆里定格。

进入腊月， 婆婆比以往更忙了，她
早早就去街上置办年货。 提前准备好东
西，她心里就踏实多了，万一有所遗漏，
还有时间想起，这就是她的性格，用她
的话说，就是赶早不赶晚。 买了超出正
常食用的油 、面 、肉类 、豆类 、水果 、蔬
菜 、饮品 、零食类之后 ，她也不忘给孙
子、孙女买个玩具、买件新衣，给十几岁
的干女儿买朵花或者发夹。 处处周到，
唯独很少想起给自己买些什么。 婆婆的
衣服，都是儿女们偷偷地买。

婆婆肩能扛、手能提，是出了名的

有本事，什么事情都要亲力亲为。 年货
买齐全了， 婆婆就一样一样精心制作、
筹备，就连馒头也是自己蒸。 婆婆用一
个大的盆子和面，然后再一点点地揉搓
成馒头，上锅、出锅。 婆婆的手很巧，做
的枣花，像灼灼开放的花朵再配上红色
的玛瑙，生动鲜活。 有的瓣瓣对称，有的
层层叠叠， 有的拖着长长尾巴似的叶。
婆婆做的枣山，节节紧凑，花开弥漫，形
状秀美又不失山的挺拔。 她做的小兔
子、小燕子、小刺猬、小猪、小羊等等，惟
妙惟肖，儿子爱不释手，拿着也不舍得
吃下。

年三十到了，我们也都到家了。 婆
婆早早起来剁馅、和面、包饺子，我们也
都擀皮的擀皮，包饺子的包饺子。 婆婆
很是开心，仿佛一个腊月的忙碌都是为
了这一天。 儿子和侄子拿着炮放了起
来，女儿和侄女捂着耳朵跑来跑去。 婆
婆笑得合不拢嘴，还念叨着：“这几个孩
子真是调皮。 ”

一年又一年，婆婆就是这样过着她
的年， 还有很多像婆婆一样的劳动妇
女，她们又何尝不是过着这样的年。 她
们或许不知道自己要的是什么？ 不知道
生命意味着什么？ 也不知道年应该怎样
度过？ 但她们知道全家人在一起的笑脸
对她们是多么重要。

多年之后，对于儿女，我不知道自
己能做到多少， 但我对于儿女的企盼
一点也不会少。 都市的霓虹、生活的绚

烂……我希望那些都掩盖不了母亲那
双向你眺望的眼，牵动着你的思乡情漫
漫……


