

# 记录沧桑历史的国民身份证

杨明晗

户籍制度是一个国家最基本的社会制度,是一个国家对基层社会控制的重要工具。我国的户籍制度起源较早,根据甲骨文记载,人口登记制度最早可以追溯到商代。但我国现代式户政的进展十分缓慢,到了民国十六年(1927年),南京国民政府成立后,认为“户籍法与清查户口,及推行地方自治,均有密切关系。……为训政时期初步最要工作。”在推行乡自治的基础上,参照英、美、德、日等国的户籍及人事登记制度,于民国二十年(1931年),正式颁布《户籍法》,1934年对该法进行修正,1946年对该法进行第二次修正,并规定制发国民身份证,由各地乡镇公所统一发放。发证对象为年满18岁以上的中华民国国民,不分男女。未满18岁,自动申请者也可准予发给,现役军人暂不填发。

在周口市档案馆里,保存着一批民国时期的国民身份证。这些身份证的材质多采用硬质纸张,格局略有不同,规格10~13厘米宽,7~9厘米高。民国时期的身份证上可以看到的信息十分丰富:不仅有照片、姓名、性别、出生年月日、住址等现代身份证上显示的信息,还有教育程度、公民资格、从事职业、家属基本情况等与现在户口簿功能相似的项目,甚至还有指纹、身长、面貌和特征这些特殊项目。指纹分左右拇指分别描绘在对应的栏目里,同时对持证人的十指用“箕”“斗”予以表示,“斗”纹(指纹成圆圈形,没有开口)划○,“箕”纹(指纹不是圆圈状,有开口)划△或×;对身长要填清几尺几寸几分;面貌要注明脸型、肤色;特征栏要标出麻子、跛子、聋子、结巴等。

民国时期身份证件的特点之一是

种类繁多、名称内容不统一。即使在同一地区,不同时期的身份证件名称、格式和内容也不一样。以周口市档案馆馆藏的国民身份证为例,从1942年到1948年,就先后出现“居住证”“流动人口居住证”“河南省开封县国民身分证”“南京市国民身分证”“中华民国国民身分证”五种,其中格式内容也是五花八门。民国三十一年(1942年)颁发给刘鸣思的证件名为“居住证”,左侧内页上方为“左食指”“右食指”两个指纹描绘处,下方为照片粘贴处,两边印有颁发日期及“发给此证不取分文”字样,右侧内页有姓名、性别、年龄、住址、职业、填发机关等项目。民国三十七年(1948年)颁发给李黄氏的证件名为“中华民国国民身分证”,与刘鸣思的居住证相比,这张身份证上的信息更为丰富。这张国民身份证分两面四折页,正面首頁印有“中华民国国民身分证”,下面是持证人的所在地、姓名、性别、出生日期、本籍、寄籍、号码、颁发日期;第二折页注明教育程度、职业(行业、职位)、公民候选人资格(类别、证书号码)、特征、分析号码、照片或标准指纹、指纹符号(左右手十指),并标明“无照片及未实施指纹区暂填箕斗”;第三折页是公民资格(宣誓地点、日期)、家属(称谓、姓名)、役历(役别、日期、证明长官);第四折页为保甲番号(乡、镇、保、甲、户、日期)、住址(名称、日期)、注意事项。直到民国三十六年(1947年)之后,全国的身份证才统一为“国民身分证”,里面的格式内容也基本趋于统一。作为一个国家对国民管理的一种工具,不同式样的身份证件正是那个时期整个国家处于战争阶段,社会

动荡不安的具体体现。

民国时期身份证的另一个特点是,重视对持证人的指纹采集工作。由于民国时期拍照技术尚未普及,照相属于奢侈消费,因此在没有照片的情况下,采取采集指纹的办法予以解决。从最开始的时候,用“箕”“斗”描述持证人的指纹特征,发展到后来对持证人的真实指纹予以采集,可以说是很大的进步。从周口市档案馆馆藏的民国三十七年(1948年)颁发给李黄氏的中华民国国民身分证上可以得到印证,该证内页的左下角印有“照片或标准指纹”一栏,右下角印有“指纹符号”一栏。在没有照片的情况下即在粘贴照片处按下持证人指纹,同时在“指纹符号”一栏细分“手别(右手、左手)、指名(大指、食指、中指、环指、小指)”,对左右手十个指纹特征以“○(代表斗)”和“△或×(代表箕)”予以采集。这种采集指纹的办法,不但采集到十个手指的指纹形状特征,而且还采集到独一无二真实指纹。当时的宁夏省政府主席马鸿逵曾得意地称:查验指纹箕斗是最科学、最准确的一种方法。

现在我们使用的身份证,已经不需像民国时期的身份证那样,为了快捷准确地核定信息情况将私人信息详细地标注在上面。而是内置了数字芯片,采用了数字防伪措施,储存个人图像和信息,使用机器读取,注重保护个人隐私和资料安全。2017年12月25日,由公安部第一研究所推出的身份证网上应用凭证“网证CTID”,在广州市南沙区签出了全国第一张。“网证CTID”是依据《居民身份证》,以身份证认证数据为基础,通过国家“互联网+可信身份认证平台”签发的,

“网证”与实体身份证芯片是唯一对应的电子映射文件。简单地讲,它能够以手机联网的形式验证实体身份证的真实性和有效性,并且在验证过程中保护公民的隐私。可以在酒店登记、物流寄递、工商注册登记等要求客户实名认证的情况下,提供身份证认证服务。有了“网证”,办事群众无需再携带实体身份证即可办理相关试点业务,也无需留存身份证复印件,不仅有效保护了公民个人隐私,同时大大提升了政务服务的效率与准确性。通过微信小程序搜索“网证”,刷脸即可线上获取黑白“简易版”身份证“网证”。不过目前,网证的使用只在广东省试行,未来将在全国范围内推广。这些都是时代发展的必然结果。

随着时间的流逝,人的记忆会逐渐模糊,但档案上的记录依然清晰。这些民国时期的国民身份证,经过了几十年的岁月沧桑,纸质已发黄变旧,但为身份证发展历史的研究提供了珍贵的材料。从民国身份证件的变化过程,我们看到的国民政府对户口的管理工作逐渐趋于严密、趋于科学。从身份证的演变过程,我们看到的是时代的变迁、社会的进步。这就是档案的意义,作为历史的真实记录,它反映了时代发展的轨迹和脉络,记录了历史、传承了文明,是激励我们自强不息前进的优秀遗产,也是教育我们后代的宝贵资源。②8



## 袁世凯与近代朝鲜

范阔杰

### 完胜日本八、师徒反目

对日军交战胜利后,袁世凯还没有来得及仔细品味胜利的的喜悦和兴奋,麻烦就接踵而至,令其灰头土脸,狼狽不堪。袁氏躺着中枪,莫名其妙地被迫自己昔日的老师张謇骂了个狗血喷头。张謇年轻时就以文采名达于当时,甲午科殿试更以一甲第一名的成绩,被两宫点了“状元”,要说被晚清第一文章高手不吝笔墨地痛斥也是袁世凯的荣耀,虽达不到洛阳纸贵的程度,张謇近三千字的鸿篇巨制想必也能让袁世凯的知名度进一步提高几个百分点。状元骂人都是广譬曲喻,引经据典,笔者实在不忍删掉一字,失其文彩,故将《与朱曼君、张謇致袁世凯函》全文摘引于下,只在艰涩处稍作注释,以维原貌:

“别后仅奉一书,因知司马<sup>①</sup>劳苦功高,日不暇给也。筱公(吴长庆,字筱轩。下同)内调金州,以东事<sup>②</sup>付司马,并举副营而与之。窃想司马读书虽浅,更事虽多,而筱公以三代世交,阡然相信,由食客而委员,由委员而营务处,由营务处而管带副营,首尾不过三载。今筱公处万不得已之境,仅挈千五百人退守辽海,而以中<sup>③</sup>全局为司马立功之富饶之基。溯往念来,当必有感知遇之恩,深临事之惧者。及先后见诸行事,及所行函牍,不禁疑竅笑,而为司马悲恨于无穷也。

“司马初来,能为激昂慷慨之谈,且谦抑自下,颇知向学,以为是有造之士,此仆等贸然相交之始。迨司马因铭盛(朱铭盛,字曼君)一言之微,而得会办营务处之号,委札裁下,街灯煌然,迎谒东抚,言行不掩,心已稍稍异之。然犹以少年气盛,不耐职事,需以岁月或有进境也。东事挑起,际际无人,誓与司马偕行。彼时司马,意气益张,然遇事尚能奋厉,不顾情面,节而取之,兹犹足多。曾不意一旦反复,夸诞谬妄,至如今月所闻所见者也。凡诸无据,如自上《申报》,以戈虚名;诡设同文馆以秽物听等事,尚不足以折司马之心,故不说。请即仆等所躬被者论之:一营务处常事耳,南北两洋、洋河,沿海道、府、州、县,往往有营务处之名也。仆等与司马,虽非旧识,要是贫贱之交,而往春初间,见谗湖作公孙子阳见马文渊之状<sup>④</sup>,一再规讽,不少愧悔,此一可笑;謇今昔犹是一人耳,而老师、先生、某翁、某兄之称,愈变愈奇,不解其故,此二可笑;謇<sup>⑤</sup>司公支应所,司马既有领款,应具领结,督因司马问领结格式,遽即开写。辄斥为:‘何物文应所,敢尔诞妄?’不知所谓‘诞妄者’何在?勿论公事矣,誓于司马昔交情何如?而出此面孔,此三可笑。

“顾此犹寻常世态也,司马今贵人,不足以较轻重。更即有关于司马品行术者论之:司马所谓营务处,分统三营之营务处也;会办朝鲜防务,孝亭(吴兆有,字孝亭)会办也。公牍具在,文理昭然,而司马札封称,钦差北洋大臣会办朝鲜防务总理营务处,将不屑于此间欤?则不应受事;将以此愚瞽东人欤?则

东人不尽无知;将窃借北洋以欺人欤?则人不可欺。言官劾左宝贵者,列其妄称钦差、钦命字样,不知司马此举与左宝贵何异?此其一。营务处是差事,而(袁世凯)官则同知,五品<sup>⑥</sup>。于镇将用札(札付,官场上行下的公文),于州县用札,等而上之,将道员兼营务处者,于实缺提镇,亦当用札耶?在司马之意,岂不谓关防须自北洋,便用北洋体制。彼州县检簿之印,无一不颁自礼部,将亦与礼部一体耶?事例乖谬,此其一。既为孝亭会办,同见国王,便当孝亭居左,一应公事,便当会孝亭前,而事事任性,妄自尊大,威福在我,陵蔑一切,致使将领寒心,士卒怨沸,司马将谓势力可以摄人,权许可以处世耶?不学无术,此其一。内地职官,惟实缺则张盖(张盖:即出行打伞),若营务处、营官,从未见有用之者,乾<sup>⑦</sup>嘉同册使东临,国王迓以肩舆,曾被诏旨申伤,事载《朝鲜事实考例》。而司马居然乘舆张盖,制五色马旗,呵殿(官员出行,前呵后殿)出入,平时建兵船黄龙大旗,不知自处何地?置孝亭何地?置国家体制于何地?此其一。

副营是筱公三十载坐营,方微司马接管之日,献殿嗟叹,偏(通假字,当为‘遍’)谓灾僚,慰亭是三世交情,吾所识拔,必不负吾,必不改吾章程。而司马接管后,初次来函,便较论海防教练各费,吞吐其辞,意谓筱公曾借以冒领浮支,使之惊觉恐惧乎?不知海防费二千两,金州、朝鲜各得其半,系有明文。教练费早于去冬十月截止,鼎铛有耳,岂不闻之?且筱公故人旧部从事者多,用度日细,而其一津贴司马,动二三百、四五百不等。即司马到营之始,仆役口粮,亦照差官发给。今恩置所在,略不顾义,义利之辨,略不省,此其二。筱公以副营界司马,有举贤自代,衣钵相传之意。受人知者,虽其人之一事一物,亦须顾惜,而司马自矜家世,辄哗然谓是区区何足奇?便统此六营,亦站先人。夫子孙思祖父所以荣当时而福后人者,兢业以绍其休,不应蹈君家公路、本初(袁术,字公路;袁绍,字本初。均为三国时期人),四世三公之陋说;且由司马之说,则令叔祖端敏公(袁保恒,谥号文恪)进士也,尊公(指其嗣父袁保庆)及令堂叔子久观察(袁保龄,字子久)举人也,司马何以并不能博一秀才,而有先于此,大于此者,何不于此之耻;而漫为夸说,使人转笑筱公付托之非,易一人而如此焉,司马谓其尚有良心乎?此其一。贩烟有诛,宿娼有禁,司马所曾律以杀人刑人者,而烟膏鬻自三军府(袁世凯部驻地)则容之,官妓三名,聚宿三军府,则躬与之,不知何以对所杀所刑之人而无愧?此其一。教练新建营,会办朝鲜防务,司马所得预者军实耳,此外朝鲜一切政事,应应越俎?而尹泰骏之被褫归第,李祖渊之解去兵符,司马公然为关说;张敬芳所购湖案,必不值一万四千金,此中弊案,人人所晓,司马公然为之主持。司马今日,方谓凭我一言,何事不办,以此自鸣得意,雅不顾有识之嗤之于后,此其一。筱公于北洋(暗指李鸿章。李鸿章直隶总

督,北洋大臣。下同)三十余年之旧部也,孝亭亦三十余年之旧部,司马与北洋辗转因縁,而窃承其呼吸者,裁年余耳。司马尝为仆等说李某忌文诚公、先公事,愤恨不已,今何以裁得其一札,公陵私函便一则曰冀北洋,再则曰冀北洋,岂昔所谓怨者,今已修好耶?抑挟北洋之虚声,以笼罩一切耶?抑前所云者,不过因李某冒天下之不韪,而姑假此说以附清议(指清流派)之末焉,是皆不可,况北洋未必尽吞噬天下之人;天下之人,亦未必尽归司马之掌心委命于北洋。不然,愚人自露其先后不倖之迹,此其一。茅少室(茅延年,字少室)、纪雨农(纪堪沛,字雨农)之二人者,司马曾亲为仆等言其轻躁贪鄙敷衍挾挟之状,且述二人酗酒辱骂筱公语,斥其病狂丧心,当时意司马诚知人,诚忠于筱公,有昔贤持府主之义,今何以此而昵(亲近)之,所闻司马之议论,且如出茅、纪二人之口,此其一。

“仆等与司马相识,今年矣。以司马往日之为人,疑其不应如此,以司马今日之行为,恐其不止如此。试为溯其源,则司马胸中,既恃家世,又谓二十许人作营务处营官,姓名见知于一新办洋务之宰相,是旷古未有之事!又有虚儒(意为虚靡)者、浮佻(意为浮浅)者、圆熟者、庸恶陋劣者左之右之,颂功述德,务求合乎司马之所乐,而司马亦遂志得意满,趾高气扬,而不顾蹈干不义。试为穷其流,则司马既与尹泰骏等换帖矣,必益联络朝鲜之中使,外务衙门,张皇体面,高掌远颺,使孝亭不安而退;必用兼井之术,扬此抑彼,轻此重彼,使筱公旧人相互不安而退;必借北洋以干预朝鲜一切用人行政之权;必交欢闵氏,俾国王专委力荐,希图防务商之柄;必以取重于国王者,因取重北洋,希作海关道。凡此之说,未免近于逆臆,然欲撤总兵刘朝贵为提调,分明是闹标(意为出风头),分明是制造郭华,是何体制?而饰其词曰以符体制。此次国王来函,无一不称曰袁会办,而孝亭转似在牵连得书之称。此得谓非司马之心思力量手眼之所构耶?

“今仆等于司马隔若秦越<sup>⑧</sup>,亦何乐晓哉?然窃念当时交谊,实不忍使引诸于知人之咎,而坐视沉迷,故痛切言之,冀大声疾呼以寐司马。或者司马见此讯,必大怒大骂,必有人助司马大怒大骂,必来见筱公辞差,必以讯并人浮言之列,哀冀北洋,以谄将来之口,而益冀北洋之信。或谓司马虽大怒大骂,然必故事含宏<sup>⑨</sup>,谦词谢过,指天誓日以明无他。是二者,司马必不出此,亦必不出此。司马试试思所说有虚者否?有不是者否?愿司马息心静气,一月不出门,将前劝谏之《呻吟语》《近思录》《格言联璧》诸书字字细看,事事引镜,勿谓天下人皆愚,勿谓天下人皆弱,脚踏实地,痛改前非,以副令叔祖,令堂叔及尊公之令名;以副筱公之知遇,则一切吉祥善事,随其后矣。

“此讯不照平日报谓而称司马,司马自思何以至此?若果然复三年前之面目,自当仍率三年前之交情。气与词涌,

不觉刺刺。听不听,司马其自酌之。”<sup>⑩</sup>

张謇以为袁世凯写信要么“大怒大骂”,要是故作“含弘”,必取其一。他太小看袁世凯了,小袁表现出和他年轻不相适应的稳重成熟,以沉默回应粗暴,让你反觉无趣。其实,张謇因对李鸿章不满,而迁罪袁世凯是狭隘的,连《张謇传记》的作者刘厚生都这么认为:“长庆之死虽由于病,但李鸿章用种种排挤之卑鄙手段,使之愤懑抑郁,促其夭年,或系事实。而决非与袁世凯之行为,有何关联。但长庆部下,与袁世凯有宿恨者,则策点附会,以成世凯罪行。甚至说,李鸿章排挤长庆之行为,亦曰于世凯之挑拨。试思世凯地位卑微,安有在鸿章前挑拨之可能…以此嫁祸于袁世凯,可谓冀须有之事,而张謇以受浸润之譖,未加深考,遽对世凯,施以无情之攻击,亦失学者态度。”<sup>⑪</sup>

从文中“来见筱公辞差”一句分析,张謇写此信时,吴长庆尚未病逝。《张謇日记》记载,张謇1884年5月7日抵达金州,看望吴长庆,吴“病甚”。11日的日记载:“写与慰廷书,慰廷向骄恣,至此益甚,故移书切责之。”<sup>⑫</sup>这封信当完成于此时,1884年5月11日左右,即甲申政变几个月前。②8 (未完待续)

①司马:此处别于“三公”中之“司马”。魏晋南北朝,将军开府,府内设司马一人,代将军掌管军赋、组织军训、执行军法,相当于今天部队中的参谋长。袁世凯在朝鲜掌管营务处,被人尊称为“司马”。

②东事:朝鲜在中国之东,故“东事”指朝鲜之事务。下同。

③中东:中国和朝鲜。东指朝鲜。“迎谒东抚”亦此意。

④公孙子阳见马文渊:典出两汉之间。公孙述,字子阳,王莽乱政后在蜀称帝。马援,字文渊。马援为隗嚣部下时,曾出使蜀地,打探公孙述虚实。公孙述不念旧情,先在马援面前摆帝王谱,故意慢待,后又设宴热情款待,欲封马援为侯爵,授大将军印。随从从公孙述席间诚意打动,劝马援留下。马援拒绝,毅然返回西凉,并对隗嚣说:公孙述井底之蛙,妄自尊大,主张隗嚣改投刘秀。此典暗讽袁世凯喜欢在人前摆谱,故弄玄虚。

⑤謇:张謇(1851~1939年),字叔俨,号退庵、退翁,张謇三兄弟。

⑥秦越,春秋时两个国家。秦,在西北;越,位东南,相距遥远。喻双方疏远。

⑦含宏:同“含弘”,意为包容博厚。

⑧《张謇全集》第一章,张謇著,江苏古籍出版社,第17~21页

⑨《张謇传记》刘厚生著,上海书店,第25~27页

⑩《张謇全集》第六卷,张謇著,江苏古籍出版社,第226页

⑪《张謇全集》第六卷,张謇著,江苏古籍出版社,第226页

⑫《张謇全集》第六卷,张謇著,江苏古籍出版社,第226页

## 著名作家陈廷一向家乡捐赠 100 部书稿样书

本报讯(记者 李瑞才)4月1日上午,中国著名传记作家陈廷一(周口鹿邑籍)100部书稿捐赠故里交接仪式在鹿邑县委党校二楼会议室举行。鹿邑籍知名人士、总政歌舞团中国剧院主任、一级美术设计师毕启亮以及陈廷一好友侯志敏、刘卫华等参加仪式。

捐赠仪式上,陈廷一老先生深情回顾自己的创作生涯:“一生笔耕苦作乐,百部藏书任凭说。感谢家乡的哺育和培养,我才能有今天的成就。”据了解,陈廷一是当代传记文学作家,在传记界素有“南叶北陈”(即“南有叶永烈,北有陈廷一”)的说法。陈廷一于1947年生于鹿邑县穆店乡小厂村,1976年毕业于吉林大学中文系,历任装甲兵

学院文化处创作员、宣传处副团职干事,河北美术出版社青少年读物编辑室主任、总编助理,现任中国大地出版社副总编辑,中国民间团结友好学会顾问,周口市作协名誉主席,中华陈氏文化研究会会长。其著作有《许世友传奇》《中华人民共和国国土管理大事典:1949~1999年》《孙中山大传——上下》《贺氏三姐妹:三姐妹的三种不同命运》《宋氏三姐妹:一个家族和一段历史》《皇天后土:中国,拯救我们的土地》《少林将军传奇》《毛氏三兄弟》等,作品达1000多万字,多次获国家大奖。陈廷一于1990年以稿费设立“老子文学基金会”晨光奖,被评为“当代十大优秀传记作家”之一。①2



## 围起粮仓祈丰年

王天瑞

初始,一年365天中的每一天,都是普普通通的一天。但是,一个地域的人们在世世代代的生活,中,由于什么原因而赋予某一天特殊的内涵,于是,这一天就渐渐变成了当地人顶礼膜拜的特殊的一天,甚至形成节日,并自自然然地延续下去。不过,也有的特殊一天或节日在延续中遇到了挫折。信否?过去农民们信奉的“二月二,用草木灰囤粮仓”的习俗,就渐渐被很多人淡忘了。

二月初二,正处于二十四节气的“惊蛰”前后,春回大地,暖阳高照,南风吹拂,百花盛开。人们认为,二月初二,是龙抬头的时日,是百花的生日,是郊游的佳日。当然,二月初二,春耕刚刚开始,人们更是期盼丰收。于是,二月初二,宋朝时定为“花朝节”,元朝时定为“踏青节”,明朝时定为“青龙节”,或曰“春耕节”。民谣唱道:“二月二,龙抬头,大家小户赛耕牛。”“二月二,龙抬头,大囤尖来小囤流。”

二月初二这一天,在黄村,群众开展的活动丰富多彩。有剃龙头,人们认为,这理发会使人鸿运当头、福星高照。有吃龙食,把柿饼子做成柿糕吃,孩子们一边吃一边唱:“二月二,拍瓦子,蝎子出来没瓜子。”有举行开笔礼,文人雅士开笔写文章,以求科举登第,事业有成。有用草木灰囤粮仓,这是最普及、最隆重的一项活动,尤其是在人民公社化以前,可以说家家参与、人人参加,虔诚地祈愿丰年。

囤粮仓,又叫囤仓、圈仓、填仓,还叫囤囤、圈囤、填囤。王劳动一边囤粮仓一边给我讲,囤粮仓,就是在二月初二日的早晨,早早起床,把锅灶里的草木灰掏到簸箕里,再拿出一把小铲,把草木灰撒成一个大圆圈,然后在大圆圈里撒出小圆圈,这样,大圆圈套小圆圈,少则套三圈,多则套五圈,套单不套双。当在院子和门前围好一个个粮仓后,再在粮仓中心铲出一个坑,把家中的麦子和五谷杂粮分别放在小坑里,最后压上一块砖头。接着,王劳动又把粮仓加高,粮食仍然四处漫溢。这丰收,多喜人啊!王劳动笑着说,有的人家为了抢先,头天晚上就把粮仓围好了,并围得又高又大,唯恐囤粮仓晚了饿肚子。

王寒家门前站了不少人,那是邻居们看王寒媳妇囤粮仓哩!王寒学院文化处创作员、宣传处副团职干事,河北美术出版社青少年读物编辑室主任、总编助理,现任中国大地出版社副总编辑,中国民间团结友好学会顾问,周口市作协名誉主席,中华陈氏文化研究会会长。其著作有《许世友传奇》《中华人民共和国国土管理大事典:1949~1999年》《孙中山大传——上下》《贺氏三姐妹:三姐妹的三种不同命运》《宋氏三姐妹:一个家族和一段历史》《皇天后土:中国,拯救我们的土地》《少林将军传奇》《毛氏三兄弟》等,作品达1000多万字,多次获国家大奖。陈廷一于1990年以稿费设立“老子文学基金会”晨光奖,被评为“当代十大优秀传记作家”之一。①2

王寒媳妇刚刚嫁到黄村半年多,王寒满了蜜月就到洛阳拖拉机制造厂上班去了,家中只有她和公婆三口人,囤粮仓的事就落在了她肩上。王寒媳妇高中毕业,在全村妇女群里,就是最高文凭的人了。当然,她囤的粮仓也最有文化味儿。王寒媳妇高高的个子,苗条的身材,穿一身水红衣裳,显得英姿飒爽。只见她笑盈盈地拿着长把扬场锨,铲起草木灰,轻轻旋转脚后跟,轻轻地撒着草木灰,不大功夫,就把草木灰撒成一个大

的圆——圆而又圆的大大的圆。原来,她是把双脚站在圆心上,以长把扬场锨为半径,画圆哩!王寒媳妇漂亮,画的圆也漂亮。随后,王寒媳妇又在几个粮仓上用草木灰分别写出“丰”,写出“富”,写出“福”,写出“五谷丰登”。她还用草木灰在粮仓附近画出“三匹小马驮粮来”的图画,直诱得老年人夸奖不止,小孩子欢笑不止,姑娘媳妇羡慕不止。更有意思的是,王寒媳妇从家里拿来三条炸好的焦黄小鱼,当场喂给猫吃,说,她家的猫捕鼠护粮有功,搞劳搞劳,希望继续努力。当人们看到那猫贪婪吃鱼的样子,煞时笑声一片。

囤起了粮仓,即使大囤尖来小囤流,也只是有粮有米,但要吃上美味佳肴,还需要有柴有水。按照黄村的习俗,二月初二上午,家家户户都要备柴备水。于是,有的人家把堆在村外的柴草移到村里,有的人家把堆在村里的柴草运到家里,有的人家攀到树上砍下不成材的乱条病枝准备当柴火,有的人家把晒干的树根树枝劈开截断准备烧锅……家家户户还比赛似的把水缸填满,甚至把几个大些的盆子、罐子都装上水……这样,有了粮,有了米,有了柴,有了水,吃喝还能发愁吗?当然,中午和晚上,谁家不是高朋满座、一醉方休哩!

囤粮仓,祈愿庄稼丰收,祈求生活富足,这是农村庄稼人的一种美好愿望,其实,也是一种奢望。不是吗?年年囤仓不满,家家祈福福不来。尤其人民公社化以后,农村庄稼人又失去了土地,生活富足的美好愿望就像肥皂泡一样戛然破灭。没有什么丰收哩!渐渐地,人们就淡忘了囤粮仓,就淡忘了这历史,就淡忘了这习俗。

如今,还有几人能忆起囤粮仓的故事呢?如今,虽然农村庄稼人又有了土地,但是,他们已经懂得,致富,还是靠社会主义吧,还是靠共产党吧,还是靠勤劳劳动吧!②8

