

不是所有的岁月都在心灵留痕

——曹新旺新作《岁月有痕》序言

李鑫

人生一世，不是所有的岁月都能在心灵留有痕迹。所谓岁月有痕抑或岁月无痕，不过是我们感知生活的状态。从这一点上说，它与我们人生态度的热烈或平静有着很大关系。

很多时候，现实生活中的人们总是在追求不同的境界，有的人追求热烈，有的人则追求平静，也有不少人在不同的生命时段将这两种境界互为转换，却很少有人能将人生的状态永远保持在激情与平静的同一频道上。一个人从平静到热烈的过程并不一定得到多少人的认可；而从热烈走向平静，则多会被赞誉或者尊崇。人们认为这是一种彻悟，也是一种境界。我觉得，我所说的这两种现象，在军旅作家曹新旺身上似乎就体现得特别明显。

曹新旺最早是否平静过，我不能完全论证，也许少年的平静不能称之为平静，而只能称之为内心的稚嫩与青涩。但他有过从平静走向热烈的过程：这就是他到部队以后，从不懈怠自己，面对工作、面对事业，总是充满激情。而当和他聊起读书，可以感觉到，他又很具有一颗超越尘世的平静之心。他那些对问题与世事充满独到的观点、包容的心态，让人感受到他是一个善于思考的人。

常说，以文会友。我对曹新旺的认识，更多的是在他那一篇篇有个性的文章中。

我记忆最深的是2016年早春的一天，他从电邮中给我传来一篇杂文，我读后觉得文风新颖，就把它转给了长征副刊。副刊编辑也觉得此文文笔犀利、见解独到，把古典文学中一些脍炙人口、妇孺皆知的老故事独辟蹊径地找到

了新的解剖点，尤其是他以共产党人所提倡的党性论起，谈古论今，一针见血地批评了“讲人情不讲党性，讲山头圈子不讲政治纪律”的现象。

在互联网发达的时代，稍有个性的文章、稍有性格的观点在发表之后被人关注、发生热议都是在所难免的。曹新旺的这篇文章迅即被各大网站转载，引起强烈反响和观点碰撞。一些媒体在评论专栏中对此文进行评论；更有史学家也站出来提出自己的观点看法。有赞成的也有批评的，一时间好不热闹。我认为，曹新旺这篇稿子的写作是非常值得肯定的。对一部中国人世间的古典小说能品读出自己的感受，写出自己的心得，且没有人云亦云，至少说明他书读得认真。

从曹新旺这篇杂文中，我对他有个直感：曹新旺可能读过不少书，而且他读书一定有做笔记的习惯。后来，我们在聊天的时候说起这个话题，果然验证了我的猜想。他说，其实他属先天不足之人，当年因家境贫穷，在青少年时代并没有按部就班地上那么多学。但是，他深知学习改变人生，知识改变命运。从少年起他就酷爱读书，而且涉猎广泛，中外的文学名著，能看的他都找时间去读。尤其是近几年，他喜欢上了中国的传统文化，《四书五经》《资治通鉴》《菜根谭》等书籍，他通过摘录、剪贴、死记硬背等方法来恶补自己所缺乏的知识。恒毅力加上他不错的悟性，这些文字都在他的阅读与思考中发酵。其间，他所写的评论、杂文多是来自历史故事中寻找灵感，这些作品谈古论今，纵横四海，视角之独特，文笔之老辣，不仅让人拍案惊奇，还给人以

诸多启迪。也许与曹新旺的工作性质有关，在写作上，他一直是多面手。

曹新旺中学毕业后因家境贫穷，无法再继续读书，选择了入伍当兵来实现自己的梦想。到部队后阴差阳错地迷上了新闻写作。他并非新闻科班出身，也没有经过正规新闻专业系统培训，却在新闻写作这条路上一步一个脚印，走得十分扎实。这些年，他在国内媒体上不仅发表了不少新闻作品，还获得了不少奖项。因此，也让新闻同行与业内人士对他刮目相看。

正是有从平静走向热烈的过程，曹新旺在初进军营的时候，理想是当一名侦察兵，或者在战斗班当一名步兵，但命运有时候就是那么别出心裁，他的这些小理想都未能实现。那年，上级把他调进了团里的锅炉房。除了为全团官兵供应开水，到了冬天，他还带领几名战士烧大锅炉。虽然每天都是一脸煤灰，但他觉得很有意义。因为，他在寒风刺骨的冬天为全团官兵送去了温暖。但他哪能想到，这锅炉一烧就是三年。

此间一些战友点拨他：烧锅炉能烧出个啥名堂，再烧也是个“锅炉兵”。可曹新旺属于不管做什么事情都要努力做好，而且要做到极致的那种人。作为军人，他永远信奉那句“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬”的励志箴言。他不仅工作干得更起劲，还在业余时间开始了自己的写作计划。那年，他看到《解放军报》举办新闻函授班，当即就报了名。一有时间，他就钻进教材里，从新闻的ABC学起。从发表“火柴盒”“豆腐块”文章，到发表整版的大块头，从消

息、通讯到报告文学，从评论、杂文到散文、小小说等，各种体裁在他的作品里都有涉及。

细细琢磨曹新旺近几年所写的作品，尤其是他的时评、杂文，不仅文笔老辣、观点独到，而且已开有了自己的风格。这种风格就是他通过对政治理论的用心学习和对历史文化的悉心研读，从中找到的发力之处和升华之点。我觉得，这一点非常珍贵。这么多年来，曹新旺孜孜不倦地努力，踏踏实实地做事，所养成的这种学习自觉，应该说又是一个热烈与平静的交融。

可能我对曹新旺的了解更多是出于他的作品，不少熟悉他的人们在议论他作品的时候，还会讲起他的性格特点，说他敢于担当，性格直爽，还疾恶如仇，爱打抱不平。这一切，在我和他的接触中并没有亲眼见到，但我相信一条，当一个人有那么多充满个性、充满特色的故事让人传说，再有那么多文章一篇又一篇地被人关注，我们不得不承认：这个人在“江湖上”已经算是有些风骚了。

曹新旺喜欢一句话，“莫等闲，白了少年头。空悲切！”这句出自岳飞血性之作的诗一直是曹新旺的励志格言。今天，他在部队政委的岗位上能够集结出版这本书，而且取名叫《岁月有痕》，足以说明他所保持的一种热烈之情。

唯有被心灵深深记住的岁月才会有痕。我读曹新旺的这部书，能感觉到他的每一个字都在抒写着自己的心灵。②8

（作者为《解放军报》副总编辑、少将）



田园风光

新华社发

母亲的榆树院

马牧野

老家院内有几棵大榆树，树干或挺直向上，或虬曲旁斜，枝繁叶茂，绿荫匝地。每年三月，榆钱串串，清香四溢，引来乡邻采摘不绝。一时间，院里院外，人来人往，树上树下，欢声笑语。这便是大榆树喧闹的花季。谷雨过后，榆叶伸展，榆钱飘落，洋洋洒洒，院内会降下几天榆钱雨。于是，我家小院便成了村中有名的榆树院。

小巧的榆钱是我儿时的最爱。那中间凸起、四周裙边的造型，被风一吹，翩翩起舞的身姿，给我的童年带来串串梦想，引出无限遐思。上初中时，我读的书页中总喜欢夹上一枚干榆钱，一为观赏，一作书签。

院中的大榆树是爷爷种下的。爷爷说，榆树性硬命长，树能用材，叶可吃食。母亲曾经说过，大榆树是全家的救命恩人。饥荒时，榆钱、榆叶和榆皮救过全家人的命。大榆树身上的累累瘢痕就是当时割皮为食留下的。大榆树承载着我家历史，伴随我走过童年和少年。榆树院在村中坑塘北边，八分地大小。靠北是三间土墙堂屋，东侧是一间厨房。奶奶过世后，母亲成了榆树院主人。那时父亲是国家干部，在外乡工作，一年回家的次数很少。哥哥远在新疆。家里只有我和母亲及年幼的妹妹。榆树院虽然简陋，但母亲勤于拾掇，看上去整洁干净，井然有序。

每到榆钱可食的季节，母亲都会摘下新鲜榆钱，除我家自食外，还送给数里外的亲戚。四邻的大娘大婶大嫂们也来捋榆钱。她们各显其能，有的将篮上树捋榆钱，有的用竹竿绑镰刀割下榆树

枝，再捋掉榆钱。那几天早晨饭桌上，邻居们都吃蒸榆钱和榆钱馍。空气中弥漫着熟榆钱的清香。

母亲为人善良，乐于助人。她会裁衣裳剪鞋样，村中妇女常来登门求助，母亲都热情给予满足。母亲人缘好，我家成了妇女们经常聚集的地方，也是她们表达开心和倾吐委屈的地方。榆树院常常飞出女人和孩子欢乐的笑声。

那时候，父亲虽然是国家干部，但政治处境窘迫，拿很低的工资。家中只有母亲一个劳动力。虽然她尽力参加集体劳动，但一天仅挣八分。一年下来总分很少。生产队分粮分棉分油时，我家都是相同人口家庭分得最少的。在粮食匮乏的境况下，母亲支撑生活的艰辛可以想见。但母亲厨艺好，菜煮汤，菜粮搭配，居然使一家人没断过顿，还津津有味地活了下来。尤其难忘的是，一些替代食材经母亲的巧手制作，变成了美味。想起母亲的蒸榆钱，现在仍味蕾大开，满口津液。母亲把鲜榆钱择好洗净，控去水分，拌上面粉或麸皮，上锅蒸熟，盛碗后浇上蒜汁，淋少许香油，看着绿色养眼，闻着清香扑鼻，吃着味道极佳。按现在的说法，绝对是绿色食品。

即使在知识无用的年月，母亲也没放弃对子女学习的重视。她对我妹妹说，人有好身体，还要有文化，将来才能为国家做事。1981年8月6日，母亲迎来了她非常欣慰的一天，那天我接到了大学录取通知书。母亲非常激动，第一时间告诉了大娘大婶大嫂们，引来大家一阵庆贺。那天，母亲一天都容光焕发。

她说，她在梦里把好消息告诉了过世的姥姥姥爷。

我上了大学，离开了母亲，离开了榆树院。此后，和母亲在一起的时间就很少了。毕业后，我被分配到县委办公室工作，因工作繁忙，很少回家看望母亲。这个时期，家中经济状况好转了，母亲不需要参加集体劳动了，生活变得清闲了。但母亲说，家中只有她和妹妹，人太多了，太冷清！我有女儿后，就把女儿留在老家，留在榆树院，交给母亲看管，也让女儿陪伴母亲和妹妹。

这个时期，母亲最高兴的事就是我们回家过年了。进入腊月最后几天，我们一家回到了榆树院。父亲也回家了，榆树院一下子热闹起来。这是一年中榆树院人气最旺的时候。母亲早早炸好了撒子和麻叶，蒸好了枣山和白馍，做好了方块肉和白肉丸。我们从提包中拿出给父母的礼物和过年用品。全家人喜洋洋、乐陶陶，尽享团聚的天伦之乐。在过年的时候，母亲有说不完的话，干不完的活，她忙碌并快乐着。榆树院洋溢着浓似老酒的幸福氛围。

后来，父亲政治处境好转，调回县城工作，母亲和妹妹随父亲到县城生活。受当时条件限制，全家人没住在一起。这几年，父母衣食无忧，儿子女儿在侧，孙子孙女绕膝，过上了舒心日子。但母亲时常惦记老家榆树院，惦记榆树院的四邻乡亲，惦记她生活了几十年的村庄——沙岭。我有时间就陪父母回到老家，回到榆树院，看看院中的大榆树，看望四邻的大娘大婶大嫂们，帮母亲纾解怀乡

之情，思亲之念，让她更好适应城里的生活。

1985年4月6日，一声霹雳震懵了全家人。我陪母亲在县医院检查咽炎时，查出母亲患了喉咽癌。母亲知道自己得了癌症，她很坚强，反而劝我们说，我不怕死，人都有一死，不过早晚。

母亲去得平静而安详。儿女们早已成家立业，孙子女们茁壮成长。母亲已倾尽她所有的爱，完成了她全部的使命。她可以放心地去了，无牵无挂地去了。母亲去时的容颜，就像生时那样安详与和善，就像她平日劳累后安然入眠。

母亲的葬礼就在榆树院举行。母亲没有生在榆树院，但她长期生活在榆树院，她的灵魂永远留在了榆树院！办完母亲后事，我和家人就要回城了，就要离开榆树院了。没有母亲与我们同行，我感到空洞和悲凉。仰望院中的大榆树，它们依然挺拔苍翠，树冠朝天，枝繁叶茂，绿荫匝地。倏忽间，我觉得母亲的魂灵就在大榆树高处，她没有逝去，她在看着我们。榆叶的沙铃声就是她絮叨的话语，就像每次远行前她对我们的反复叮咛。母亲没有逝去，母亲永远留在榆树院，守护着榆树院，拾掇着榆树院，在榆树院里庇佑着她的子孙们。

后来的岁月里，我多次回到榆树院，孩子们也回到榆树院。榆树院是母亲生我养我的地方，是母亲灵魂的安息地，是我魂牵梦绕的精神家园。也许有一天，因着时代变迁，榆树院会消失，大榆树也不复存在。但在我的心里有一个永远的榆树院——母亲的榆树院。②8

卜算子·春韵(外二首)

王绍祯

春风掠面啼，春雨绵浙沥。滋润万物报春晖，满目翠欲滴。春色播遍地，春光柳间照。温情千家逐笑颜，静心闻妙笛。

困，帮扶怎能等闲，责任永在肩。初心不能忘，人民大于天。

念奴娇·长城

水调歌头·扶贫

全面奔小康，百姓是关键。扶贫逐村入户，嘘寒又问暖。精准掌握实情，基层组织率先，公仆皆垂范。躬身为群众，践行新理念。领头雁，访百家，讲千言。扎根田间，呕心沥血解万难。只要尚存贫

春秋雄垒，历秦汉，坚固始明期。起伏蜿蜒跨峻岭，穿越荒原峭壁。烽堠隘口，雄关耸立，巍峨北国地。将卒吏民，筑建何等齐力！俯瞰恰似玉带，横贯东西，锦绣二万里。规模宏大显毅力，惊叹人间奇迹。屹立千年，江山点缀，尽显磅礴气。边塞壮美，日月映照如昔。

地头锄头老头笔头

马奔

在这片古老的土地上生长着一群人，也生长着不寻常的事

这些手也由肉乎乎到坚硬如铁到粗糙敦厚到结满老茧到裂口如织

这些人是土地的雕刻者虔诚地守望在地头一手拿着锄头一手拿着笔头

还是这双手才放下锄头又拿起笔头不曾想

拿锄头的手不知掀翻了多少岁月不知喷灌了多少心雨才锄掉了贫瘠长出了幸福

这双手不仅能耕耘千亩万亩收获千担万担填饱千口万口而且还能劈开孤寂愚昧颠覆文化沙漠超出智慧绿洲

土地也是这些人的雕刻者不知经历多少年的研磨锈蚀不知经过多少遍的捶打敲夯才把这些人

想起这双手思绪如潮看着这双手泪眼模糊握住这双手温暖如初抓住这双手永远不丢

年华

捏成弯腰的老头

让周口飘满书香

李佳

每个人的人生应该是“读万卷书，行万里路”的人生热爱读书是美好理想本身更是实现理想的路径

我们建设书香周口的步伐是那么坚定

让我们从《道德经》《千字文》中品味书香、阅读文明让我们从《唐诗》《宋词》中欣赏中国古诗词的高雅、灵动让我们从《时间简史》《大国之路》中感受科技、阅读未来让我们从《钢铁是怎样炼成的》中学会坚持、坚强与坚韧

人人皆爱读书便组成一个个书香家庭当每个爱读书的家庭汇聚便成为书香之城让读书成为每个人的生活习惯让读书成为家庭、社会的共有风尚让读书提升城市品质、厚度与精神让读书活动遍布每个城市、村镇让书香绽放出一座城市的无限魅力

从全市公共图书馆免费借读到节假日向读者开放从汽车图书馆到遍布城乡的馆外借阅点从少儿经典诵读大赛到优秀读书家庭评选从节假日图书馆门前排起的长队到座无虚席的阅览大厅从购置新书到智慧图书馆列入中心城区十件实事

氤氲出城市最美的文化底蕴让我们在时光长河中长久地飘荡优美的读书声这是人世间的最美的音律也是我们周口未来的希望让我们为阅读点赞为文明起舞为书香周口歌唱

组诗

武洪民

一

退休不应归故里，扬鞭创业分秒疾。借用平台展英豪，子孙门前丰碑立。一生光阴无虚度，马列召唤舍笑起。

悔恨无知光阴费，未建功名已苍颜。与日赛跑抢分秒，辉煌谱写业绩篇。

二

创业起点需谨慎，找对平台跟对人。夕阳不求名和利，只报伯乐知遇恩。披荆斩棘不畏惧，鞠躬尽瘁献终身。

幸福都是奋斗来，撸起袖子加油干。贫穷面前不可怕，目标坚持功就显。圆梦百年笑开颜。

三

少年度时如过年，老来一生弹指间。

小时贪玩不珍惜，花甲虽过悔不迟。老夫聊发少年狂，夸父追日乘风骑。笑看日月换新天，风流人物展羽翼。