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“你若不离不弃，我必生死相依。 ”
这是一句情话。 当面对着没有思维能
力、 只能靠本能吞咽食物的丈夫时，你
会做出怎样的选择呢？ 48 岁的张二梅
十几年如一日，无微不至地照顾植物人
丈夫，诠释着爱的真谛。“我会照顾你一
辈子，一直坚持下去，等着你醒来。 ”这
是她对丈夫的承诺。

“等着我，我马上到家”，是他对妻
儿说的最后一句话

张二梅原本有一个幸福的家庭。丈
夫李冬星温柔体贴、爱好文学、喜爱写
作，是单位有名的“才子”，儿子乖巧听
话，一家三口生活得其乐融融。然而，这
一切都在 2006 年 8 月 18 日夜晚戛然
而止。

“当天晚上，我和儿子散步回到家，
看到屋里还没亮灯，儿子便给他爸爸打
了个电话。得到的回答是，等着他，他马
上到家。 没想到，这竟是他留给我们娘
俩的最后一句话。 从那之后，他再也没
开口说过一句话。 ”提起十几年前的那
个夜晚，张二梅略显悲痛。

挂上电话没多久， 张二梅接到一
个电话， 说其丈夫在市区莲花路与工
农路交叉口附近出了车祸。 她的第一
反应是谁在恶作剧， 明明刚跟丈夫通
过电话，经过反复确认，她才相信丈夫
是真的出了车祸。 把儿子安置妥当后，
张二梅迅速赶到现场， 看见丈夫躺在
地上，地上没有大片血迹，肇事车辆已
经逃离，救护车已经到达现场。 这时的
她还没意识到丈夫的情况有多严重 。
到达医院后，医生告诉她，丈夫头部受
到撞击，颅内出血 ，需要马上手术 ，结
果只有两个———一个是彻底好转 ，一

个是变成植物人。 医生的话犹如晴天
霹雳，让张二梅不知所措。 “当时我想，
只要有一线希望，也要保住他的命。 不
幸的是，手术十几天后，他出现了严重
的术后并发症， 经过抢救变成了现在
这个样子 ：不会说话 、没有意识 ，但是
能感知冷热、有味觉。 医生说，这属于
植物人状态。 ”住院 7 年后，张二梅带
着丈夫回到家中。

每两小时为丈夫翻一次身 十几年

未睡过一个安稳觉

张二梅家在市区颍河路与八一大

道交叉口附近的原周口市热电厂家属

院，因为面临拆迁，院里大多数人家都
已搬走，院内杂草丛生，显得有些荒凉。
走进张二梅家，首先看到的是躺在客厅
护理床上的李冬星， 头发虽已花白，但
面色红润。 客厅狭长，仅能放下一张护
理床，北面连着一间小厨房，南面放着
一张小床。 李二梅就睡在这张小床上，
方便照顾丈夫。

在护理床尾部放着七个自制的小

枕头，这是张二梅用来帮助丈夫翻身的
“神器”。体重不足百斤的张二梅把这七
个小枕头分别放在丈夫的胳膊、 背部、
腿部下面， 帮助其翻身， 为其拍背、按
摩。 “刚开始的时候，不熟练，帮他翻一
次身，我得歇好几次。 给他做完一次按
摩，我累得连给自己揉胳膊的劲都没有
了。”张二梅说，后来，在护士的指导下，
她慢慢学会了帮丈夫翻身的技巧，并且
越来越熟练。 护理床旁边还放着护理
垫和一摞报纸， 护理垫垫在丈夫身下，
以保持身体干燥， 报纸是用来接粪便
的。

因为每两小时就要为丈夫翻一次

身，十几年来，张二梅从没有睡过一个
安稳觉。 为了缓解丈夫的肌肉僵硬和
萎缩， 她每天坚持为其做肌肉按摩护
理。丈夫卧床以来，从没有生过褥疮，屋
子里也没有任何异味。

喂丈夫吃饭 一餐需要一个多小时

“今天吃茄子， 我给你用牛奶拌一
拌，一会儿就好。”张二梅对着躺在客厅
里的丈夫说道。 只见她在厨房里熟练
地将茄子、鸡胸肉、馒头等食材放进料
理机， 然后倒入温热的牛奶打成糊状。
然后，张二梅挖起一勺，左手轻压丈夫
的下颌，使起嘴巴微微张开，将食物放
在其舌下。 凭借着吞咽本能，李冬星无
意识地咽下食物。“他咽不好，吞咽时会
产生大量气体，总是吃一半吐一半。 喂
饭时，每一勺量的把握很重要，喂的多
了，他吞咽不及，容易呛到；喂的少了，
刺激不够，他不咽，就在嘴里含着。 ”张
二梅一边喂饭一边说。

一个多小时后，张二梅给丈夫喂完
饭，就着白开水啃起了馒头。“二梅对冬
星真是没话说。 好的都让冬星吃，自己
就啃个馍喝点水。 ”来串门的邻居对张
二梅赞不绝口。 “这十几年， 我都习惯
了。每天，我们俩就两顿饭，早上八点多
吃一顿，下午两三点吃一顿。他不活动，
吃多了不好消化。 ”张二梅说。

一直期盼丈夫能醒来 从未放弃

十几年来，张二梅付出了常人难以
想象的艰辛，额头的皱纹、头顶的白发都
是证明，但她坦然而淡定地接受这一切。
身边不少人看到她的辛苦， 劝她说：“放
弃吧，他好不了了。 ”张二梅却说：“只要

他还有一口气，我就不会放弃。我会尽全
力照顾他，希望有一天他能醒来。 ”

“我唯一觉得亏欠的是儿子。 他爸
爸出事的时候，他才上小学三年级。 当
时， 只要放了学， 他就到医院帮忙，打
水、洗尿布……人家都在外面玩，而他
就待在医院里，看书、学习、照顾爸爸。
我这个妈妈当得不合格，我从没给孩子
开过一次家长会， 不知道孩子在哪个
班，班主任是谁……”说起儿子，张二梅
眼含泪水。 2014 年，张二梅的儿子考上
了北京大学，现被学校保研。

“我把孩子考上北京大学的消息
一遍又一遍地告诉他爸爸， 多希望他
能够睁开眼睛看我一眼、握握我的手，
哪怕不说话，只要有意识就行。 ”说着
话，张二梅背过身去抹去眼角的泪水。

丈夫患病，张二梅在家照顾他，全家
只靠单位发的保障金度日。 “十几年了，
二梅没买过一件新衣服， 都是穿亲戚朋
友给的旧衣服。前些日子，有人听说了她
家的遭遇，给她捐钱，被她拒绝了。”邻居
说。听了这话，张二梅笑着说：“很感激大
家对我的照顾， 社会各界已经给了我很
多的温暖，我也收获了很多善意。我有手
有脚，不想接受别人的馈赠，我想凭自己
的双手去挣钱，这样的话，我心安理得。
现在，冬星稳定了，我每天出去工作几个
小时也是可以的， 只是符合这样条件的
工作不多，但是，我不会气馁，多找找，总
会有合适的。 ”谈起未来，张二梅眼里闪
烁着坚定的光芒。

本报讯 （记者 张志新） 5 月 29 日
上午，在川汇区综合考评、百星评选、脱
贫攻坚暨农业工作会议上 ，100 名在各
行各业涌现出的典型模范人物被集中

表彰。 其中，曾被本报多次报道的“光头
哥”赵明礼喜获“助人为乐之星”称号。

去年冬天 ，一场大雪过后 ，赵明礼
看到很多人出行不便，便开着自己的私
家车免费接送市民。 由于赵明礼留着光
头，大家都亲切地称他为“光头哥”。 赵
明礼驾车去上海接患病老乡回周口过

年 ；组建 “爱心车队 ”；在 “学雷锋纪念
日”当天免费为市民洗车 ；如数归还客

户遗落的 10 万元现金； 免费为马拉松
运动员送早餐 ； 免费为环卫工人送毛
巾、送水杯……可以说，赵明礼做了“一
箩筐”的好事。

今年 ，川汇区开展第一届 “川汇百
星”评选活动，经过层层筛选、择优推荐
以及各相关责任单位的集中审核、走访
考察、综合评议，评选出第一届“川汇百
星”。 其中，赵明礼因乐善好施，被评为
“助人为乐之星”。

表彰结束后 ，赵明礼说 ，无论任何
时候 ，他都会一直坚持做好事 ，尽力帮
助他人，传递正能量。

张二梅：期盼丈夫能醒来
记者 姬慧洋

“光头哥”赵明礼
获 “助人为乐之星”称号

5 月 25 日至 27 日，一场别开生面的“人机大战”在川汇区金海中学进行。 据介
绍，此次“人机大战”并不是否定真人教学，而是传达一种先进的教育理念，让每个孩
子都能享受到人工智能带来的便利，真正实现个性化教育。

记者 刘彦章 摄

最美河南人

不离不弃十余载———


