

# 张伯驹:百代高标,千秋丝碧

齐鲁京

一部中国收藏史跌宕起伏,群峰连绵。有三位先生将毕生精绝藏品捐献国家,尤为后人景仰:陶瓷者冀州孙瀛洲;古籍者东至周叔弢;书画者项城张伯驹。

张伯驹,名家骐,别署从碧,河南项城人,是中国现代史上极富传奇色彩的文化名人。刘海粟曾回忆说,“从碧是当代文化高原上的一座峻峰。从他广袤的心胸,涌出了四条河流,那便是书画鉴藏、诗词、戏曲和书法。四种姊妹艺术互相沟通,又各具性格。”在书画鉴藏方面,张伯驹眼光卓绝,魄力宏大。根据其自撰《从碧书画录》里的不完全统计,在1960年前,收藏有书画117件,其中唐宋及以前的6件,宋代13件,元代11件,明代40件,清代47件。特别是他收藏的30件晋唐宋元书画,从大诗人李白、杜牧的手卷,到宋徽宗、钱选的丹青,都是中国艺术史上的璀璨明珠。更为世人所知的是,在新中国成立后,张伯驹把这些书画珍品捐赠给了国家,一如他在给周恩来总理的信中所说:“我所藏主要珍品,遇人民爱戴,政治修明之政府,应不以自私,捐归公有。”

“予所收蓄,永存吾土——张伯驹先生诞辰120周年纪念展”在故宫刚刚结束,展览汇集了经张伯驹鉴藏并捐赠给故宫博物院、国家博物馆和吉林省博

物院的33组书画。国家文物鉴定委员会主任委员傅熹年的一番话让人印象深刻:张伯驹当年把西晋陆机《平复帖》和隋展子虔《游春图》捐献给国家,使故宫博物院拥有了传世最早名人法书和传世最早山水画,这对于确立故宫在书画领域领袖群伦的地位,起到了至关重要的作用。

王国维在《人间词话》中说,古今之成大事、大学问者,必经过三种之境界。“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。”此第一境也。仍以张伯驹为例,在得知前清恭王府后人藏有西晋陆机《平复帖》后,他先后三度尝试购买,最终抢在日本人之前,得到这件存世最早名人书法,使其没有步唐代大家韩干名作《照夜白图》后尘,流向国外。能达到“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”这第二种境界的,并不多。相传南宋人赵孟坚曾携带“五字未损本”《兰亭序》乘船,不料突遇狂风,舟船倾覆落水求生之际,赵孟坚还手握这卷兰亭,所幸“造物见护,存一线生意不死”。这即是著名的“落水兰亭”的掌故,诚所谓“性命可轻,至宝是保”。张伯驹也有类似“为伊消得人憔悴”的故事:1941年春,他在上海遭人绑架,绑匪索价300万元赎金。生死关头,张伯驹仍正告夫人潘素:“宁死魔窟,决不许变卖所

藏古代书画赎身。”他的女婿楼宇栋后来记述说:“岳父对国宝之爱早已超过了自己的生命。如是僵持了近8个月,土匪见敲诈无望,自动将赎身价降到了40万元。经过岳母多方奔波借贷,总算赎出了岳父。”经此一劫,张伯驹对《平复帖》更加呵护,正如他自己所说“帖藏衣被中,虽经乱离跋涉,未尝去身。”

生命诚可贵,至宝价更高,在此基础上“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”,能到达这第三种境界的收藏家少之又少。留下《历代名画记》《法书要录》两部经典垂范后世的张彦远曾说,“爱好愈笃,近于成癖。每清晨闲景,竹窗松轩,以千乘为轻,以一瓢为倦”。谁曾想到1000多年后的张伯驹竟与其暗合道妙,有着类似的体悟:“每于明窗净几展卷自怡。退藏天地之大于咫尺之间,应接人物之盛于晷刻之内,陶冶气质,洗涤心胸,是烟云与我相合矣。”

展卷自怡独乐乐外,张伯驹尚能“与人乐乐”。1947年,当时才33岁的王世襄正在故宫博物院工作,想对当时还收藏在张伯驹处的《平复帖》进行详细研究。说明来意后,张伯驹不但答应他的请求,更爽快地表示:“你一次次到我家来看《平复帖》太麻烦了,你不如拿回去仔细地看。”后来王世襄回忆说:“《平复帖》在我家放了一个多月,才毕恭毕

敬地捧还给伯驹先生。”不仅“与少乐乐”,张伯驹更做到了“与众乐乐”:1952年,他将《游春图》让与故宫博物院;1956年,复将《平复帖》在内的8件珍贵法书捐献国家……1973年,他撰文感慨自己“一生所见山川壮丽,人物风流,骏马名花,法书宝绘,如烟云过眼,回头视之果何在哉,而不知当时皆在雾中也。”是的,即使在最艰难的岁月里,他也只是说自己以为“人生万事无不在于雾中”。作为收藏家的他,行行重行行,早已登上峰巅。

张伯驹生前曾郑重起誓:“予所收蓄,不必终予身为予有,但使永存吾土,世传有续。”和张伯驹一样,古籍收藏家周叔弢也曾郑重声明“数十年精力所聚,实天下公物,不欲吾子孙私守之。四海澄清,宇内无事,应举赠国立图书馆,公之世人”,为此他先后4次将珍藏的古籍善本4万余册和历史文物1200多件献给国家。作为陶瓷收藏大家的孙瀛洲虽讷于言但亦敏于行,1965年将精心收藏的各类文物3000余件全部捐献给故宫博物院。他们践行自己的誓言,从而突破了古今之成大事业者的第三种境界,也因此超越过往1000多年来的收藏家,成为20世纪收藏史上青青碧色的劲柏坚松。

(原载5月30日《人民日报》)

## 儿童节,让我想起那些连环画

尚纯江

每个人都有自己的爱好。我的爱好有三:一是读书,二是下象棋,三是爱喝个小酒。如今,下棋的人少了。没有彩头,别说下棋,就是打扑克也没有人给你打。渐渐地,这个爱好就丢了。喝酒呢,自从我得了那场大病后,就戒了。因为我一喝酒就旧病复发,很要命的。所以眼下,我就只有读书这唯一的爱好了。人都说我是书痴,应不为过。

说起来我这读书的爱好,要源于儿时看的那些连环画。

幼时,初上学的我,能读的课外读物,只有连环画。那时,连环画不是那么容易买到的。一是缺乏经济基础;二是只有供销社才有得卖。所以,那时我看的连环画,大都是借的,借同学的连环画看。我记得,有一位同学的父亲是国家干部,家庭条件较好,他总是拿他新买的连环画在我面前炫耀。看到那精美的连环画,嗅着那浓浓的墨香,我好心动。同学说,要看吗?那好,替我做作业!我只好乖乖地就范。替同学做完作业后,我把连

## “六一”

王伟

打开六月的封面  
我看到一张张  
可爱的笑脸  
我听到一首首  
稚嫩的儿歌  
今天是孩子们的节日  
天空格外晴朗  
阳光非常灿烂  
风儿轻柔 花儿鲜艳  
一切都是那么纯净美好

六月充满幻想  
六月充满童趣  
孩子们是  
这个多彩季节的主角  
他们陪伴白雪公主  
他们欢呼齐天大圣  
他们分享灰姑娘的快乐  
他们敬佩葫芦娃的勇敢  
他们同情卖火柴的小女孩  
他们感受世上只有妈妈好  
  
孩子们心灵纯真  
孩子们向善向美  
拥抱着他们  
我们感到世界美好  
陪伴着他们  
我们感到人间温暖  
今天他们像一棵棵小树  
明天他们是一个个栋梁  
祝福孩子们  
“六一”节快乐



HAPPY  
6·1 快乐儿童节

## 儿童节(外一首)

卞彬

儿童节是一支歌  
歌声里饱含着  
孩子们甜甜的快乐  
儿童节是一首诗  
诗行里暗藏着  
孩子们小小的心愿  
  
儿童节是一本书  
书写着  
孩子们幸福的今天  
儿童节是一把伞  
呵护着  
孩子们灿烂的明天  
  
儿童节是一束火把  
点亮孩子们  
美丽的童年  
儿童节是一艘小船

载着孩子们  
驶向美好的未来  
  
今天是儿童节  
今天是儿童节  
天还没完全亮  
屋外就响起了  
鸟儿们欢快的歌唱  
它们在用自己美丽的声音  
呼唤今天灿烂的阳光  
  
今天是儿童节  
太多太多的目光  
汇聚在孩子们的身上  
那些目光里  
有浓浓的祝福  
有殷切的期盼

更有对未来的希望  
  
今天是儿童节  
孩子们幸福的笑容  
像一朵一朵的花  
在六月的这一天  
灿烂开放  
他们给这个世界  
带来了别样的美丽  
和无尽的芬芳  
  
今天是儿童节  
孩子们或歌或舞  
或吟或唱  
在属于  
自己的舞台上  
让童年尽情挥洒  
让生命尽情绽放

## 值得尊重的善良

王绍祯

善良是生命里的温暖  
是为别人着想的修养  
是完整且崇高的自然  
是世间满满的正能量

默默无闻的善良  
与职业没有联系  
和学历也没捆绑  
更不需所谓的“高大上”

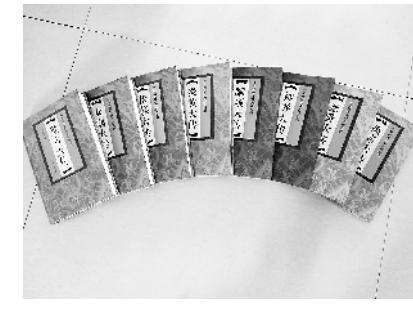
身背书包的孩童  
扶起街上倒地乱丢的单车

拾荒老人用辛苦数月的积攒  
为灾区捐款度荒

环卫工人雨天拒绝上车  
是怕脏了公交车的地板  
农民工脱鞋进超市  
留下了顾及他人的念想

生而为他人  
做而为他人  
这值得尊重的善良  
正在为美好增添光芒

## “中华远古先帝大传系列”出版发行



部弘扬中华传统文化主旋律的优秀作品,写的是自盘古开天地我国远古传说时代圣贤开创华夏文明的故事,以众多的古代文献记载和浩繁的民间传说为依据,浓墨重彩地展现了伏羲、尧、舜、禹等先祖帝王的奋斗历程。

我国古代神话丰富多彩,但随着时间的流逝,大部分散失了,只保留下来一些零星的片断,分散在古人的著作里。长期以来,我国远古神话没有系统的史诗性作品问世。谈到中华远古先帝大传系列书籍,李亚东介绍说,自己在北京大学读书的时候,苦于找不到我国系统的创世史诗性作品阅读,即萌生写出一部试探性的、系统的中国古代神话长卷的想法,距今已有40余年,落笔是在20年前,创作过程几乎贯穿了作者从青年时代至今大半生的时光。为著此书,作者苦心搜集资料,先勾勒出一个系统的轮廓,再经创作加工,终于写出了这部长卷。

李亚东,河南沈丘人,中国作家协会会员,退休前任周口日报社副总编辑。1970年以来,作者曾发表新闻、文艺、论文、科普作品千余篇。主要著作有长篇小说《少林寺演义》《盘古开天地》《女娲大传》《伏羲大传》《炎黄大传》《颛顼大传》《神羿大传》《尧舜大传》《禹帝大传》。该系列书籍的出版,填补了我国远古传说没有一部系统的史诗性作品的空白,为人们研究创世文化提供了大量依据。

李亚东,河南沈丘人,中国作家协会会员,退休前任周口日报社副总编辑。1970年以来,作者曾发表新闻、文艺、论文、科普作品千余篇。主要著作有长篇小说《少林寺演义》《盘古开天地》《女娲大传》《伏羲大传》《炎黄大传》《颛顼大传》《神羿大传》《尧舜大传》《禹帝大传》。该系列书籍的出版,填补了我国远古传说没有一部系统的史诗性作品的空白,为人们研究创世文化提供了大量依据。

## 文艺动态

### ※ 小小说 ※

## 老张的牡丹

晴月

老张家住颍河畔,年轻时做事,不仅放得开,也放得下。

最初他写诗,写得是既奇绝有灵气,又豪放有名望,却突然来了句:“竹风清浅,文学的天空,我将走失踪!”之后,便沉迷进了水墨丹青里。

在水墨丹青里,他独爱牡丹。只是让人没想到的是,他画牡丹声名鹊起,又乍然来一句:“朗月静寂,国色天香的世界,我将辍笔修行!”便从此销声匿迹。

很多年不见他,许多人便揣度他遁入了空门,也有人认为他黔驴技穷。

可当老张再出现,却顿时在艺界引起了轰动。

他画的牡丹,也是那枝,也是那叶,也是那花瓣,却让人过目不忘、心灵震撼。

有人说,猛一看老张的牡丹,就如同一个鲜活的、灵动的生命立在那里,让人感受到无限的阳光和祥瑞;有人说,看到老张的牡丹,就如同猛然遭遇精神或灵魂的知音,让人有种说不出的赏心悦目和舒心;也有人说,面对老张的牡丹,就如同瞬间得到了某种抚慰或洗礼,生活中的烦恼和不如意顿时荡然无存……

可不久后发生了一件事,老张这个“牡丹一绝”,就此撂下了笔。

那时,他的牡丹画展刚办完,孙儿也刚满月,一直为他默默付出的妻子却轰然倒下,离开了人世。

老张认为,是自己沉迷牡丹太深,对不住妻,留给了妻太重的担子,才使妻过早离去。为了弥补,他便撂下笔,做起了家庭主“妇”。

每天,他一睁眼就开始忙活一家人口的一日三餐。过去,他很少做饭,也很少做家务,生怕样子做不好、味道做不好,也怕营养不合乎要求,便整日揣摩捣鼓,怎么做才能营养好又健康?怎么做才能让儿媳满意、儿子爱吃、孙子见了就流口水?还别说,时间久了,他不仅练就了一手好厨艺,就连洗衣服收拾家务,也比别人干得漂亮。

只是,菜摆到桌上,总少不了了一盘雕刻精致的牡丹花。胡萝卜下来是红色,白萝卜下来是白色,还有用红薯洋葱和各种水果雕的,简直五花八门。老张总说他做完家务,坐那里没事,不知不觉就摆弄出个玩意儿来。

老张的儿子知老张是放下心中的牡丹,眼看着自己孩子大了,就又在这里,以这样的方式遇到梦姨。

怎么不能是我?梦姨嗔道,我的牡丹画了一半,正为难下一半该怎么画,要不你接着画下去,我跟着学习?

老张自然知道梦姨的话意。他凝视梦姨片刻,便双眼生辉地来了一句,那就试试!

自此,公园的一角,便常见老张挥毫,梦姨在边上研墨。那牡丹的花蕊里,全是鲜活的、灵动的、祥瑞的心心相印!