
父亲的记忆

马学令

父亲，老了
我看到

八十四岁的老父亲

变得老态龙钟

变得所有的记忆都快忘记

他，仿佛又回到童年时光
像个快乐的老顽童

每日东游西逛无忧无虑

我发现，父亲
把什么都忘了

忘记了一生经历的苦难

忘记了一生曾经的愁绪

忘记了一生的欢乐

忘记了一生获得的荣誉

甚至忘记了他所有的儿女

我曾经，为父亲感到悲哀
他漫长的人生岁月里

有着太多的苦难和不易

他逃过荒要过饭

躲藏过日本鬼子的烧杀抢掠

躲避过滔滔黄河水的侵袭

他吃过野菜受过酷寒

拉过煤挖过河

省吃俭用养活了六个儿女

用双肩扛起生活重担

使一个大家庭

在风雨中傲然挺立

我曾经，为父亲感到骄傲
他一生有着太多不平凡的经历

他当过社员当过队长

当过区干部当过团支部书记

父亲的一生，就是

一部农民成长的历史

父亲的一生，更是
一段不朽的传奇

如今，父亲老了
他已是八十四岁的年纪

老年痴呆会抹去他所有记忆

忘记吧，父亲
忘记曾经的苦难和快乐

忘记曾经的屈辱和荣誉

忘记是一种人生幸福

是红尘之中

难得糊涂的超凡脱俗

父亲，返老还童了
每天跑跑转转无忧无虑

他把一只只流浪狗带回家

吃喝相伴形影不离

他把小花猫搂在怀中

冬天睡在一个被窝里

童年的蝴蝶

开始在故乡田野上飘飞

童年的小伙伴

又会在他的梦里呼唤游戏

我羡慕父亲，但我
不希望重复父亲走过的足迹

我感恩父亲，是他
给予我生命和直面困难的坚毅

父亲的经历不会再重演

父亲的时代早已过去

父亲的故事

永远收藏在故乡厚重的历史里

永远埋藏在故乡的黄土地

小溪（外一首）

刘杰

������俊若黛玉美如薛，
两岸碧翠喜相携；
春夏秋冬身边过，
鱼儿悄然颂原野。

远航

轻纱身半遮容，
舒展双臂抚蛟龙。
墨山万仞悄声过，
明镜微映波千重。

赶考路上
魏

进入三伏天后的一个中午 ， 学校
为 “准高三” 的我们放了暑假。 挤过
学校门口密不透风的人群， 我见到了
已在暴烈的日头下等了半个多小时的

妈妈。
妈妈的车没熄火， 一直开着空调，

看见我就说： “乖， 你躺后座上先睡
会儿觉， 到家赶紧吃饭， 咱下午两点
半得去上 ‘提高班’。” 上高速， 奔周
口， 一路无语， 妈妈也没有播放平常
开车时习惯听的音乐。 下午一点多到
家， 爸爸做好了三菜一汤， 米饭盛到
了碗里， 降暑的绿豆汤不冷不热正适
合入口， 我们三人趁咀嚼饭菜的间隙
见缝插针地说上几句话。 两点整， 爸
爸准备下楼， 冲我说： “魏， 我先
把车上的空调开开， 你换件衣服咱去
上课。” 我没跟爸爸妈妈说， 这个十五
天的暑假里， 学校留的作业是 90 多页

的卷子。
我今年十八岁 。 现在想想 ， 从记

事起， 我似乎就一直在以高考为目的
地的轨道里行走。 上幼儿园就开始学
珠心算 ， 小学三年级开始上英语班 ，
五年级时上奥数班。 到了初中， 语数
英和理化补习班更是一个都没少。 我
的青春早已习惯了 “加班 ” ———从放

学的学校径直前往补习班上课。 爸爸
载我的工具， 从自行车到电动车， 再
到汽车， 虽几经变化， 但前行的目标
和方向却没有丝毫的犹豫和改变。

作为家里唯一的孩子 ， 我能感受
到爸爸妈妈在我身上倾注的爱和心血，
还有他们心里一直都有的， 对理想和
现实 、 素质教育和应试教育的纠结 。
随着我年龄的增长， 理想和素质教育
慢慢消退， 现实和应试教育逐渐占据
上风。 每年的高考季， 是像他们一样

的家长对纠结最集中的宣泄期。 这段
时期， 家长的微信朋友圈会有一些年
年重复的消息， 大意是， 河南作为全
国人口第一大省仅有一个 211 院校 ，
对近百万考生极不公平； 河南考生如
果在一些边疆省份会如何如何……对
这类消息， 爸爸妈妈从初闻时的义愤，
到后来的感慨， 再到现在的无视， 恰
似一个人从青年的热血， 到中年的沉
稳， 再到老年的透彻， 仿佛在轮回里
完成了一种修炼。 只是， 这一切都只
属于家长， 我和我的同学们不会去想
这么复杂的命题， 因为没有时间。

从早上五点半起床 ， 到晚上十点
下课， 我们一直或坐、 或奔跑， 坐在
教 室 里 学 习 ， 奔 跑 在 寝 室 ———教

室———食堂的路上 。 有时在奔跑时 ，
我恍惚感觉穿越到了古代， 四周的同
学都变成了赴京赶考的举子， 头扎方

巾， 身着青衫， 在山水间跋涉。 周考、
月考、 联考……高中生活 ， 我们的时
间用分秒来精确。

7 月 2 日， 学校为 “准高三” 的我
们举行“挺进高三” 启动仪式。 集体宣
誓后 ， 班主任带着我们走上红地毯 ，
穿过一道拱形的 “成才” 门。 那一刻，
我心里忽然升起一种既神圣又模糊的

感觉， 十一个月后属于我的高考季仿
佛近在咫尺 ， 但又虚幻得远如天涯 。
为了那一天， 我已经走过了十八个春
夏秋冬。 寒来暑往， 花落花开， 正处
在人生最美的花季里， 我却顾不上欣
赏路旁的风景。 我和爸爸妈妈一路走
来， 十一个月后， 我们将面对真正的
“成才” 门， 心中有期盼， 也有焦灼。
六世达赖仓央嘉措的 “世间安得双全
法， 不负如来不负卿” 当能说出我的
心声。 ②8

田园风光

朱萸

���������小村新住

久违村院落，本月再时兴。
野鸟竞相戏，家猫独自凝。
南航如快铁，北斗似悬灯。
柴犬连声吠，刚来不是朋。

小村夏至

总是农家夜色浓，
但闻蟋蟀鼓重重。
流云几片戏弦月，
不让嫦娥对笑容。

小村所见

吹吹打打闹喧天，
孝子贤孙到屋前。
迎接老人家里住，
党恩赞语满平川。

小村夜吟

西厢落月夜无眠，
几朵轻云上暑天。
停电半宵谁可奈，
桂花树下对婵娟。

小村之夜

火星升起伴金星，
弦月朦胧挂画屏。
高语东邻柴犬静，
早将脚步隔墙听。

小村新燕

搔头啄羽整容妆，
切切呢喃在后堂。
唤喊招挥均不理，
新来不识驻村郎。

过宁平
婉清

晋怀帝永嘉五年 （即公元 311
年）， 中原大地早已诸王并起， 血流成
河。 少数民族跃马中原， 与西晋王朝
逐鹿天下。

四月， 羯人石勒围逼洛阳 ， 西晋
王朝实际掌权者东海王司马越为解洛

阳之围 ， 率领二十万大军进攻石勒 ，
不料于中途染病， 忧惧而死。 按照司
马越死前谕示， 秘不发丧， 以壮军心。
以清谈名满天下的西晋宰辅王衍受司

马越临终所托， 与襄阳王司马范一起，
率领西晋大军， 扶柩东归， 欲葬司马
越于东海。

司马越一死 ， 王衍顿觉失落 ， 一
路之上， 屡拭泪痕， 戚容满面。 他率
领的东归军队也零零散散， 若落难之
民， 丧家之犬。

是日， 大军行至苦县宁平城 （今
河南省郸城县宁平镇）， 王衍看到不远
处有一头漂亮麋鹿， 于树下啖草。 这
树木虽高大 、 遒劲 ， 却苍老 、 枯萎 ，
树皮皴裂， 枯枝虬然。 忽然一阵飙风
吹过 ， 树倾覆压麋鹿 ， 鹿哀鸣数声 ，
气绝身亡。 王衍惶恐， 遂召来军中谋
士， 询问此为何意？ 谋士看后， 仰天
长叹， 顿足捶胸， 掩面而泣。 王衍知
乃不祥之兆 ， 呆然而立 ， 口中诺诺 ：

“飙风疾驰鹿覆死 ， 不知征兆何人 ？”
话音未落， 忽听军中骚乱。 一骠人马
从西面掩杀而来， 定睛一看， 为首的
正是石勒。 这位昔日雅望非常的清谈
名士王衍， 此刻只觉得天旋地转， 胸
前闷塞， 面若死灰， 瑟瑟发抖。 统帅
无能， 军事慌乱， 西晋十万大军在石
勒的 “围猎” 之下顷刻覆没。 王衍媚
敌求活而不得， 终被石勒所杀。 临死
之前 ， 王衍泪流满面 ， 对左右哀叹 ：
“呜呼！ 吾曹虽不如古人， 向若不祖尚
浮虚 ， 鮸力以匡天下 ， 犹可不至今
日！”

宁平一役， 敲响了西晋王朝覆亡
的丧钟。 同年六月， 洛阳失守， 晋怀
帝被俘， 异族首次成功入主中原， 大
汉民族的命运走到了历史的拐点。

“若不祖尚浮虚 ” “犹可不至今
日！”。 西晋倾覆， 与朝野上下清谈之
风不无关系。 晋代裴輎描述当时的情
形： “虚无之言， 日益广衍， 众家扇
起， 各列其说” “莫不贵无” “立言
借于虚无， 谓之玄妙； 处官不亲所司，
谓之雅远 ； 奉身散其廉操 ， 谓之旷
达”。 个体崇尚虚静雅远、 言之无物，
尚可谓之淡泊超然 ， 或称其做派具
“名士风范”。 然而， 当这种崇尚虚浮

的清谈之风， 成为占统治地位的思想
时， 对文化和历史发展的消极作用就
不可低估了 。 从魏正始年间到两晋 ，
朝野上下， 清谈之风愈演愈盛， 手持
麈尾， 言必老庄。 学术上 “不必须奇
才， 但使常得事， 痛饮酒， 熟读 《离
骚》， 便可称名士”， 政治上 “口不论
世事， 唯雅咏玄虚而已”， 整个社会以
不理实务、 虚浮放诞为荣。

如果单单是临泉隐逸之士清谈玄

理， 纵无益于国计民生， 倒也不至于
误国 。 为政者不干实事 ， 不敢担当 ，
致使 “崇饰华竞， 祖述玄虚， 遂使宪
章弛废， 名教颓毁”。 但是， 以何宴、
王弼为首的贵族名士， 以嵇康、 阮籍
为首的文化领袖， 以王衍、 谢鲲为首
的朝廷重臣， 这些对社会及生民负有
最大责任的达官们， 崇尚虚无， 口谈
玄远， 不屑综理实务， 把清谈当做身
份的装饰品来博取清名， 则贻害不浅。
何宴、 嵇康、 阮籍的纵酒无为， 终是
能作文、 能办事的。 但流风所及， 万
人效仿。 到了东晋 “空谈和饮酒的遗
风还在， 万言的大文如嵇阮之作， 却
没有了 ”， 只剩下没意思的饮酒和空
谈 。 公元 420 年 ， 刘裕废除晋安帝 ，
东晋灭亡。 空谈误国， 王衍临终之语，

亦成为两晋覆亡的经典注脚。
政治上的黑暗和思想领域的虚浮

主义， 使两晋成为中国历史发展的大
转折时期。 “五胡乱华”， 中原陆沉。
秦汉以来盛极一时的汉民族政权在与

少数民族的抗争中被打垮， 以汉民族
活动为中心的中国本部空间， 被异族
占领。 文明程度较低的少数民族政权
虽能用血腥和暴力推翻汉族政权的统

治， 却没有足够的能力建立起统一巩
固的中央政权， 文明昌盛的中国北方
大地成为烧杀淫掠的战场。

从 “永嘉之乱 ” 到公元 589 年隋
文帝杨坚灭陈， 中原大地开始了长达
300 年的动乱和分治。 在此期间， 游牧
民族先后在中原地区建立了超过 20 个
以上的政权， 平均十几年便有一次朝
代更替， 这段时间也成为自秦以后中
国古代史上分裂时间最长、 动乱频率
最高的一个历史时期， 被汉族文化浸
润千年的中原地区沦为 “人皆相食 ”
“白骨遍野” “千里无烟爨之气， 华夏
无冠带之人” “民尽流离， 邑皆荒毁，
由是劫抄蜂起， 盗窃群行” 的人间炼
狱。 对于这次大汉民族的灾难， 两晋
思想上的崇尚无为、 虚浮空谈之风是
要负一定责任的。 ②8

牵牛花（外一首）

王伟

你叫牵牛花

因为你

有着动人的传说

又名喇叭花

因为你

像可爱的小喇叭

你不择土地的瘠肥

在竹篱 在茅舍

在河坡 在庭院

你热烈地开着

你喜庆地开着

密密地挨着

手牵着手

共同向上攀爬

你拒绝效仿其他的花

追逐多情的春天

而是选择炎炎的夏季

给人们送来清凉和慰藉

昙花

如果爱我

就要学会等待

如果爱我

就要忍受寂寞

我是特立独行的花

我不喜欢喧闹

所以我选择了暗夜

我的花期很短

但我要倾力怒放

在夜阑人静的时候

与你短暂守望

我把所有的幽香给你

我把一生的美丽给你

因为只有你

能读懂我的心事
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为十八岁点赞
何辉

十八岁，是一个特殊的年龄 ，已经
知晓什么该做，什么不该做。 十八岁，也
是一个值得点赞的年龄。 笔者作为一位
从十八岁过来但从未体验仪式感觉的

人， 想与十八岁的学生们聊上几句，称
之为“三感”。 即感恩、感谢、感知。

感恩父母。 席慕蓉说过，生命是一
条奔流不息的河， 我们都是那个过河
的人。 在生命之河的左岸是感恩，在生
命之河的右岸是职责。 感恩父母给了
我们生命， 感恩父母给了我们无微不
至的关怀， 感恩父母给了我们刻骨铭
心的大爱。 十八个春秋，十八年的风风
雨雨，只有父母的陪伴，才是最温暖的
相随。 世上， 只有父母的爱是最无私

的，最伟大的，最值得记忆的。 父母的
艰辛只有父母知道， 父母的付出只有
父母懂得。 作为十八岁的孩子，最应该
感恩的就是父母， 最应该疼爱的更应
该是父母。 没有父母， 我们就没有生
命 ；没有父母 ，我们就无法成长 ；没有
父母，就没有我们的一切。 十八岁了，
应该学会感恩父母。

感谢老师。 唐代文学家韩愈《师说》
中云：师者，所以传道、授业、解惑也。 可
见，老师在我们学习、生活中起到多大
的作用啊。 其实，老师教给我们的不仅
仅是知识，还有做人的道理。 老师像蜡
烛，燃烧的是自己，照亮的是学生。 我们
作为学生，首先感谢的应该是老师。 老

师的无私奉献、老师的殷切期望、老师
的欣慰微笑、老师的幸福喜悦，都应该
记于心间。 感谢老师让我们变得成熟
了、懂事了。 十八岁的生日蛋糕里，应该
有老师大大的礼赞。

感悟知识。 《礼记·冠义》：“冠者 ，
礼之始也，嘉事之重者也。 ”意思是说
冠礼是成人之礼的开始，很重要，意味
着成人应该承担社会道义， 履行成人
义务。 这就告诉我们，十八岁是成年的
身份，应该承担责任。 也就是说冠戴成
人帽 ，与年幼无知道别 ，迈入成人门 ，
与成熟稳健相约。 其实，学生以学习为
主 ，学习就是学知识 、学文化 ，感悟知
识的魅力 ，还要德 、智 、体 、美全面发

展。 十八岁应该学会欣赏古诗词的美
妙， 十八岁应该有大庇天下寒士俱欢
颜的情怀， 十八岁应该有十八岁的想
法 、十八岁的情感 、十八岁的感悟 、十
八岁的宝藏， 更应该在十八岁时拥有
十八岁的精彩。 唯有知识让我们更加
坚定、更加坚强，唯有学问让我们走得
更远、走得更好。 让我们拥有知识吧，
让我们拥有梦想。

十八岁，承载着父母的期望 ，凝视
着老师的目光，沐浴着知识的海洋。 为
十八岁点赞、为十八岁歌唱，十八岁是
新的起点，十八岁是新的希望。 感恩父
母、感谢老师、感悟知识，用拼搏实现我
们的理想。 ②8


