

过宁平

婉清

晋怀帝永嘉五年(即公元311年),中原大地早已诸王并起,血流成河。少数民族跃马中原,与西晋王朝逐鹿天下。

四月,羯人石勒围逼洛阳,西晋王朝实际掌权者东海王司马越为解洛阳之围,率领二十万大军进攻石勒,不料于中途染病,忧惧而死。按照司马越死前谕示,秘不发丧,以壮军心。以清谈名满天下的西晋宰辅王衍受司马越临终所托,与襄阳王司马范一起,率领西晋大军,扶柩东归,欲葬司马越于东海。

司马越一死,王衍顿觉失落,一路之上,屣拭泪痕,戚容满面。他率领的东归军队也零零散散,若落难之民,丧家之犬。

是日,大举行至苦县宁平城(今河南省郸城县宁平镇),王衍看到不远处有一头漂亮麋鹿,于树下啖草。这树木虽高大、遒劲,却苍老、枯萎,树皮皴裂,枯枝虬然。忽然一阵颿风吹过,树倾覆压麋鹿,鹿哀鸣数声,气绝身亡。王衍惶恐,遂召来军中谋士,询问此为何意?谋士看后,仰天长叹,顿足捶胸,掩面而泣。王衍知乃不祥之兆,呆然而立,口中许诺:

“颿风疾驰鹿覆死,不知征兆何人?”话音未落,忽听军中骚乱。一骠人马从西面掩杀而来,定睛一看,为首的正是石勒。这位昔日雅望非常的清谈名士王衍,此刻只觉得天旋地转,胸前闷塞,面若死灰,瑟瑟发抖。统帅无能,军事慌乱,西晋十万大军在石勒的“围猎”之下顷刻覆没。王衍媚敌求活而不得,终被石勒所杀。临死之前,王衍泪流满面,对左右哀叹:“呜呼!吾曹虽不如古人,向若不祖尚浮虚,戮力以匡天下,犹可不至今日!”

宁平一役,敲响了西晋王朝覆亡的丧钟。同年六月,洛阳失守,晋怀帝被俘,异族首次成功入主中原,大汉族的命运走到了历史的拐点。

“若不祖尚浮虚”“犹可不至今日!”。西晋倾覆,与朝野上下清谈之风不无关系。晋代裴頠描述当时的情形:“虚无之言,日益广衍,众家扇起,各列其说”“莫不贵无”“立言借于虚无,谓之玄妙;处官不亲所司,谓之雅远;奉身散其廉操,谓之旷达”。个体崇尚虚静雅远、言之无物,尚可谓之淡泊超然,或称其做派具“名士风范”。然而,当这种崇尚虚浮

的清谈之风,成为占统治地位的思想时,对文化和历史发展的消极作用就不可低估了。从魏正始年间到两晋,朝野上下,清谈之风愈演愈盛,手持麈尾,言必老庄。学术上“不必须奇才,但使常得事,痛饮酒,熟读《离骚》,便可称名士”,政治上“口不论世事,唯雅咏玄虚而已”,整个社会以不理实务、虚浮放诞为荣。

如果单单是临泉隐逸之士清谈玄理,纵有益于国计民生,倒也不至于误国。为政者不干实事,不敢担当,致使“崇饰华竞,祖述玄虚,遂使宪章弛废,名教颓毁”。但是,以何宴、王弼为首的贵族名士,以嵇康、阮籍为首的文化领袖,以王衍、谢鲲为首的朝廷重臣,这些对社会及生民负有最大责任的达官们,崇尚虚无,口谈玄远,不屑综理实务,把清谈当做身份的装饰品来博取清名,则贻害不浅。何宴、嵇康、阮籍的纵酒无为,终是能作文、能办事的。但流风所及,万人效仿。到了东晋“空谈和饮酒的遗风还在,万言的大文如嵇阮之作,却没有了”,只剩下没意思的饮酒和空谈。公元420年,刘裕废除晋安帝,东晋灭亡。空谈误国,王衍临终之语,

亦成为两晋覆亡的经典注脚。

政治上的黑暗和思想领域的虚浮主义,使两晋成为中国历史发展的大转折时期。“五胡乱华”,中原陆沉。秦汉以来盛极一时的汉民族政权在与少数民族的抗争中被打垮,以汉民族活动为中心的中国本部空间,被异族占领。文明程度较低的少数民族政权虽能用血腥和暴力推翻汉族政权的统治,却没有足够的力量建立起统一巩固的中央政权,文明昌盛的中国北方大地成为烧杀淫掠的战场。

从“永嘉之乱”到公元589年隋文帝杨坚灭陈,中原大地开始了长达300年的动乱和分治。在此期间,游牧民族先后在中原地区建立了超过20个以上的政权,平均十几年便有一次朝代更替,这段时间也成为自秦以后中国古代史上分裂时间最长、动乱频率最高的一个历史时期,被汉族文化浸润千年的中原地区沦为“人皆相食”“白骨遍野”“千里无烟燔之气,华夏无冠带之人”“民尽流离,邑皆荒毁,由是劫抄蜂起,盗窃群行”的人间炼狱。对于这次大汉族的灾难,两晋思想上的崇尚无为、虚浮空谈之风是要负一定责任的。②8



落基山脉的夏日风情

新华社发

赶考路上

魏祎

进入三伏天后的一个中午,学校为“准高三”的我们放了暑假。挤过学校门口密不透风的人群,我见到了已在暴烈的日头下等了半个多小时的妈妈。

妈妈的车没熄火,一直开着空调,看见我就说:“乖,你躺后座上先睡会儿觉,到家赶紧吃饭,咱下午两点半得去上‘提高班’。”上高速,奔周口,一路无语,妈妈也没有播放平常开车时习惯听的音乐。下午一点多到家,爸爸做好了三菜一汤,米饭盛到了碗里,降暑的绿豆汤不冷不热正适合人口,我们三人趁咀嚼饭菜的间隙见缝插针说上几句话。两点整,爸爸准备下楼,冲我说:“魏祎,我把车上的空调开开,你换件衣服拍去上课。”我没跟爸爸妈妈说,这个十五天的暑假里,学校留的作业是90多页

的卷子。

我今年十八岁。现在想想,从记事起,我似乎就一直在以高考为目的的轨道里行走。上幼儿园就开始学珠心算,小学三年级开始上英语班,五年级时上奥数班。到了初中,语数英和理化补习班更是一个都没少。我的青春早已习惯了“加班”——从放学的学校径直前往补习班上课。爸爸载我的工具,从自行车到电动车,再到汽车,虽几经变化,但前行的目标和方向却没有丝毫的犹豫和改变。

作为家里唯一的孩子,我能感受到爸爸妈妈在我身上倾注的爱和心血,还有他们心里一直都有的,对理想和现实、素质教育 and 应试教育的纠结。随着我年龄的增长,理想和素质教育慢慢消退,现实和应试教育逐渐占据上风。每年的高考季,是像他们一样

的家长对纠结最集中的宣泄期。这段时期,家长的微信朋友圈会有一些年年重复的消息,大意是,河南作为全国人口第一大省仅有一个211院校,对近百万考生极不公平;河南考生如果在一些边疆省份会如何如何……对这类消息,爸爸妈妈从初闻时的义愤,到后来的感慨,再到现在的无视,恰似一个人从青年的热血,到中年的沉稳,再到老年的透彻,仿佛在轮回里完成了一种修炼。只是,这一切都只属于家长,我和我的同学们不会去想这么复杂的命题,因为没有时间。

从早上五点半起床,到晚上十点下课,我们一直或坐、或奔跑,坐在教室里学习,奔跑在寝室——教室——食堂的路上。有时在奔跑时,我恍惚感觉穿越到了古代,四周的同学都变成了赴京赶考的举子,头扎方

巾,身着青衫,在山水间跋涉。周考、月考、联考……高中生活,我们的时间用分秒来精确。

7月2日,学校为“准高三”的我们举行“挺进高三”启动仪式。集体宣誓后,班主任带着我们走上红地毯,穿过一道拱形的“成才”门。那一刻,我心里忽然升起一种既神圣又模糊的感觉,十一个月后属于我的高考季仿佛近在咫尺,但又虚幻得远如天涯。为了那一天,我已经走过了十八个春夏秋冬。寒来暑往,花开花落,正处在人生最美的花季里,我却顾不上欣赏路旁的风景。我和爸爸妈妈一路走来,十一个月后,我们将面对真正的“成才”门,心中有期盼,也有焦灼。六世达赖仓央嘉措的“世间安得双全法,不负如来不负卿”当能说出我的心声。②8

为十八岁点赞

何辉

十八岁,是一个特殊的年龄,已经知晓什么该做,什么不该做。十八岁,也是一个值得点赞的年龄。笔者作为一位从十八岁过来但未体验过仪式感的人,想与十八岁的学生们聊上几句,称之为“三感”。即感恩、感谢、感知。

感恩父母。席慕容说过,生命是一条奔流不息的河,我们都是那个过河的人。在生命之河的左岸是感恩,在生命之河的右岸是职责。感恩父母给了我们生命,感恩父母给了我们无微不至的关怀,感恩父母给了我们刻骨铭心的大爱。十八个春秋,十八年的风风雨雨,只有父母的陪伴,才是最温暖的相随。世上,只有父母的爱是最无私

的,最伟大的,最值得记忆的。父母的艰辛只有父母知道,父母的付出只有父母懂得。作为十八岁的孩子,更应该感恩的就是父母,更应该疼爱的更应该是父母。没有父母,我们就没有生命;没有父母,我们就无法成长;没有父母,就没有我们的一切。十八岁了,应该学会感恩父母。

感谢老师。唐代文学家韩愈《师说》中云:师者,所以传道、授业、解惑也。可见,老师在我们学习、生活中起到多大的作用啊。其实,老师教给我们的不仅是知识,还有做人的道理。老师像蜡烛,燃烧的是自己,照亮的是学生。我们作为学生,首先感谢的应该是老师。老

师的无私奉献、老师的殷切期望、老师的欣慰微笑、老师的幸福喜悦,都应该记于心中。感谢老师让我们变得成熟了、懂事了。十八岁的生日蛋糕里,应该有老师大大的礼赞。

感悟知识。《礼记·冠义》:“冠者,礼之始也,嘉事之重者也。”意思是说冠礼是成人之礼的开始,很重要,意味着成人应该承担社会道义,履行成人义务。这就告诉我们,十八岁是成年的身份,应该承担责任。也就是说冠戴成人帽,与年幼无知道别,迈入成人门,与成熟稳健相约。其实,学生以学习为主,学习就是学知识、学文化,感悟知识的魅力,还要德、智、体、美全面发展。十八岁应该学会欣赏古诗词的美妙,十八岁应该有大庇天下寒士俱欢颜的情怀,十八岁应该有十八岁的想法、十八岁的情感、十八岁的感悟、十八岁的宝藏,更应该在十八岁时拥有十八岁的精彩。唯有知识让我们更加坚定、更加坚强,唯有学问让我们走得更远、走得好。让我们拥有知识吧,让我们拥有梦想。

十八岁,承载着父母的期望,凝望着老师的眼光,沐浴着知识的海洋。为十八岁点赞、为十八岁歌唱,十八岁是新的起点,十八岁是新的希望。感恩父母、感谢老师、感悟知识,用拼搏实现我们的理想。②8

父亲的记忆

马学令

父亲,老了
我看到
八十四岁的老父亲
变得老态龙钟
变得所有的记忆都快忘记
他,仿佛又回到童年时
像个快乐的老顽童
每日东游西逛无忧无虑
我发现,父亲
把什么都忘了
忘记了一生经历的苦难
忘记了一生曾经的愁绪
忘记了一生的欢乐
忘记了一生获得的荣誉
甚至忘记了他所有的儿女
我曾经,为父亲感到悲哀
他漫长的人生岁月里
有着太多的苦难和不易
他逃过荒要过饭
躲藏过日本鬼子的烧杀抢掠
躲藏过滔滔黄河水的侵袭
他吃过野菜受过酷寒
拉过煤挖过河
省吃俭用养活了六个儿女
用双肩扛起生活重担
使一个大家庭
在风雨中傲然挺立
我曾经,为父亲感到骄傲
他一生有着太多不平凡的经历
他当过社员当过队长
当过区干部当过团支部书记
父亲的一生,就是

一部农民成长的历史
父亲的一生,更是一
段不朽的传奇

如今,父亲老了
他已是八十四岁的年纪
老年痴呆会抹去他所有记忆
忘记吧,父亲
忘记曾经的苦难和快乐
忘记曾经的屈辱和荣誉
忘记是一种人生幸福
是红尘之中
难得糊涂的超凡脱俗
父亲,返老还童了
每天跑跑转转无忧无虑
他把一只只流浪狗带回家
吃喝相伴形影不离
他把小花猫搂在怀中
冬天睡在一个被窝里
童年的蝴蝶
开始在故乡田野上飘飞
童年的小伙伴
又会在他的梦里呼唤游戏
我羡慕父亲,但我
不希望重复父亲走过的足迹
我感恩父亲,是他
给予我生命和直面困难的坚毅
父亲的经历不会再次重演
父亲的时代早已过去
父亲的故事
永远收藏在故乡厚重的历史里
永远远藏在故乡的黄土地

小溪(外一首)

刘杰

俊若黛玉美如薛,
两岸碧草喜相携;
春夏秋冬身边过,
鱼儿悄然颂原野。

远航
轻纱裹身半遮容,
舒展双臂托蛟龙。
墨山万仞悄声过,
明镜微映波千重。

田园风光

朱萸

小村新住
久违村院落,本月再时兴。
野鸟竞相戏,家猫独自凝。
南航如快铁,北斗似悬灯。
柴犬连声吠,刚来不是朋。

小村夜吟
西厢落月夜无眠,
几朵轻云上暮天。
停电半宵谁可奈,
桂花树下对婵娟。

小村夏至

总是农家夜色浓,
但闻蟋蟀鼓重重。
流云几片戏弦月,
不让嫦娥对笑容。

小村之夜

火星升起伴金星,
弦月朦胧挂画屏。
高语东邻柴犬静,
早将脚步隔墙听。

小村所见

吹吹打打闹喧天,
孝子贤孙到屋前。
迎接老人家里住,
党恩赞语满山川。

小村新燕

摇头啄羽整容妆,
切切呢喃在后堂。
啾啾招呼均不理,
新来不识驻村郎。

牵牛花(外一首)

王伟

你叫牵牛花
因为你
有着动人的传说
又名喇叭花
因为你
像可爱的小喇叭

如果爱我
就要忍受寂寞
我是特立独行的花
我不喜欢喧闹
所以我选择了暗夜

你不择土地的瘠肥
在竹篱 在茅舍
在河坡 在庭院
你热烈地开着
你喜庆地开着
密密地接着
手牵着手
共同向上攀爬

我的花期很短
但我要倾力怒放
在夜阑人静的时候
与你短暂守望
我把所有的幽香给你
我把一生的美丽给你
因为只有你
能读懂我的心事

你拒绝效仿其他的花
追逐多情的春天
而是选择炎炎的夏季
给人们送来清凉和慰藉

昙花

如果爱我
就要学会等待

