
小喇叭曾经进万家
王天瑞

人是有追求的， 人是追求美好
的，即便在那物质匮乏、精神贫困的
人民公社化时期， 人们仍然对未来
有憧憬、对人生有期待、对集体有幻
想、对荣誉有要求 、对舆论有反映 、
对衣食有向往、对文娱有兴致、对生
活有情趣……当小喇叭“进村入户”
的时候， 立马受到男女老少的鼓掌
与欢呼。

小喇叭，名叫扬声器，又叫小广
播、拉线广播 、有线广播 ，土话还称
电匣子 、话匣子 。 小喇叭 ，不大 ，像
个圆形的银灰色盘子 ，装在一个没
有盖的四方木盒里 ，喇叭口露在木
盒外。 小喇叭， 是上级不收任何费
用统一安装的 ，一家一个 ，一户一
个 ，家家户户的小喇叭大都挂在门
口两边，或门后两边 ，或正堂两边 。
小喇叭下边有一根铁丝 ， 插在地
里，叫地线 ，或叫接地线 。 当然 ，家
家户户的小喇叭都串联在从村外

架到村里的一条电线上。 这条电线
直接通到公社转播站 ，再通到县广
播站。 于是， 从县广播站播出的声
音 ，就通过这条线输送到家家户户
的小喇叭上 ，再由小喇叭传向四面
八方……

黄村有了小喇叭， 也就有了欢
乐。 “喇叭响，公鸡叫，上学的孩子哈
哈笑……”“边吃馍，边喝汤，还不耽
误听中央（的声音）……”“娘拉闺女
爷抱孙，广播下边听佳音……”千百
年来，除了风声、雨声、雷声，黄村人
还真没有听到过从遥远天外传来的

什么声音。 当小喇叭播出新闻、播出
戏剧、播出歌曲的时候，很多人尤其
是老人和孩子都觉得稀奇， 甚至觉
得不可思议。 不知道那播音的男女、
那唱戏的男女、 那唱歌的男女都藏
在什么地方， 于是就反反复复地看
小喇叭、瞅小喇叭 、盯小喇叭 、问小
喇叭……过了一段时间后， 人们逐
渐积累了经验。 当小喇叭的声音渐
低渐弱时，就在地线上浇几碗水，把
地线周围的土地洇湿， 那小喇叭就
陡增精神，立马响起来。 这是什么道
理，当时谁也说不清。

时代在变， 人们的欢乐和忧愁
也在变。那年春天，中午时分，小喇叭
固定播出的节目，是歌曲《社员都是
向阳花》， 由著名女高音歌唱家郭兰
英演唱，很时髦、很欢乐，很畅快：“公
社是棵长青藤， 社员都是藤上的瓜，
瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，藤儿越肥
瓜越甜，藤儿越壮瓜越大。 //公社的
青藤连万家，齐心合力种庄稼，手勤
庄稼好，心齐力量大，集体经济大发
展 ，社员心里乐开了花……”其实 ，

社员们心里不但没有乐开花， 而且
满是忧愁、痛苦和悲怆。 因为，村庄
里早已断了炊烟， 社员们只好去剜
野菜、去捋树叶、去剥树皮。 很多人
得了浮肿病，腿上一按一个坑。 还有
的人家拖儿带女去乞讨。 这样，谁还
有心去听歌，更不会心里乐开了花。
现在回想起来，那个时候唱那歌，那
歌唱在那时候，岂不令人啼笑皆非，
五味杂陈。

渐渐地，形势向好的方面发展，
虽然仅是“红薯汤、红薯馍”，但有了
红薯汤喝、 有了红薯馍吃总比饿肚
子强吧！ 渐渐地，沉默的小喇叭又发
声了， 小喇叭也按公布的节目表广
播了。 那时，谁家也没有钟表，孩子
们早晨上学就以 “公鸡叫 ”为钟表 ，
当有了小喇叭后 ，便以 “小喇叭 ”为
钟表，因为小喇叭比公鸡更准时。 每
天早晨 ，小喇叭准时播送 《东方红 》
乐曲，只要乐曲一响，上学的孩子便
一咕噜爬起来，洗把脸，背着书包就
出发 ， 再也不会耽误上早自习了 ，
能不乐得哈哈笑吗？ 同时， 社员们
也随着乐曲响起 ，开始了新一天的
劳动、生活……吃过晚饭，一家人仍
然还要忙一阵子， 男人干点家务杂
活，女人或纺花织布 ，或缝衣做鞋 ，
孩子们则在灯下写字、 读书、 写作
业。 小喇叭一天分早、中、晚三次播
送节目， 每次两个小时。 虽然节目
内容越来越丰富 ， 除了新闻以外 ，
还有学法用法、 防火防盗、 健康饮
食、邻里之间 、样板戏选段 、革命歌
曲……但社员们最关心的节目还是
天气预报， 因为天气与他们明天的
生产和生活息息相关。 要问社员们
议论最热烈的节目内容是什么？ 大
多是哪村抓个偷牛贼、 哪家的媳妇
很孝顺，至于其他的大事小情，则高
高挂起。

电视诞生了。 彩色电视诞生了。
有线电视诞生了。 在突然的一天，广
播站停了，转播站停了，千家万户的
小喇叭也停了。 但黄村也有人听惯
了小喇叭， 当突然听不到小喇叭的
时候， 觉得生活缺少了一项重要内
容。 他们就自筹资金，购买话筒、收
音机、扩音机 、高音喇叭 ，自办广播
站， 按时广播节目———传达上级政

策、宣讲科学知识 、发布天气预报 、
播放革命歌曲……不过， 黄村这个
广播站未办多久又停了。

随着电视的普及， 听广播的人
越来越少。 听广播，只能听到声，而
看电视 ，既能听到声 ，又能看到影 ，
还是彩色的，真如身临其境，岂不美
哉！ ②8
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一份征地档案轻松化纠纷
黄永利 王文清

春去秋来，光阴荏苒，不觉已步入
花甲之年，屈指算来，我进入档案部门
工作已有 30个年头了。 从当初的“不安
分”，到现在的甘心“融入”，期间实实在
在经历了不少酸甜苦辣，但每次看到查
档利用者满意而归的笑脸，自己内心深
处也常常油然升起一种欣慰。 在接待的
众多查档利用案例中，比较起来其中有
一件至今使我记忆犹新。

那是 2002 年 2 月的一天， 两位农
民打扮的中年人带着满脸的焦虑和期

待赶到了扶沟县档案馆。 一进门，他们
就迫不及待地向县档案馆工作人员说

明来意。 原来，他们是扶沟县城郊乡谢
村行政村的村干部，他们村与扶沟县人
武部民兵训练基地意外发生了一场事

态日益严重的土地纠纷。
原由是，扶沟县人武部民兵训练基

地使用的土地， 是 1983 年扶沟县人民
政府把原扶沟县酒厂的生活区划拨给

扶沟县人武部民兵训练基地的，划拨文
件上标明该土地使用面积为东西长 106

米，南北宽 80米。 但目前原县酒厂实施
破产，法院要评估资产，在丈量县民兵
训练基地使用的这块土地时，发现南北
宽仅 73 米。 据此，县人武部现任领导认
为是谢村行政村侵占了训练基地的土

地，强烈要求谢村行政村向后退耕土地
归还给训练基地。 谢村行政村的干部和
群众则认为，民兵训练基地使用的这块
土地自县酒厂征用后边界从来没有动

过，县人武部现在要求“归还”的这部分
土地，从人民公社时期到实行联产承包
以来，一直是本村的农田，压根儿不存
在村里或村民侵占民兵训练基地土地

这个问题。 双方久久争执不下，后来矛
盾激化，民兵训练基地要在谢村行政村
村民的麦田里拉院墙，并且已开始往地
里进砖；谢村行政村的干部和群众觉得
这简直是天大的冤枉，扬言说：“你要拉
我就拆！ ”双方互不退让，眼看一场后果
难以预测的激烈冲突就要爆发。

在矛盾逐渐白热化的当口，谢村行
政村的村干部想到了查找原始依据，这
才匆匆来到了扶沟县档案馆，于是就出

现了开头的一幕。 经过县档案馆工作人
员的仔细查找，翻阅了大量卷宗，终于
在馆藏扶沟县革命委员会生产组 1974
年永久 36 号卷宗中， 找到了当时扶沟
县革命委员会批准扶沟县酒厂征用谢

村生产大队土地的系统原始文件。 文件
原图上标示得很清楚，征用的这块土地
南北宽 73 米， 充分证明了谢村行政村
并没有侵占县民兵训练基地的土地。 县
人武部的有关领导听说这一情况后，立
即派政工科负责同志赶往档案馆，查阅
复制了有关征地文件， 确认 1983 年的
扶沟县政府土地划拨文件是错误无效

的，因此，他们要求谢村“归还侵占的土
地”一事毫无疑问也是错误的。 事实弄
清了，双方统一了认识，县人武部领导
当即诚恳地向村里赔礼道歉，并主动提
出要合理赔偿青苗损失；村里则表示高
度谅解。

一份小小的征地档案，不仅及时有
效地化解了一场即将爆发的军民冲突，
还进一步巩固了军民鱼水情，再一次验
证了“小档案，大能量”的客观真理。 ②8

墨痴情浓皆归真
———记著名书法家刘国礼

孙智

立秋之夜，笔者与诸好友在一书画
院小聚，中有中国书法家协会会员刘国
礼。酒至酣处，一友恳请其提笔作书。端
庄儒雅的他，像换了个人一样，笔走龙
蛇，洒脱灵动，片刻间，一幅王冕诗《墨
梅》在他的笔下酣畅流淌。

刘国礼喜酒 ， 在书法界是出了名
的。 他说，饮酒可以增加书法灵感，增加
书法激情。 故其书法作品多在酒酣时进
行创作。 笔者颇为好奇，曾对其进行采
访，并以《敢与李白比酒量》为题，介绍
他喜酒、痴书，发表在微信公众号上。

当然， 刘国礼酒酣作书且能出佳
作，非仅酒使然。

其实，刘国礼在书法方面具有 “童
子功”。 他幼成家训，痴情于翰墨丹青，
从最初的拿起毛笔“练字”，到后来拿起
毛笔“创作”，再后来成为国家级会员，
历经 40 年的练习、临摹、创新、追求和
探索，形成了自己独特的书风。

刘国礼说，练习书法没有任何捷径
可走，必须靠“勤、学、钻、创”，才能达到
书法艺术的境界。

所谓“勤”，就是练习书法过程中要
“勤”字当头。 刘国礼习书达到了忘我、
痴迷的程度。 早起晚睡，冬练三九，夏练
三伏，潜心苦书，常常忘掉了蚊叮虫咬，
时时克服掉困顿疲劳。

所谓“学”，就是练习书法过程中要
“学”古人、名家。 刘国礼幼承家训，痴情

翰墨，天赋又高。 这只是成功的条件，却
不是成功的必然。 为提高自己，他专注
一个“学”字。 初学从唐楷入手，临摹颜
真卿的《多宝塔》和《麻姑仙坛记》，后转
入以“二王”书风为代表的帖学体系，先
后从赵孟瞓、王铎、董其昌、王羲之等先
贤遗留下的经典法帖中广搜博取，终有
所得。 他始问于已故著名书法家谢瑞阶
先生， 又先后得益于著名书法家王澄、
王朝宾、周俊杰、刘文华、张继、李双阳
诸先生的精心指导，以行书、草书为方
向，开始对索靖书《月仪帖》《出师颂》、
宋克书《急就章》、陆机书《平复帖》进行
了艰辛的探索。

所谓“钻”，就是既钻研又专注 ，学
习当中不仅注重手学， 还要注重心学。
俗话说，手学学“样”，心学学“神”。 为
此，他在精读有关书法知识、讲义的基
础上，对于名家作品，常常是细心观察，
潜心研究，力求达到既知其然，又知其
所以然的境界。

所谓“创”，就是在学习古人 、名家
的作品时， 不要完全拘泥于照搬照套，
要有自己的创新、创作。 刘国礼认为，在
学习古人、名家的同时，要有自己独特
的风格、崭新的亮点。 他很好地把握着
这方面的分寸，在“创”字上下工夫。 如
古碑帖书法有的出自汉魏晋唐，在学习
时以章草和汉简笔意加入今草的东西，
并将章草的古拙生涩与现代审美意识

的狂放豪迈有机结合，在经意与不经意
之间抒发性情， 提升了作品的内涵价
值，展示出了自己的独特风格。

功到自然成。 经过多年的历练，刘
国礼的楷书笔力遒劲，骨肉匀称；隶书
结体开张，笔意潇洒；行书畅达空灵，于
娴熟中深藏轨法，顺乎自然之妙；章草
字体扁方，笔短意长。

功到自然成。 经过多年的历练，刘
国礼的书法作品法度严谨， 碑帖融合，
独具特色；隶书用笔沉着洒脱，灵动自
如，给人以恬淡、奇丽之趣；草书师法怀
素，以“二王”为根基，显王铎之气度，时
而高山流水，时而笔走龙蛇，时而静如
微波，时而起伏跌宕。 他的成就与作为，
得到了张海、王澄、周俊杰、李刚田等书
法名家较高的评价与肯定。

功到自然成。 经过多年的历练，刘
国礼创作的草书巨幅作品毛泽东词《沁
园春·雪》被人民大会堂管理局收藏；楷
书书写的榜书大字“善”，中央电视台新
闻节目为其作了专题报道； 行书作品
《岳阳楼记》，被文化部文化艺术人才中
心收藏。

功到自然成。 经过多年的历练，刘
国礼成为中国书法家协会会员， 其名、
其传、其作品先后载入《中国专家大辞
典》《当代著名书画家大辞典》《河南书
画家名家志》《河南省政协委员风采》。
其书法作品先后荣获国家级、 省级大

奖，曾被湖南、安徽、河北、陕西等地的
艺术陈列馆收藏；入选中国书协举办的
《全国第六届楹联展》，荣获《全国第二
届老年书法作品展》优秀奖（最高奖），
入围《全国第二届草书艺术大展》《瘗鹤
铭奖全国书法作品展》等。 他还曾应邀
出访新加坡、马来西亚、泰国等地，进行
书法艺术交流。

值得一提的是，作为书法家 ，刘国
礼关心社会、感恩社会、回报社会，以实
际行动为社会、为家乡做好事、做善事。

每逢春节期间，他总是深入基层为
群众义写春联送祝福，深受群众好评。

他热爱慈善事业，把自己的书法作
品进行义卖，所拍金额全部用于奉献社
会、扶持弱势群体。 其中，在周口市工商
联、周口市慈善总会等单位组织的一次
义拍中， 他的一幅作品以 3000 元的价
格被拍卖，当即把拍卖所得捐献给“爱
心粥”工程，为环卫工人献上一份爱心。

他曾在周口、郑州、北京等地参加
义写、捐助等社会公益活动，被中国老
龄业发展基金会、安居养生专项基金会
聘为慈善艺术家。

村里的道路年久失修，影响群众出
行。 他主动跑资金、想办法，筹集 48 万
元，为村里修了水泥路。

……
如今，虽年届花甲，刘国礼仍习书

不辍。 对社会各界求书索字者，他有求
必应，精心书写。

小聚结束时，刘国礼高声吟诵 “不
要人夸颜色好，只留清气满乾坤”。 他向
笔者表示，今后一定按照习近平总书记
对文艺工作者的要求， 立品、 立德、立
行，继续坚持书法为人民服务，继续从
事自己钟爱的慈善公益事业，做一名人
民喜爱的书法家。 ②8

周口老渔民生活（档案图片）。
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刘国礼作品


