



我上小学三年级那年的中秋节,父亲回来了。父亲在煤矿举办的什么比赛中获了奖,班组特意给了他几天假。以往父亲总在春节才回来,中秋节都是我和母亲一起过。

父亲个子不高,宽额头,眼睛不大,喜欢笑。他刚进家门,就忙从蓝挎包里掏出几盒包装精美的月饼。我当即就要撕开,嘴里已经流出口水。母亲笑骂:“馋猫,等到晚上好不好。”父亲笑笑,摸摸我的头说:“让孩子吃吧,我不能陪他,心里亏欠着孩子。”月饼很小,很精致,上面是莲花图案,很好吃,绵软香甜。

晚上,圆月高悬。我跟着父亲先去爷爷家送了月饼,又去村里的长辈家和要好的人家送了月饼,然后是一些人来我家送月饼。等夜深,一切安静了。月亮

白得像粉团,亮得像水晶。我们一家人坐在院子里,小圆桌上有父亲带回来的小月饼,有煮花生,有苹果,有瓜子,有汽水。父亲和母亲轻轻说着话,月光轻柔地飘下来,有种湿漉漉的朦胧,一切都是那么干净和明洁。这个温馨美好的中秋节,深深地刻进了我的记忆里。

我刚上初中那年的中秋节,想给范老师送月饼。教语文的范老师对我很好。他是个矮小慈祥的小老头,上课不用教案,板书很漂亮,听他的课像听精彩的故事。他时常鼓励我课余时间多读书多写文章。他知道我眼睛近视后,把我的座位调到了前排。中秋节前一天是周末,吃过午饭,我骑自行车去范老师家。

范老师家在县城,我提前打听好了,他住在城西关的范家胡同,门口有

那些难忘的中秋节

飞鸟

棵石榴树。我家离县城二十多里地。我车把上挂着两斤月饼,一只黄母鸡,后车架上绑了袋干花生。母亲说:“去老师家,不能太寒碜。”进了县城,找到范家胡同,我发现好几家门口都有石榴树,只好推着车慢慢找。经过一家有红色木门的院落,范老师抑扬顿挫的声音从院子里传来,他正在念书呢。我拍拍门,喊:“范老师。”范老师开了门,看见我,愣了下,忙让我进院。

范老师和师母很热情,给我拿汽水,拿苹果,拿糖果。起初我怕范老师不收礼物,看他们高高兴兴地收下了,心里才安稳。我告辞时,范老师说:“焦辉,等一下。”然后冲屋里喊:“收拾好没?”师母应着声走出来。她手里拎着几盒高档月饼,硬给我绑到右边车把上。范老师又提来一壶香油,用红绳子绑在左边车把上。这还不算完,师母又搬来一箱桔子、一箱龙眼、一箱方便面。我想跑,范老师生气了,说:“焦辉,谢谢你来看老师,这些东西不是给你的,是让你带给父母的。”结果,我回家时,车把上挂着香油和高档月饼,后车架上绑着一箱桔子、一箱龙眼、一箱方便面……

我初中二年级退学,去北方一座城市打工,找了好久,才在超市找到份搬

运工的活儿。中秋节那天,我不小心摔坏了货物,被扣除工资炒了鱿鱼。我身上仅剩十几元钱,空着肚子回到租住屋,躺在床上流泪。中秋节,正是团圆的日子,我思念着相隔千里的父母,想着这些时日所经历的艰辛,心里满是委屈和愤怒。秋风不时从破损的窗户吹进来,我裹紧被子抵御着冷风,心底的寒意却无法除。在这个陌生的城市,在这间破旧的小平房里,我寒冷的心竟然生出了许多疯狂和邪恶的想法。

有人敲门,我起身开门。门口站着邻居大妈,她是个清洁工。她用小竹筐端着两块月饼,五六张芝麻烙馍,几个苹果,满脸微笑地望着我。我问:“你有事?”大妈说:“孩子,刚才看见你回来了,今天中秋节,尝尝大妈烙芝麻烙馍的手艺。”大妈把竹筐塞到我手里,转身走了。

我的眼泪落在竹筐里,吃着月饼和焦香的芝麻烙馍,心里的寒冷一点点消失。我不再沮丧,不再怨恨,鼓起了生活的勇气 and 希望,很快在一家酒楼找到了工作。现在回想心里曾经生出的那些疯狂的念头,有些后怕。

那些难忘的中秋节,美丽和温暖了我的生命,丰盈和厚重了我的人生……②8



中外一家亲 欢乐迎中秋

新华社发



学非遗 迎中秋

新华社发

生活的变迁

马建立

该是姨夫的手艺。大姨家徒四壁,生活困顿,养育四个儿子艰辛度日。大表哥虽已长大,三个表弟尚未成年,靠工分吃饭的一家人勉强果腹。虽白露已过,深秋天寒,舞勺之年的小表弟,仍浑身赤裸,一丝不挂,虽知无衣有损身体,也伤大雅,但却无能为力。

谁家不疼儿和女?谁人愿冻自家郎?姨家贫困,囊中羞涩,三个表弟所穿衣服,均是姨夫和大表哥穿了好多年的。业已破烂的旧衣,待传至小表弟处,已是丝丝缕缕,破烂不堪。姨夫尚穿着多年带补丁的旧衣,无钱买布缝制新衣,小表弟自然是深秋无单衣遮体。

大姨把我视为贵客,到邻居家借了些小磨香油,把手伸进一个颜色黯淡的旧盆中,摸索了半天掏出四枚土鸡蛋,给我炒菜。开饭时,只有大表哥陪我吃饭,三个表弟被支到灶屋。晚上休息时,在摇曳的煤油灯下,我问大姨到哪里去了?大表哥说,人多,住宿紧张,拼凑不

下,她到邻居家借住一宿。

食之甘甜,衣之温暖、住有所居,一直是表兄弟们少年时光岁月里一个遥不可及的梦想。

那时,我家在县城,家中生活比大姨家富裕,母亲便施以援手,经常接济他们。

外面的世界很精彩,辛勤劳动能致富,好吃懒做饿肚皮。表兄弟们不甘贫穷,1990年春节刚过,就开始张罗准备着出外打工,闯荡世界。大姨家临近直河,当时直河两岸,麻花飘香。二表弟头脑灵活,看准了商机,便携带自家鸡产下的几十枚土鸡蛋,登门到一位炸馓子、麻花技术娴熟的亲戚家拜师学艺。二表弟聪明伶俐,把师傅教授的技艺一一记在心里,不惧吃苦熬夜,心明眼亮,经反复实践揣摩,尽得师傅真传。半年后,表弟三人,赴陕西宝鸡,自垒炉灶,经营烹炸食品。他们骑着自行车,后座上载着盛有馓子、麻花的驮筐,走街串巷,吆喝销

回家

王伟

踏着思乡的浓情
在八月
我从喧嚣的城市
回到老家
遍野庄稼散发着熟香
弥漫在周身
乡亲们打着招呼
淳朴的话语含着深情

我的乡村
一切还是那么熟悉
金灿灿的收获
爽朗的笑容
每一丝农事的记忆
都清晰地浮现在眼前

皎白的月光里
我和亲人们围坐在
庭院的桂花树下
吃月饼 话家常
品味着季节的甜美
诉说着别后的思念

回到乡村
亲近我质朴的老家
放慢匆忙的脚步
卸下生活的重负
沉醉在酩酊的乡情中
让疲惫的心灵
在久违的蛙声里
香甜地睡去

中秋思亲

王雪奇

老家的院子里
落满了枯焦的柿子叶
一群群黑鸟
飞了又来 来了又飞
它们站在树枝
望着我乱叫
好像在谈论
这儿的一片狼藉

柿子树累得
弯下了经年的老腰
像个年迈的老人
仍舍不得
丢下自己肩上的重担

红彤彤的柿子
洋洋得意地打着秋千
缀满了整个枝头
一点也不觉得
自己有点撒娇过分

微风轻轻吹过
老柿树就慢慢地晃动几下
仿佛是在艰难地喘息
此刻,我似乎听到老父亲的呼吸
生活的重担
也曾压得他气喘吁吁
其实,我就是他箩筐里
一颗甜甜的“小柿子”

中秋·风筝

卞彬

这不是放风筝的季节
却有多少人
扯开了手中的长线
五颜六色的风筝啊
全是用思念做成的

无名的风
来自情感深处
浪迹天涯的游子
今夜就这样在睡眠之外
痴痴地遥望吗

辽远的夜空中
那枚月亮

是怎样的一颗纽扣啊
解不开厚厚的乡愁
此刻
往事已不能
抚慰瘦弱的灵魂
任由手中的风筝
越飞越高

这不是放风筝的季节
却有多少人
扯开了手中的长线
五颜六色的风筝啊
将飘飞到
多少母亲的梦中

母亲的中秋

尚纯江

看一看树上的柿子
是不是已经红透
摘下来
把它送到每一家的门口
中秋节到了
让老少爷们尝一尝咱丰收的秋

看一看地里的芝麻
是不是张开了笑口
赶快收割
用鏊子烙成一张张焦馍
中秋节到了
让孩子们尝一尝咱丰收的秋

是的,大豆熟了啊
金灿灿的大豆粒粒饱满
醉在了母亲的心头
玉米熟了啊

金灿灿的棒子挂满了村口
高粱熟了啊
红红的脸蛋像是熟透的石榴
低下了害羞的头
把丰收的喜悦
浓缩在一个月饼里
让咱也庆祝一下丰收的中秋

是的,中秋节到了
母亲在老榆树下
摆上一桌丰盛的晚餐
月饼是晚餐的主角
甜蜜的味道

荡漾在皎洁的月亮里头
冬瓜炖小鸡 还有大红枣
吊起了我的胃口
柿子、焦馍、玉米棒
还有父亲最爱喝的一瓶白干酒

今夜,又逢中秋

宁高明

我梦见满树的桂花落满青鸟
我梦见童年的茅屋又铺上麦草
我梦见一轮圆月高挂村庄之上
萧萧的秋风吹过萧萧的田野
飒飒的秋叶与煌煌的秋禾争锋
今夜,又逢中秋
来也秋风,去也秋风
萧萧的秋风吹打着
我不希望的凋零

我梦见秋虫在月光下嚶嚶
我梦见爷爷端着大碗茶
院子里月光融融,其乐也融融
我梦见桔红的柿子挂满枝头

硕果累累中
伸出一双粉嫩的小手

一块圆月的月饼
供在简陋的桌子上
空荡荡的茅屋里灯火通明

