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回家过年
路志宽

������“今年过年不回家了……”这是母
亲接通电话后， 我对她说的第一句话。
电话那头我似乎听见母亲“哦”了一声，
那声音很小，不用心听几乎听不见。 接
着我又嘱咐了她几句，“您和我爹要注
意好身体，过年该买啥就买啥，别舍不
得花钱。 ”

母亲在电话那头只是一个劲儿地

“嗯”着，似乎除了这句话，就不会说别
的了。我说完就挂掉了电话。说句实话，
我的心中此时是不安的，因为我隐隐约
约地感到电话那头的母亲很不高兴。

放下电话继续上班，紧张忙碌的工
作，让我很快就把刚才的事情忘到九霄
云外去了。 现在的私人老板都严厉得很
啊，工作上一个不经意的失误，轻则处

罚，重则清退，我这个小小打工仔哪敢
懈怠啊？

突然，我的手机铃声响了。 掏出来
一看，是老家的座机号码。 我赶紧按下
接听键，电话那头传来父亲的声音：“上
着班哪？ ”

“嗯，爹您还有事啊？ ”
“是你娘有事，刚才你挂掉电话后，

她一个人就呆呆地坐在那里掉泪，嘴里
还一个劲儿地嘟囔着：‘天天等， 夜夜
盼，这倒好，一个电话说不回就不回了，
想看一眼孙子都看不上，就我们老两口
在家，这年还有啥过头……’一把鼻涕
一把泪的，我怕她气出病来。 你看看能
不能和领导再说说，请个假，回家过年，
我和你娘年纪越来越大，见你们一次也

就少一次了……”
父亲的声音也有些哽咽 ， 我的眼

泪像断了线的珠子一样， 一滴滴落下
来 ， 感觉到自己是多么自私和不孝 ，
更能清楚地感受到父亲此时的心境 。
试想一下， 在那个穷乡僻壤里， 两个
年迈的老人守在一起过年， 该是怎样
的孤寂啊？

我马上打断了父亲的话，大声对他
说：“爹，您跟俺娘说吧，我今晚就买票，
过年一定回家！ ”电话那头的父亲一个
劲儿地说：“好，好，好！ ”

挂断手中的电话，我立刻去找老板
请假。 路上想，什么三倍工资，什么不让
请假，都统统见鬼去吧！ 准假还好，不准
我就把老板给“炒了”，大不了明年回来

接着找工作呗！ 要知道，工作可以再找，
钱也可以再挣，可陪爹娘过年却不能错
过啊，不是有那么一句话嘛，“有一种事
情不能等”！

我向老板说明了情况 ， 他一拍桌
子， 瞪圆眼睛说：“你还待在这干什么？
赶紧回家陪老人家过年去，他们白养你
这个儿子了。 ”我被他骂出一头汗，连连
鞠躬后跑出了办公室。

在门口，我赶忙给妻子打了一个电
话，告诉她赶快收拾一下，明早乘飞机
回老家过年。而后，急忙网上购票。年迈
的父母期盼的眼神一遍遍在眼前闪现，
我一遍遍地说：“回家过年，回家过年。 ”
感觉除了回家过年，其他的什么事都已
不再重要。 ②8

回味旧时年
李科技

������岁末就是年。 岁岁年年，是一场场
浸染着温度和情结的深刻眷念。

印象中， 旧年的天空有些灰冷，有
些阴暗，随之而来的就是洋洋洒洒的雪
花曼舞，飞向大地，亲吻可爱的人间。

目之所及， 一切都被白色所统一，
无论是干净的还是肮脏的东西都看不

见了。 好一个银装素裹， 惟余莽莽！
母亲一大早就准备好了早餐 ， 饭

菜的热气在室内蒸腾逸散。 这个时候
对温度的感知是如此敏感， 冷和热被
区分的如此分明 。 在冬天 ， 在年关 ，
更 容 易 感 受 到 这 抽 象 的 热 乎 乎 的

“爱”， 较之其他季节更容易触摸到这
股潜在的暖流。 哪怕只是一个小小的

搓手或者暖手的动作就足以将其捕捉。
“二十八， 贴花花。” 把大红的春

联、 吉祥的 “福” 字、 精美的剪纸贴
在门上 、 墙上 。 色彩对比如此强烈 ，
洁白的雪映衬着喜庆的中国红。 中国
人的春节记忆里， 定然少不了这一抹
“雪里红”。

对！ 这喜人的红是年的主色调。 正
是由于它的存在，没有绿树红花的年关
依旧深情款款、温情脉脉，毫无单调可
言。

一阵阵噼里啪啦的鞭炮声，一碗碗
热气腾腾的饭菜。 节日的狂欢萦绕在心
头耳畔，回荡在味蕾之间。

进入腊月以后，一场场迎接新春的

活动就陆陆续续拉开了帷幕：“二十三
祭锅边，二十四扫房子，二十五磨豆腐，
二十六杀年猪， 二十七杀只鸡……”家
里各式物品一应俱全， 房屋要清扫干
净，人们要穿上新衣，这才叫辞旧迎新。

集市上人头攒动，热闹非凡，一件
件年货被买回家。 有鸡鸭鱼肉，也有各
种素菜水果，糕点干果。

过年时， 盼望最多的是亲人回归，
合家团圆。 每迎回来一位亲人，就是一
阵欣喜。 诉诉悲欢，聊聊家常，忙碌着，
享受着。 年，就在这擀着饺子皮，包着饺
子，与家人的陪伴中悄然到来。

除夕夜，更是团聚的高潮，丰盛的
饭菜、水果、糖果、干果、糕点等摆满了

桌面。屋外寒意逼人，屋内温暖如春。一
大家子人围坐在一起谈笑着一年的变

化和收获。 在阵阵笑声中碰杯祝福，共
同迎接新年钟声的敲响……

大年初一早上，伴着此起彼伏的鞭
炮声醒来，吃上一碗热腾腾、香喷喷的
饺子。 出门去，见面互问“新年好”，预示
着新的一年已经开始了。

接下来的几天里就是亲朋好友相

互拜访。 大人小孩都是喜气洋洋， 一
声声祝福， 一份份压岁钱， 一桌桌美
味的饭菜 。 家里家外都要热闹好多
天。

旧时的年，朴实自然，充满仪式感。
家人聚得齐，吃得香，年味长！ ②8

守岁

彭世繁

������把大红灯笼一只只点亮
让屋里屋外灿烂起来

让那爿梦境灿烂起来

走动的时针，按捺不住欣喜
被刷新的日子

从唐诗宋词里逶迤而来

适宜吟诵

那些失眠的星星眼神清澈

泊在其中的渴念粼粼闪亮

风把灰尘吹远。 让心愿
像一粒粒春天的种子

悄悄生长

招呼所有的亲人把幸福围拢

把面前的酒杯

一一斟满

浓浓年味浓浓情
顾振威

������在我童年的记忆里，春节是有年味
的，这浓得化不开的年味，能让人一年
都沉浸在喜庆的氛围之中。

小时候我最盼望两件事，一是看电
影，二是过年。 我们这里十一月二十一
是吴台庙会，庙会一过，家家户户就该
淘粮食打面了。 “吃罢腊八饭，就把年货
办。 ”一过腊八，浓浓的年味就扑面而来
了。 那时，我们吴台单日逢集，在我的记
忆中，父亲从腊八这天早晨就开始准备
赶年集了。 父亲天还没亮就起床，用竹
篮着粮食，卖了粮食置办年货。 有时
父亲跑十多里路只买回一把葱，或是一
把蒸馍的大枣。 我问父亲为什么不多买
些东西回来，父亲总是这样回答：“我赶
集是为了比较年货的价钱，啥东西便宜
了，我就买啥。 ”有一年猪肉价钱在腊月
二十四以后贵了，父亲一直等到大年三
十才割了 2 斤猪肉。 我家用这 2 斤猪肉
度过了那年的春节。

我从父亲不停歇的赶集中，体会到
了浓浓的年味。

“二十四，写大字。 ”一到腊月二十
四，我们第五生产队的会计顾老满就开
始忙活了。 因为手写的对联便宜，家家
户户都贴它。 顾老满一吃过早饭就会正

襟危坐在方桌前，手指缝里夹着一支洋
烟，耳朵上夹着两支洋烟。 村里的人双
手捧着裁好的红纸，毕恭毕敬地递给顾
老满。 顾老满笑眯眯地问：“ 你说写什
么好呢？ ”被问的人脸上堆满笑：“你是
有学问的人，你说写什么就写什么。 ”顾
老满深深地吸一口烟， 在缭绕的烟雾
中，顾老满哈哈笑道：“这就对了。 ”

顾老满写的对联有时选用书本上

的内容，比如“春风杨柳万千条，六亿神
州尽舜尧”“天增岁月人增寿，春满乾坤
福满门”。 队里有个叫罗锅腰的中年男
人，将年迈的父亲逐出了家门。 在刺骨
的寒风中，老人在村外的庵子里住了一
个多月。 顾老满不满罗锅腰的做法，给
他写对联时故意将“福满门”写成了“爹
满门”，这样就成了“天增岁月人增寿，
春满乾坤爹满门”。 罗锅腰不识字，满面
是笑地将春联贴在了大门上。

顾老满写春联有时会临场发挥，队
里有个叫二拐的光棍汉，顾老满给他写
的春联是“一年一年又一年，年年结婚
没有咱。 ”横批是“再盼一年”。二拐小声
嗫嚅道：“写这样的春联不好吧？ ”顾老
满把毛笔往桌子上一放， 圆瞪着眼问：
“你懂个啥？ 我这样写等于免费给你做

招亲广告了。 经过你家门口的亲朋好
友，大闺女小媳妇儿，看到春联后就知
道你还没成家，手下有了媒茬就会给你
说下了。 说不定，中意你的女人也都自
动上门了。 ”顾老满写春联一直写到大
年三十。 除夕的鞭炮响起时，顾老满背
剪着双手， 在村里不紧不慢地踱着方
步，上上下下欣赏着贴在各家门上的春
联，那自豪的神情俨然是个凯旋而归的
将军。

我从顾老满那红红的春联里，体会
到了浓浓的年味。

那时候过年， 最发愁的是父母，最
高兴的是孩子。 孩子们一年四季都穿着
破破烂烂的衣裳，只有在过年时才有可
能穿上新衣裤。 孩子们不用给羊薅草
了，穿着新衣裳，兜里装三五个小炮，扯
着嗓子呼唤着小伙伴。 尤其是除夕之
夜，在此起彼伏的鞭炮声中，孩子们走
东家串西家地拜年，运气好时会得到一
张毛票、一把花生、几颗糖果。 我夹在孩
子们当中，快乐得像一阵春风，小小的
村落，哪里容得下我们欢快的笑声呢？

我从我们的笑声里，体会到了浓浓
的年味。

正月初二揭开了走亲访友的序幕，

这活动往往持续到正月初十左右。 看
吧， 平坦大路、 田间小路上， 有的背
着篮子， 有的拉着架子车， 家境好的
骑着自行车 ， 全是走亲戚的 。 午后 ，
路上多了跌跌撞撞的行人， 长年累月
不见酒肉， 好不容易见了， 难道不来
个一醉方休？

我从熙熙攘攘走亲戚的人群里，体
会到了浓浓的年味。

回想过去， 我总感到现在过年没
有一点年味了。 想办年货， 大街上到
处都是 ， 一趟下来就能把年货办齐 ，
大商场大超市过年也不歇业。 想贴春
联， 各种规格的应有尽有。 想给亲友
拜年， 打个电话、 发个短信、 转个微
信、 来个视频。

转念一想， 年味虽然没有以前浓
了，可现在天天都像过大年，人们兜里
越来越有钱了，物产越来越丰富了。 年
味虽然越来越淡，可有了脍炙人口的春
节晚会， 有了令人眼花缭乱的节日焰
火。 这年味氤氲着浓浓的节日气氛，彰
显着民族的精神，镌刻着时代进步的烙
印。 这年味折射着团团圆圆的好光景，
五谷丰登的好年景， 锦绣山河的好风
景，国泰民安的好环境。 ②8

过年

牛腾明

������烟花是村庄的欢颜
鞭炮是农家的笑脸

卡车载不下集市的胃口

邮包裹不严急切的喜讯

自酿的老酒

醉倒了海量腊月

歌星们的歌喉

唱酲了冬眠的麦种

年夜守岁

除夕再不愿手抄袖筒

听北风喘着粗气

锯响檐下的冰穗

屋内温暖融融

家人述说新年的欢庆

春联是新宅的红唇

快乐是人人的心情

创业是人人的追求

致富是家家的心声

年前返乡

戴俊马

������雪花飘落的时候
正与家乡的村道会晤

周身尽管披满了远方的风尘

脚下却依然踩着激动的频率

傍晚的脸色渐浓

暮霭可劲挥毫，浓墨重彩
竹林的喧哗微弱，没有声势
翅膀的影子陌生，互不问候

村口的老槐树依然契约般站立

只是身边已失去了陪伴的目光

母亲期盼的望已经

随仙鹤西去，不现贫血苍容了

眼角渗出了带水的火星

脚步也阵阵酸楚，疲软难支
若不是一股带着乡音的轻风扶

持

难免不瘫倒在年的门口

一栋独楼前，我清脆地亮了一下
嗓子

空气瞬间荡漾，剧烈得如同油锅
里滴水

雪花知趣地止于楼门之外，静静
地欣赏

又搂又抱、 又笑又跳的一幕亲情
剧

春节祭祖
翟文龙

������过春节少不了吃饺子、 发压岁钱、
放鞭炮等传统习俗，但在我的家乡还有
一个习俗，那就是祭祖。 大年三十晚上
和初一早上，最隆重的仪式就是祭祖。

我的家乡在豫东农村，这里的村民
们直到今天依然保留着春节祭祖的习

俗。 而且，这项习俗是整个春节中最隆
重、最有仪式感的习俗，也最热闹。

祭祖在我的家乡，用土话讲就是上
坟。 大年三十下午和初一早上，在村口
的桥头、路边站着一堆堆、一片片人，都
是各个家族等待上坟的大人和小孩。

每个村民胳膊上都会挎着筐，筐里
装着纸、鞭炮、刀头、酒等祭祀物品。

最热闹的祭祖要数初一早上，天不
亮， 家族里成群结队的人聚集一起，走
向村外的田地， 趟着湿漉漉的麦田，一
个坟头一个坟头地烧纸、放炮、磕头。

村子家族兴旺的人们，一个家族的
族坟转一圈回来，往往半晌午，那是非
常热闹的、喜庆的。 村人们边走边聊，说
说笑笑，谈谈过去一年的收获，畅想未
来一年的计划。

小时候和家人一起上坟，当时我就
在想，这哪里是上坟祭祖呀，分明是聚
会。 父亲告诉我说，这也叫拜年，我们这
些晚辈们， 一起去和过世的长辈们拜
年。

仔细品味，父亲说的挺有道理。 初
一我们有晚辈给长辈拜年的习俗，那些
过世的长辈们，虽然人不在了，但坟地
就是他们的家，我们不能把他们忘记。

过年图的就是开心、热闹，所以在
初一早上保留过年祭祖的习俗。 这是千
百年来的传统，一代代，一辈辈，默默相
传。

小时候， 上坟祭祖图的是热闹，小
孩子嘛，不懂事。 长大后，再上坟祭祖，
突然有一种沉重感。 尤其站在坟前，看
着那一个个光秃秃的坟头，都会勾起对
长辈们的回忆。

有年春节，在爷爷的墓碑前，我居
然情不自禁流下了眼泪。 爷爷在世时非
常疼爱我，可当我长大后，参加了工作，
有了家庭，爷爷突然走了，没有给我一
次孝敬的机会。

那一刻我才明白 ， 亲情是那么重
要。 人生在世，最疼爱自己的人，莫过于
自己的亲人。 可是我们能和亲人在一起
的珍贵时光又有多少呢， 人生短暂，亲
人不常在呀。

认识到亲情的重要性后，我把更多
的时光留给了家人。 珍惜和他们相处的
每一天，我害怕有一天会失去他们。

因此，如果没有什么特别重要的事
情，几乎每年春节，我都会回家，和家族
的亲人一起上坟祭祖。

现在我有了孩子 ， 每年春节上坟
时， 我都会像小时候父亲告诉我的那
样，指着坟头告诉我的儿子：这是你太
爷、太太爷……你一定记好了，不要忘
了长辈。

每次春节上坟 ， 也是和长辈说话
聊天的机会 。 点上一叠纸 ， 一边烧 ，
一边蹲在坟前喋喋地说， 仿佛是坐在
长辈的床头， 拉着长辈的手， 诉说心
头的悄悄话。

春节上坟是家乡过年的习俗，这一
天，除了女性，家族所有男性，包括小男
孩，都会一起上坟。 因此，它也成了豫东
农村田间地头一道特殊的风景线，成群
结队，颇为壮观。 ②8

李硕 摄


