
受气的媳妇当了家
王天瑞

������说农耕文化， 不能不说农村妇
女，不能不说妇女能顶半边天，不能
不说已巍然顶起了政治 、 经济 、文
化、 社会和家庭生活半边天的农村
妇女。

先说说好奶奶吧。 好奶奶姓郝，
好奶奶心好，时间长了，人们就把郝
奶奶叫成了好奶奶。 知情的人讲，好
奶奶是个苦命的奶奶。 中华人民共
和国成立前，好奶奶裹过脚，当过童
养媳。 好奶奶没有上过学、没有读过
书、没有吃过饱饭 、没有穿过新衣 、
没有堂堂正正做过站立的“人”。 霹
雳一声震天响， 中华人民共和国成
立了，好奶奶扔掉了裹脚布，家里人
也不再虐待她。 好奶奶被全村选为
妇联主任。 在区政府扫盲班，好奶奶
学会了《妇女自由歌》，回村后，就教
全村人都唱这支歌 ： “旧社会好比
是，黑格洞洞的苦井万丈深，井底下
压着咱们老百姓，妇女在最底层。 看
不见那太阳看不见天， 数不清的日
月数不尽的年， 做不完的牛马受不
尽的苦，谁来搭救咱？ 多少年来多少
代，盼的那个铁树把花开 ，共产党 、
毛泽东，他领导咱全中国走向光明。
中国人民大解放， 受苦的老百姓见
了太阳。 土地改革闹翻身，砸开了封
建的老铁门。 从前的妇女关进阎王
殿，今天打断了铁锁链，妇女都成了
自由的人……” 而好奶奶也成了全
村妇女的靠山和顶梁柱。 如果听说
谁家的媳妇挨了打、受了气，好奶奶
立马就去为她撑腰。 如果肇事者不
服气，那好，就在群众大会上点名批
评， 或请区政府派人把他带到区里
去解决。 不知你是否相信，中华人民
共和国成立初期，在偏僻的农村，男
尊女卑、 男女不平等是严重的社会
问题。 即使多年以后，这个问题仍然
时不时地沉渣泛起。

还是改革开放刚刚开始那几

年，各家各户都如愿分得了土地，黄
村处处欢声笑语，喜气洋洋。 至于在
土地上种什么 、怎么种 、由谁种 、收
获的作物咋支配， 那就由各家各户
自主决定吧， 上级政府也就不再机
械地定计划、 下指标、 做硬性规定
了。 这，岂不就充分调动了广大农民
的积极性？ 脑瓜子转得快的人家，很
快就找到了致富门路。 要知道，思想
的转变是最重要的转变， 也是最艰
难的转变。 而很多农民仍然墨守成
规，既不接受新事物，也不学习新科
技，宛如蜗牛在黄土地上爬行。 村北
头的老象， 就是一位不开化的死脑
筋，种庄稼还是老八板 ，麦茬豆 、豆
茬麦，年年不变。 也真暗合了他的名
字，老象的屁股推不动。

而老象的儿媳妇秀娟， 本来高
中毕业后很有抱负， 要在黄土地上

干出一番成绩来， 可自从嫁给了开
通，却成了经常受气的小媳妇。 开通
不开通 ，没有主心骨 ，却很孝顺 ，娘
咋说他就咋听，爹咋指挥他就咋办。
爹很强势，在家中大权独揽，小权不
散，一切全由他说了算，从来不听儿
子和儿媳妇的劝说、劝阻、劝告。 秀
娟自从走进黄村，没有赶过集、没有
上过镇、没有进过城，只能在家里或
地里干活、干活、干活。 改革开放后，
秀娟觉得天亮了，解放了，自己的愿
望该实现了，于是向爹提出，到外地
走走看看，看看新形势，吸收些新思
想，再学点新技术。 爹哼了一声，就
说两个字：“不中！ ”没办法，秀娟只
好忍气吞声。

一波未平一波又起。 老象家连
续发生两件趣事，不妨说给诸君。 第
一件是撒化肥的故事。 开始，老象不
相信那些灰面子、 碱面子能顶大粪
用。 不久， 他看人家撒化肥， 他也
撒。 人家是按科学撒的， 他却不管
什么氮 、磷 、钾 ，抓起来就撒 。 秀娟
说， 爹， 撒化肥要讲究科学， 氮长
叶、 磷长果、 钾肥多了长柴火 （长
秆）。 老象一听，很是不服，心想，我
走的桥比你过的门槛还多， 胆敢教
训我。 一天，给小麦施肥，老象背一
袋子化肥就走。 秀娟说，爹，那是钾
肥，应撒磷肥，小麦该灌浆了。 老象
不听，硬往外走。 开通去拉，咋也拉
不住。 终于， 老象把化肥撒到了麦
地里。 麦收打过场，人家平均亩产，
少的 800 多斤， 多的 1200 多斤 ，而
他老象家，平均亩产 300 斤。 那天，
老象哭得十分伤心 。 孩子们却说 ，
老象家的麦秸垛全村数第一。 第二
件是拇指西红柿的故事。 秀娟从江
苏参观回来 ， 买了一些西红柿种
子， 要求试种二亩西红柿， 反复说
了三遍， 爹才同意。 当西红柿结果
的时候， 老象一看， 西红柿像个大
拇指，岂不是胡闹 ，气得发了疯 ，非
要薅掉不可 。 秀娟跑到好奶奶家 ，
把情况一说，90 多岁的好奶奶拄着
拐杖赶过来 ，说 ，小象 ，你这个一根
筋， 不撞南墙不死心啊， 你要再给
孩子气受， 我这就用拐棍敲你！ 结
果，市场上的大西红柿 5 毛钱一斤，
而秀娟的拇指西红柿 5 块钱一斤 。
好奶奶说，小象，你还疯不疯？

不服不行。老象服了。一天，在好
奶奶的见证下，老象召开家庭会，郑
重宣布：“秀娟有文化， 我是个瞪眼
瞎，从今天起 ，我退二线 ，由秀娟当
家。 给，这是箱子上的钥匙，这是咱
家的存折。 ”

好奶奶说：“中华人民共和国成
立时，我翻了身；现在，改革开放了，
秀娟当了家。 ”

老象羞得无言以对。 ②8

苏亭莲舫：千载芳踪说子由
耿险峰

四

颍州西湖寻旧游 笑言欢欣诗酒属

苏辙在《祭欧阳少师文》中说：
辙官在陈，于颍则邻。 拜公门下，笑

言欢欣。 杯酒相属，图史纷纭。 辩论不
衰，志气益振。

颍州，毗邻陈州东南，沿颍水而下
八十里处。 熙宁四年（1071 年）六月，欧
阳修以观文殿学士、太子少师的身份辞
职归野，闲居颍州，时值苏辙辟任陈州
教授，与其为邻。

苏辙识欧阳修始于其父兄：
始先君居家，人罕知之者。 公携其

文至京师，欧阳文忠公始见而知之。 (苏
轼《跋先君书送吴职方引》)

至和年间，父亲苏洵拜谒蜀中时任
益州知州张方平、 雅州知州雷简夫，以
及老相识吴职方。 吴职方、雷简夫、张方
平对苏辙父亲苏洵所作 《六经》《洪范》
《权书》等文章，赞誉有佳，遂致书向欧
阳修推荐：

伏见眉州人苏洵，年逾四十，寡言
笑 ，淳谨好礼 ，不妄交游 ，尝著 《六经 》
《洪范》等论十篇。 ……呜呼！ 起洵于贫
贱之中，简夫不能也。 然责之亦不在简
夫也。 若知洵不以告于人，则简夫为有
罪矣。 用是不敢固其初心，敢以洵闻左
右。 恭惟执事职在翰林，以文章忠义为
天下师。洵之穷达，益在执事。乡者洵与
执事不相闻， 则天下不以是责执事，今
也读简夫之书，既达于前，而洵又将东
见执事于京师，今而后，天下将以洵累
执事矣。 （雷简夫《上欧阳内翰书》）

既而得其所著 《权书 》《衡论 》，阅
之，如大云之出于山，忽布无方，倏散无
余，如大川之滔滔，东至于海源也，委蛇
其无间断也。 因谓苏君：“左丘明、《国
语》、司马迁之善叙事，贾谊之明王道，
君兼之矣。 远方不足以成君名，盍游京
师乎？ ”因以书先之于欧阳永叔。 （张方
平《文安先生墓表》）

当苏洵登门拜会欧阳修时，欧阳修
甚为欢喜，赞其文“后来文章当至此”。
（叶梦得《避暑录话》）

予阅文士多矣，独喜尹师鲁、石守
道，然意常有所不足，今见足下之文，余
意足矣。 （苏辙《颍滨遗老传》）

继而， 欧阳修把苏洵著书亲荐于
朝，由此声名鹊起：

当至和、嘉间，与其二子轼、辙偕
至京师，翰林学士欧阳修得其所著书二
十二篇，献诸朝。 书既出，而公卿士大夫
争传之。 （欧阳修《故霸州文安县主薄苏
君墓志铭》）

至京师。 永叔一见，大称叹，以为未
始见夫人也，目为孙卿子，献其书与朝。
自是名动天下，士争传颂其文，时文为
之一变，称为“老苏”。 （张方平《文安先
生墓表》）

嘉二年（1057 年）贡举后，苏辙在
其兄苏轼携同下入欧阳修府拜会，始识
欧阳修。 自此，在父亲和兄长的率领下，
苏辙拜入欧门，得识于欧阳修，开启了
其跌宕起伏的仕宦之旅。

熙宁四年（1071 年）九月，苏辙兄长
苏轼贬谪外任杭州通判， 过境陈州，苏

辙遂伴兄长专程至颍州，共同拜会了闲
居此地的欧阳修：

熙宁辛亥，余出絬钱塘，过汝阴见
公。 （苏轼《跋文忠公送惠勤诗后》）

在颍州西湖， 苏辙兄弟相携欧翁，
日与其游，相与其间二十余日。 临湖而
渔，水深而鱼肥；山肴野蔌，杂然前陈。
啸歌吟咏，举酒相属，油然不知日之既
夕。 写景记情，苏辙开陈善道，笔意淋
漓，酣作《陪欧阳少师永叔燕颍州西湖》
诗：

西湖草木公所种，
仁人实使甘棠重。
归来筑室傍湖东，
胜游还与邦人共。
公年未老发先衰，
对酒清欢似昔时。
功成业就了无事，
令名付与他人知。
平生著书今绝笔，
闭门燕居未尝出。
忽来湖上寻旧游，
坐令湖水生颜色。
酒行乐作游人多，
争观窃语谁能呵。
十年思颍今在颍，
不饮耐此游人何。
乘此胜况， 兄长苏轼亦把盏举杯，

啸吟《陪欧阳公燕西湖》诗：
谓公方壮须似雪，
谓公已老光浮颊。
詙来湖上饮美酒，
醉后剧谈犹激烈。
湖边草木新着霜，
芙蓉晚菊争煌煌。
插花起舞为公寿，
公言百岁如风狂。
赤松共游也不恶，
谁能忍饥啖仙药。
已将寿夭付天公，
彼徒辛苦吾差乐。
城上乌栖暮霭生，
银盌画烛照湖明。
不辞歌诗劝公饮，
坐无桓伊能抚筝。
时值赵少师自南都访欧阳少师，四

人愈添豪兴，酒至杯干，苏辙狂兴不禁，
乃临水寓怀，汪洋澹泊，不胜区区：

公居颍水上，德与颍水清。
身闲道转胜，内足无复营。
平昔富交游，开门坐常盈。
退居万事乐，独恨无友生。
汝颍亦多士，后来非老成。
赵公平生旧，情好均弟兄。
少年结意气，晚岁齐功名。
携手践廊庙，蹑足辞钧衡。
徜徉里闾间，脱略世俗萦。
兴来忽命驾，一往千里轻。
白发俨相映，元勋各峥嵘。
人生会面难，此会有余情。
遨游西湖中，仲夏草木荣。
壶觞列四坐，歌舞罗前楹。
画舫极沿?，肩舆并逢迎。
棹进凫鸭乱，乐作虫鱼惊。
近寺骈履迹，高台吹笑声。
往事语京洛，余欢发吟赓。

拳拳主人厚，款款来客诚。
此乐有时尽，此好何由倾。
———苏辙《赵少师自南都访欧阳少

师于颍州留西湖久之作诗献欧阳公》
游宴之余，欧阳修与苏辙兄弟分享

其收藏，鉴赏把玩。 兴之所至，还令其兄
弟同赋自己珍藏的石屏，兄长苏轼洋洋
洒洒，一气呵成，题作《欧阳少师令赋所
蓄石屏》：

何人遗公石屏风，
上有水墨希微踪。
不画长林与巨植，
独画峨嵋山西雪岭上万岁不老之

孤松。
崖崩涧绝可望不可到，
孤烟落日相溟。
含风偃蹇得真态，
刻画始信天有工。
我恐毕宏韦偃死葬虢山下，
骨可朽烂心难穷。
神机巧思无所发，
化为烟霏沦石中。
古来画师非俗士，
摹写物像略与诗人同。
愿公作诗慰不遇，
无使二子含愤泣幽宫。
苏辙则纡余委备，铺采■文，如骏

马下坡、云腾风卷而下，作《欧阳公所蓄
石屏》诗：

石中枯木双扶疏，
粲然脉理通肌肤。
剖开左右两相属，
细看不见毫发殊。
老樗剥落但存骨，
病松憔悴空留须。
丘陵迤逦山麓近，
云烟澹泊风雨余。
我惊造物巧如此，
刻画琐细供人须。
公家此类尚非一，
客至不识空嗟吁。
案头紫云抱明月，
床上寒木翻饥乌。
赋形简易神自足，
鄙弃笔墨嗟勤劬。
天工此意与人竞，
杂出变怪惊群愚。
世间浅拙无与敌，
比拟赖有公新书。
吟诗赋会之余，苏辙得授欧公为文

之道：
契阔艰难，见公汝阴。 多士方哗，而

我独南。公曰：“子来，实获我心。我所谓
文，必与道俱。见利而迁，则非我徒”。又
拜稽首，有死无易。 公虽云亡，言如皎
日。 （苏轼《祭欧阳文忠公夫人文》）

多年之后， 苏辙忆及颍州相会，恍
如昨日：

忆赴钱塘九月秋，
同来颍尾一扁舟。
退居尚有三师在，
好事须为十日留。
倾泻向人怀抱尽，
忠诚为国始终忧。
———苏辙《重到汝阴 (即颍州 )寄子

瞻》）

相聚次年，欧阳修驾鹤西游。 痛悲
之中，苏辙泣书《欧阳太师挽词三首》：

其一

雄文元命世，直气早成风。
受任衰迟后，安邦反侧中。
回天深有力，扈圣耻言功。
事已身随去，惊嗟柱石空。

其二

唐弊文初丧，书成法至今。
雍容趋圣处，深切可人心。
气力知难继，风流喜不淫。
悬知公欲谢，异说勇交侵。

其三

推毂诚多士，登龙盛一时。
西门行有恸，东阁见无期。
念昔先君子，尝蒙国士知。
旧恩终未报，感叹不胜悲。
昔我往矣，杨柳依依。 凶讣遄至，清

酌庶羞，感叹悲慨，苏辙拜作《祭欧阳少
师文》，呼天抢地：

维年月日，具官苏辙谨以清酌庶羞
之奠，致祭于故观文少师赠太师九丈之
灵：呜呼！ 嘉之初，公在翰林。 维时先
君，处于西南。 世所莫知，隐居之深。 作
书号公，曰“是知予”。 公应“嗟然，我明
子心。 吾于天下，交游如林。 有如斯文，
见所未曾”。 先君来东，实始识公，倾盖
之欢，故旧莫隆。 遍出所为，叹息改容。
历告在位，莫此蔽蒙。 报国以士，古人之
忠。 公不妄言，其重鼎钟。 厥声四施，靡
然向风。

嗟维此时，文律颓毁。 奇邪谲怪，不
可告止。 剽剥珠贝，缀饰耳鼻。 调和椒
姜，毒病唇齿。 咀嚼荆棘，斥弃羹。 号
兹古文，不自愧耻。 公为宗伯，思复正
始。 狂词怪论，见者投弃。 踽踽元昆，与
辙皆来。 皆试于庭，羽翼病摧。 有鉴在
上，无所事媒。 驰词数千，适当公怀。 擢
之众中，群疑相?。 公恬不惊，众惑徐
开。 滔滔狂澜，中道而回。 匪公之明，化
为诙俳。

公德日隆，历蹈二府。 辙方在艰，抚
视逾素。 纳铭幽宅，德逮存故。 终丧而
还，公以劳去。 公年未衰，屡告迟莫。 自
亳徂青，迄蔡而许。 来归汝阴，啸傲环
堵。 辙官在陈，于颍则邻。 拜公门下，笑
言欢欣。 杯酒相属，图史纷纭。 辩论不
衰，志气益振。 有如斯人，而止斯邪。 书
来告哀，情怀酸辛。 报不及至，凶讣遄
臻。

呜呼！ 公之于文，云汉之光。 昭回
洞达， 无有采章。 学者所仰 ， 以克向
方。 知者不惑，昧者不狂。 公之在朝，
以直自遂。 排斥奸回，罔有剧易。 后来
相承， 敢陨故事。 虽庸无知 ， 亦或勉
励。 此风之行，逾三十年。 朝廷尊严，
庶士多贤。 伊谁云従，公导其先。 自公
之归， 忽焉变迁。 又谁使然 ， 要归诸
天。 天之生物，各维其时。 朝薰风，
春夏时宜。 冻雨急雪，匪寒不施。 时去
不返， 虽强莫违。 矧惟斯人 ， 而不有
时。 时既往矣，公亦逝矣。 老成云亡，
邦国瘁矣。 无为为善，善者废矣。 时实
使然， 我谁怼矣。 哭公于堂 ， 维其悲
矣。 呜呼哀哉，尚飨。 ②8

（未完待续）
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唐“漕运三节”河南节中的两通道
常全欣

周口航运史话系列之四

������公元 589 年 ，隋朝统一全国 ，开凿
大运河。 可大运河没有留住隋王朝，不
久被唐灭。

隋代以前，河南境内连接黄淮二水
的水路，有东线和西线两条。 东线为汴
渠，西线则经过周口大地，由黄河通过
颍水、涡水入淮河。 这条水道由于常受
黄河决溢泛滥之害，浊流、多沙、善淤，

修则通，不修则塞。 从南北朝到隋初，长
期处于浅涩淤阻状态，对南北水运交通
影响颇大。

到了唐代，周口大地上的漕运有了
新的发展。 《历代制度详说·漕运》 载：
“唐时漕运大率三节，江淮是一节，河南
是一节，陕西到长安是一节。 ”在河南节
这条东南线路上， 有三路进入中原，其

中两路经过周口大地，曾先后为唐代漕
运通道。 它们像两条大动脉，“转漕东南
之粟”，为唐王朝输送着“营养”。

一条是由楚州（今江苏淮安）到泗
州（已没入洪泽湖之中）经虹县（今安徽
泗县）溯淮河而上，由涡口（今安徽怀远
县境内，涡水入淮口）入涡水，经亳州、
太康，西合蔡水至汴州（今开封），汇于
汴河运道。

另一条是由楚州经泗州溯淮河过

涡口继续西上，经寿州（今安徽寿县）、
颍口（颍水入淮之口）入颍水，再溯颍水
经颍州（今安徽阜阳）、颂城（今沈丘）入
蔡渠（亦称琵琶沟），经陈州到浚仪（今
开封），也汇于汴河。

为了保持这条航道的畅通，唐王朝
修复了蔡渠。 蔡渠原名沙水，即古鸿沟
至大梁（今开封）又分为二水的南流的
沙水。 《魏书·地理志》以后常称古鸿沟
的南段为蔡水、蔡渠或蔡河。 这条古老
的运道曾几经兴废，自西汉后期，逐渐
淤塞，其漕运功能被汴河替代，魏晋邓
艾开凿广漕渠复通。 隋开凿通济渠后，
又久不通运，失修湮废。 唐代宗后，汴河
常遭动乱，代宗大历十一年（776 年）“汴
州大将李灵耀（一作曜）反，因据州城，
绝运路”，汴河不通，必须另开新路，蔡
渠疏浚通漕又被提上日程。

大历十二年（777 年），陈州刺史李
■，“又开陈颍运路，以通漕挽”，由颍水
过陈州蔡水通达汴河。 德宗建中年间
（780 年-783 年），汴河漕运再次受到阻
扰，“东南转输者，皆不敢由汴渠，由蔡
水而上”。 《旧唐书·王绍传》载：“李希烈
阻兵江淮，租输所在艰阻，转移运路，自

颍入汴。 ”旧唐书和民国《西华县续志》
说，唐建中三年（782 年）李勉曾主持疏
浚蔡河。 这就证明了这条运道已成为备
用漕路，江淮漕船经由这条水道转输粮
食物资到京都。

到了元和年间（806 年-820 年），这
条漕运运道还往西通到了郾城。 据《册
府元龟·帮计部·河渠二》载：“元和六年
（811 年），是月（十二月），盐铁使王播，
进供陈许琵琶沟年三运图，先是中官李
重秀奉命视之，还言可以通漕，至郾城
下北颍口，水运千里而近及。帝览图，诏
韩弘发率以通汴河。 于是船胜三百石
者，皆得入颍。 ”元和十一年（816 年），
唐宪宗用兵蔡州（今汝南）讨平淮西的
跋扈藩镇吴元济之乱时， 曾把江淮的
米 、茭等从淮河经溵水 （颍水 ）运到郾
城。 据《唐会要·漕运》记载：“元和十一
年十二月，始置淮颍水运。 杨子等诸院
米，自淮阴溯流，至寿州（今安徽寿县）
西四十里入颍口， 又溯流至颍州沈丘
界，五百里至陈州项城（今沈丘），又溯
五百里入于溵水（今商水县），又三百里
输于郾城，得米五十万石，附之以茭一
千五万束。 记其功， 省汴运七万六千
贯。 ”需要说明的是，文中表述的数字皆
为虚数，且水路走向也不同于今天的沙
颍河，但它告诉我们，颍水与蔡渠联接，
成为当时的一条官方运粮水道。这条水
道一直延续到宋代，部分故道就成了运
粮河。

蔡渠的修通，既解了唐王朝漕运主
通道汴河不通的燃眉之急，更为后世修
复了一条从中原通向江淮的运距较短

的通道，影响非常深远。 ②8

唐建中三年（782 年）主持疏浚蔡河的李勉


