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二蛋下意识地喝了一口 ， 无从讲
起，脸上流露出不自信的表情，狠狠地
吸了两口烟， 又慢慢地把烟雾吐出来。
如果杨浩的话碰到了他尘封的心结，那
么这两口烟把他尘封的心结划开了一

条缝。 “哎，一言难尽。 ”他从辍学说到现
在，从辉煌说到落魄，偶尔用酒润下喉
咙，足说了三十多分钟。

“蛋，小孩四五岁了，转眼就长大，
你想让他长大以后和你一样？ ”二蛋的
酒剩的不到三分之一了，他又喝了一大
口，抹了一下嘴，捏了两粒花生放到嘴
里，有点动情地说：“啥办法呢？ 咱没学
问，也没能耐，人家看不起咱。 ”二蛋被
划开的心结由缝变成了洞。 又讲起了他
经历的一桩桩一件件往事，直讲到碗中
酒见底。 杨浩把自己剩的半碗酒倒给二
蛋一些，说：“蛋，听说你媳妇的病可以
看好呀？ 将来你媳妇好了，给你收拾个
家，一家三口可不赖呀。 ”二蛋也许是酒
喝多了， 带着沙哑的哭腔说：“哥呀，难
啊。 ”二蛋的心结由洞变成了决堤的水
库，汩汩地向外涌着。 对二蛋来说，杨浩
可能是第一个听他诉说衷肠的人。 酒喝
完了，烟也抽完了，太阳也落山了。 他们
喝了足足四个多小时。 杨浩知道了二蛋
的经历，也知道了他的心路。

如何找回二蛋的自信，并回归正常
的生活？ 杨浩想了好几天。 村里扶贫工
程“村村通”正在实施，杨浩找到包工头
老张头。 如此这般，好说歹说，又给了老
张头两盒烟，并答应如果成事请老张头
喝酒。 老张头这才答应好好配合。

第二天，老张头到二蛋家，说：“蛋，
乡里给咱村修‘村村通’，你在家也没啥
事，到路上给我洒洒水吧。 ”二蛋没听
清，瞪大眼睛，比听到杨浩请自己喝酒
还惊讶， 说：“让我到你工地上干活？ ”

“对，让你到路上洒洒水！ ”二蛋赶紧给
老张头把那只三条腿的凳子拿出来，用
袖子擦擦，又用嘴吹吹，让老张头坐。 嘴
里还不停地回答：“中，中！叔，中！ ”按辈
份，二蛋应当叫老张头叔。 “别光说中，
咱先说好，人家一天八十元，你一天四
十元。 ”“多少都中，我这就去。 ”“现在去
干啥，明天吧，好算账。 ”“中，叔。 ”老张
头没坐下，就离开了。 二蛋激动得想把
这一喜讯告诉杨浩， 他跑到村室， 说：
“哥，哥，老张叔让我跟着他干活哩，让
我明天去，说一天给我四十元。 ”“真的？
这是好事呀。 ”杨浩装出不知情的样子，
“明天把脸洗洗，头也洗洗，胡子剃剃，
换身干净的衣服。 你这一身味，别把老
张头的工人熏跑了。 ”杨浩随手把半袋
洗衣粉交给蓬头垢面的二蛋。 “中，我听
你的。 ”二蛋不好意思地说。

十八天后，工程结束。 二蛋一天也
没缺， 老张头给他按一天五十元算账。
“叔，我这辈子第一次挣这么多钱。 ”二
蛋拿着 900 元钱说。 “蛋，这么多钱够喝
几天啦， 今个儿先弄两杯， 请请大伙
儿？ ”人们又按惯例逗他。他赶紧把钱握
到手心里，生怕别人抢去似的，快速离
开了。 “哥，你给我保存着吧。 ”他到村室
找到杨浩。 “行呀，不少挣呀，让我保存
干啥，自己买酒喝呗。 ”“哥，别逗我了，
我相信你，你啥时回城里，帮我买台旧
洗衣机吧？ ”很明显，他要买洗衣机不是
临时决定的，许是在干活时，他衣服上
的汗臭味让人家说他能当蚊香时，他就

想过。
二蛋走后，不等杨浩说话 ，村支书

就说：“蛋变了。 ”“我担心他没事儿干时
又喝起来。 ”“咱村里有个保洁的扶贫岗
位，每天就是扫大街、拉村里的垃圾、清
理垃圾箱，每月工资 600 元。 能干的嫌
工资少，不嫌少的又干不动。 我正发愁
呢。 ”村支书说。

“我明天给他说说。 ”杨浩说。
第二天，村支书与杨浩参加乡里的

早会刚回来，大老远就看见二蛋在村室
门口站着。

“蛋，有事呀，说吧。 ”杨浩问。
“我的地租出去了， 想明年要回来

自己种。 ”“你那能耐，会种呀？ ”村支书
插嘴说。 杨浩与村支书相视一笑，跟他
说了保洁扶贫岗位的事。

“中，我干，我干。 ”“咱先说好，电三
轮是乡里统一配的，你可以用，但充电
是你的。 ”“我一个月的扶贫电补根本用
不完。 ”“蛋，你家有扶贫电费补贴？没有
吧？ ”村支书故意问。

“有，还有光伏发电分红钱，还有贷
款投资厂里的分红钱，还有我小孩上学
的生活补贴，还有我当凳子用的小医疗
箱，还有……”“以前上级调查时，你咋
说这也没有，那也没有呀？ 就因为你，乡
里不少吵我们。 你这个熊孩子，人家坑
爹你坑叔！ ”村支书笑着骂道。

二蛋没想到，自己钻进了村支书的
圈套，脸一红说：“叔，我……我说这话你
俩别不信，我原来是过了今儿没想过明

儿的， 有时我就想买一包老鼠药……”
按辈份，二蛋也应叫村支书叔哩。

几个月过去了，杨浩与村支书到二
蛋家里，说：“蛋，你符合脱贫条件了，得
脱贫啊。 ”

“不中啊，电车得充电，洗衣机也得
用电，小孩还得上学，我想存点钱给我
媳妇看病，这一脱贫……”

杨浩早想到这些了，笑着说：“你放
心吧，党的好政策，脱贫不脱政策，脱贫
后政策一样享受。 ”“真的？ ”“你还不相
信我？ ”杨浩答道。

杨浩拿出《光荣脱贫证》，让二蛋签
名，让二蛋按指印。 二蛋也不太懂，伸出
四个指头一起按了上去，可惜大拇指太
短，不然五个指头一块用了。 在脱贫证
上按下四个鲜红的指印，但并没有按到
张二蛋的名字上，而是按到了“精准扶
贫”四个字上。 村支书说：“蛋，按错地方
啦。 ”

“二蛋给‘精准扶贫’披红带花呢 ，
‘精准扶贫’得到百姓的认可啦，这才是
恰到好处呢。 ”杨浩笑着说。三个人开心
地笑了起来。

晚上， 杨浩脱去外衣挂在衣架上，
坐在桌前取出帮扶日志，回想二蛋致贫
的原因及脱贫的历程。 他想了很多很
多，抬起头看到衣服上的党徽，在灯光
的照耀下发出一束束红色的光芒。 他看
了很久，然后拿起笔写道：最难医的病
是装出来的病，最难帮的贫穷是精神上
的贫穷，心病还需心药医。 这光芒是心
药，二蛋的心死了，我用这一束束光芒
点亮了他的心灯，让他有了自信，对未
来有了向往，有了前进的目标。 虽然这
目标很小很小，但它让二蛋产生了一定
要活下去、要好好活的信心。 二蛋的生
活一定能一天天好起来……②8
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棠梨树下的旧时光
付春风

清明，细雨纷纷。 当车驰离村口那
棵粗大的棠梨树时， 忍不住一再回首，
远眺满树的繁花和树下聊天的叔伯、嬉
戏的儿童，回想起棠梨树下那些温馨的
旧时光。

老家在豫东南一个偏僻的小村庄。
村子坐落在广阔的平原上， 农田阡陌，
乡风淳朴，一条小河静静地从村南的田
野间向东流淌， 远离都市的车马喧腾，
真像是世外桃源。 据老辈人说，村庄原
是一个寨子，叫三合寨，有三个寨门，一
条河环绕村寨， 护佑着全村的安全，是
方圆几公里知名的村庄。

那棵棠梨树就位于西寨门外的大

路边，高约 15 米，树干有一人合抱粗。
花开时节，远看洁白如云，花团锦簇，清
香扑鼻。 花期过后，枝叶扩散开来，枝繁
叶茂，遮天蔽日。 秋天，凉风习习，树上
会结出许多豌豆大小的褐色小果，酸酸
甜甜，落到地上，孩子们总爱捡来吃。 这
棵棠梨树到底多大年岁不得而知，据管

树的伯伯说， 他记事的时候树就不小
了。 由此推断，树龄至少百年以上。

不知从何时起， 棠梨树下成为了村
民的集散地。无论春夏秋冬，得闲的人们
总喜欢聚在那里，老年人聊聊天，打发日
子；年轻人围作一团，下象棋；孩子们忽
来忽去，留下叽叽喳喳的笑声，更有说书
的、唱戏的、放电影的，也把那里作为“道
场”。由于热闹，虽没修水泥路，树下却总
是光滑平整，俨然是我们村的“村标”。

从 12 岁离家起， 只有星期天或放
假才可以回老家看看。 想家的时候，最
先想起的就是村口高大的棠梨树。 那棵
承载我太多记忆的大树，是我儿时的伙
伴，无数次出现在梦里，挥之不去。

春天，花开满树的时节，下午放学
的铃声就像冲锋号，一大群小学生争先
恐后聚到大树下。 男孩子玩一种纸折的
玩具，女孩子开始丢沙包，有的折柳枝
编花篮。 直到太阳落山，才在家长的声
声呼唤中，依依不舍地回到各自家中。

夏天，特别是暑假，总有一群顽皮
的孩子，先到池塘里折腾一番，再到棠
梨树下玩打仗游戏。 有时候扔泥土，有
时候敌我双方激烈“枪战”，每每把场地
弄得一片狼藉， 闹得大人们下不成棋，
无法聊天，孩子们却乐此不疲。

秋天，最难忘的是月夜。 晚饭后，劳
累的家长们早早休息了， 孩子们悄悄地
聚到大树下，玩起了老鹰捉小鸡的游戏。
再晚些时候，捉迷藏正式上演。月光笼罩
的村子，回荡着孩子的欢声笑语，直到深
夜才销声匿迹。长大后，还经常听到人们
说当时的趣事， 有人竟然在藏身处睡着
了，丢了一夜，成为难忘的记忆。

冬天，万物萧条，棠梨树就是静态
的画，有“枯藤老树昏鸦”的意境。 那时
的冬天特别冷，每当返校的时候，爷爷
或父母总会送我到树下， 一遍遍叮咛，
就像送战士出征。 多少次，承载着家庭
希望，从棠梨树下起航；多少次，蓦然回
首，看到爷爷或父母目送我远离；多少

次， 想向棠梨树诉说我的成功和失败，
一切都在乡愁中。

现在，老家建设得越来越好 ，屋舍
街道整齐有序， 村容村貌焕然一新，水
泥路面宽阔平整，村里的小车也越来越
多。 西寨门外的棠梨树也越发茂盛起
来，人们还是习惯聚集在树下，传承着
小村的故事，过着诗意的生活。 只是，每
过一段时间，就会听说某一位长辈“老
了”，树下的老人越来越少，给我平添了
许多惆怅。

我知道，小村和我血脉相连 ，走得
再远，也走不出生我养我的村庄，走不
出父老乡亲的记忆，走不出代表乡愁的
棠梨树。 每次回去，来到棠梨树下，那里
一定坐着我熟悉的爷爷伯伯、 大娘婶
子，给他们敬上一支烟，说说家里话。 我
就知道，我又回家了，心里就会暖暖的。
只是那些棠梨树下的旧时光，再也回不
去了。

莫名有些伤感。 ②8

春日郊外吟
薛顺民

雨过黄昏后，独行夜色中。
华灯侵碧水，柔柳漾清风。
雀隐长林阔，烟弥曲径空。
欲邀三两客，诗酒慰平生。

早春偶钓

一

清风拂岸柳，紫燕过池塘。

滩外新苗短，岸边萋草长。
抛竿思渭水，待月钓夕阳。
乐享春光宴，晚归诗满囊。

二

犬吠声声紧，当言主不闲。
客来寻野趣，人去种滩田。
新绿长堤覆，旧巢高树悬。
池边邀对酒，星夜半酣还。

拔牙
简红梅

妈的牌局终于结束，打牌的 ，看牌
的，一屋子的人也终于走完。 我便舒舒
服服地坐在沙发上，拿出手机，享受我
看手机、妈看我的特殊时刻。

“牙活动了，光疼！ ”妈说。
“拔掉呗？ ”我坐在沙发上，用手摆

弄着手机，头也不抬地说。
“你看！ ”妈侧着身子面向我，边说

边取下假牙。 只见妈用一根手指按在牙
上，那可怜的牙齿随着妈的手指前后晃
动，而我，似乎感受到了那丝丝的疼意。
最近两年，许是妈年龄大了，总是出现
这样或那样的小毛病。

“那我跟你一块儿 ， 去把它拔了
吧？ ”“走！ ”雷厉风行的妈说走就走。

牙科的医生与妈认识，她热情地招
呼妈躺在修牙的床上， 让妈取掉假牙，

认真检查。
“疼吗？ ”医生用探针按了按妈假牙

附近的牙床，柔声问道。
“有点，一吃东西就疼……”妈口齿

不清地说着，取掉假牙之后的妈，说话
有点兜不住风。

“有‘三高’吗？ ”“啥？ ”“有‘三高’
吗？ ”“嗯，好！ ”妈答非所问。 近几年，妈
的听力越来越差了。

“没有！ ”看妈听着吃力，说话也费
劲，我便接过了话茬。

“那就拔掉吧？ ”“中！ ”这次妈竟听
得清清楚楚的。

“怕疼不？ ”“不怕！ ”“那好，我给你
拔了吧！ ”医生拿来麻药，用棉球蘸上一
点，小心翼翼地敷在那颗牙的周围。 大
概过了五六分钟， 医生便让妈张开嘴。
原本我一直站在妈身边陪着，可一看到
钳子，便有些害怕。 怕钳子伤到妈，怕妈
受不了拔牙的痛……年龄越来越大，我
却越来越离不开爸妈， 因为有他们，我
才会有家，因为有家，我才能够在半百

之年活的仍像个孩子。 妈取下假牙后，
嘴唇塌陷，说话跑风，我竟然有些不认
识她。 那个意气风发、英姿飒爽的妈，那
个敢说敢做、说一不二的妈，如今已满
头白发、满口假牙。

血水顺着妈的手指流下来，我的心
竟隐隐作痛。 我拿出纸巾递给妈，并看
了看她的手， 原来手指并未按在伤口
上。 医生再次用药棉敷在伤口上。

“走吧。 ”妈站起身，边说边往门外
走。 我跟医生打了个招呼，便推开门让
妈出去，伸出手想搀扶她，妈闪身躲开。
她这一躲，躲的是年迈苍苍，她这一躲，
躲的是不愿向年龄低头。 每当我要搀扶
她，她都要躲，我默默地跟着，却再也说
不出一句话。 夕阳中，妈的白发刺痛了
我的双眼。 ②8

等你，成了习惯
王利萍 文/图

每当想家的时候，思绪总是不由自
主地回到家乡，回到容湖，回到曾经一
个人静待流年，静静地欣赏夕阳或晨曦
的地方。

那里的花，那里的草，那里的风，那
里的塔，那里的云，那里的小径，那里的
栈桥……它们都知道，我来过。

曾经，下班回家的路上，我总是走
到那里，便迈不动脚了。

于是，我常常一个人，静静地坐在
湖边，看芦苇在斜阳下舞蹈，看偶尔跃
起的鱼儿在水面漾起涟漪，享受风儿轻
轻地撩动着头发。

我就是这样一个小富即安、小乐即
满的人。如果日子就这样不徐不缓地过
着，挺好。 这夕阳下的湖，像镀了金，美
不胜收。 我嘴角的笑意和着湖面的涟
漪，一起晕染开来，我觉得，足够醉了我
的半打人生。

有时候路过湖边时， 如果天色尚
早，我会顺路拐到附近闺蜜家的小咖啡
馆歇歇脚。和老板娘叙叙旧，聊聊天，听
咖啡馆里陌生的小青年聊着与我不同

世界的事物。
他们是那么明显的矛盾组合体。他

们年纪轻轻稚气未脱却又故作深沉；他
们似乎充满希望却又充满失望；他们看
得见自己的未来却又看不清未来；他们
表面上自负却又隐藏着莫名的恐慌；他
们哈哈大笑着却又流露出明显的哀伤；
他们聊的是新思想、新现象，却又摆脱
不了俗套的剧情；他们总是感觉自己能
把握住人生，却把自己的无助夹裹在面
前的鸡尾酒中，企图借酒消愁，让烦恼
在酒精中消融。

他们还是稚气的孩子，人生还没有
定性。有时候，看着他们，我觉得似曾相
识，却又不曾有过。 我连迷茫的机会都
不曾给过自己。我把时间的空隙用所谓
的书籍或思索填满，这是不是也是某种
程度上的迷茫呢？可我又不曾觉察到自
己的迷茫。 三十多年的人生路，一直就
是这样墨守成规。 从学校到家。 从教室
到宿舍。 从单位到家。

就这样，在安静中，守着自己的热
血沸腾，从青葱到而立。

就这样，年复一年。 在一杯现磨咖
啡的馨香里，等夕阳西下，等容湖夜色，
哪怕看一眼。 看一眼，便足够。

不到容湖，你不懂。 ②8

进城的槐花（外一首）

路雨

你和大嫂从山上下来时

天黑透了

你住在大嫂家客厅里

激动得一夜都没合眼

第一次出远门

心里像揣了只兔子

有点说不出的小紧张

午夜的天透着几分凉意

大嫂急急慌慌起了床

带上你

坐在电三轮上

在黑咕隆咚的夜里

包裹得严严实实的你

被颠得晕晕乎乎的

什么也看不清

偶尔有雪亮的车灯

从对面疾驶而过

让你感到眩晕

空气中弥散的浑浊气味

更让你感到无所适从

素雅的你疲倦地坐在车厢里

想象着要去的城市的模样

黎明时分

你和大嫂来到了城南的菜市场

这里赶早集的人可真多

你在乡下从没见过这种场面

尽管你羞怯地躲在一角

还是被城里的大姐大嫂认了出来

她们轻轻唤着你的名字

亲切地围拢过来

楝花开

年复一年

来来往往

错过多少缤纷花事

守候在街头巷尾

清新家的记忆

幽幽的香

掠过蜂蝶的梦

弥散于轻浅的夜色

一身紫色旗袍

彰显女性传统的尊贵

流于古典的美

总在入夏时节

不经意间

为自己时尚一把

拔高了人们的想象
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