苏亭莲舫:千载芳踪说子由

耿险峰

九

齐俗强梁懒不容 东来失计悔厥初

辟任陈州教授三年之后,苏辙自陈适齐,"授齐州掌书记"。

齐州,北宋时称济南郡,齐鲁文化的发源地和主文化地。因境内泉水众多,被称为"泉城"。自幼饱读儒家经典的苏辙,天然地对孕育孔孟文明的齐鲁大地极为尊崇:

我生本西南,为学慕齐鲁。
从事东诸侯,结绶济南府。
——苏辙《送排保甲陈祐甫》

居齐州之官,沐圣贤之风,一旦机会降临,苏辙自然不会错过:

始余在京师,游宦贫困,思归而不能。闻济南多甘泉,流水被道,蒲鱼之利,与东南比,东方之人多称之。会郡从事阙,求而得之。
——苏辙《舜泉诗并叙》

理想很丰满,现实很骨感。让倾慕济南"多甘泉,流水被道"的苏辙,始料不及的是,初到齐州之时,齐鲁大地:

大旱几岁,赤地千里,渠存而水亡。
——苏辙《舜泉诗并叙》
谁言到官舍,旱气裂后土。
饥馑费囷仓,剽夺惊桴鼓。
缅焉礼义邦,忧作流亡聚。
——苏辙《送排保甲陈佑甫》

苏辙履职齐州,恪职尽责。然而,由于"历城官事森成林""三年政令如牛毛",苏辙案牍之苦,不堪言:

京东分东西,中划齐鲁半。
兄来本相从,路绝一长叹。
前朝使者还,手把新诗玩。
怜我久别离,卷帙为舒散。
谁言穷陋邦,得此唱酬伴。
相逢倾盖间,晤语何旦旦。
宦游少娱乐,缠缚苦文案。
能于王事余,时作楚词乱。
臂如近膏油,未肯忘濯盥。
贤豪真勉强,功业畏缘缓。
伊余独何为,旧籍西南贯。
窃禄未遑归,自笑嗟已懦。
方当四海寒,恋此一寸炭。
主倦客欲留,逡巡要夺馆。
奈何独见收,软言强温暖。
此意定难酬,还予授子粲。
——苏辙《次韵子瞻病中赠提刑段绎》

困于官事,束于文牍,个中滋味欲说还休,苏辙不仅"宦游少娱乐",而且"经年未曾出""乃不知有汉,无论魏晋":

自我来济南,经年未尝出。
不知西城外,有路通石壁。
——苏辙《游泰山四首·初入南山》

此情此景,苏辙十分愧悔:"东来失计悔厥初。"在诗作《自陈适齐戏题》和《寄孙朴》中,苏辙把任陈州教授时的"清净""安闲"与任齐州掌书记时所受的"强梁""磨折"相对照,悔意见诸诗端:

犀斋三岁最无功,
羞愧宣王禄万钟。
犹欲谈经谁复信,
相招执禽便须从。
陈风清净眠真足,
齐俗强梁懒不容。
久尔安闲长自怪,
此行磨折信天工。
——苏辙《自陈适齐戏题》
忆昔补官太皞墟,
泮宫萧条人事疏。
日高鼾睡声嘘嘘,
往还废绝门无车。
君为户曹畏简书,
放怀疏懒亦似余。
相逢语笑夜踌躇,
烹煮梨栗羞肴蔬。
官居一去真蓬庐,
东来失计悔厥初。
夜闻桴鼓惊阎闾,
事如牛毛费耘锄。
违失真性从吏胥,
目视诊臂邀徐徐。
羡君不出心自如,
北潭秋水多鞿蒢。
青荷包饭蒲为菹,
修然独往深渊鱼。
人生如此乐有余,
胡为自投槛中狙。
——苏辙《寄孙朴》

苏辙离陈适齐之后,又辗转仕宦,历职地方。宋哲宗即位后,入朝历官右司谏、御史中丞、尚书右丞、门下侍郎等职,因上书谏事而被落职知汝州,此后连贬数处,以太中大夫致仕,筑室于许州。政和二年(1112年),苏辙去世,年七十四,追复端明殿学士、宣奉大夫。宋高宗时累赠太师、魏国公,宋孝宗时追谥"文定"。

因缘际会,陈州成为苏辙生涯的一个乐章,苏辙的欢乐与忧伤一同在此奏响,光风霁月。斗转星移,世事更迭,苏辙修建的读书台或兴或颓,后人仰其盛景,数次修葺。明代知州于之大在《重修读书台记》中记述:"读书台者,宋苏子由教授陈州之所筑也。州环水,城之外皆▮潴如湖,而西北别有柳湖与渚水相回互,尤湍森为巨。观湖中孤丘高立,苏子筑室其上,呼之为子由亭。"清顺治《陈州志》也曾记载:"读书台在州西北隅柳湖,宋苏辙为陈州教授时读书之所。明成化六年(1470年)知州戴昕构亭于上,立碑识之。后屡加修葺,往往仕客游赏称其胜境。"因亭基为船形,四周植莲,故又称"苏亭莲舫"。

子由远去,莲舫立波。太昊之墟,埙音声幽。后人追慕先哲,乘兴偶来,羁栖柳湖,诗作不绝:

诗一

垂杨荏苒映湖光,
云物依稀似水乡。
乘兴偶来寻学士,
羁栖敢谓卧睢阳。
风前桂棹从渠远,
雨后荷花怪独香。
夜半忽闻歌古调,
不堪幽思绕岩廊。
——明·林大春《陈州柳湖夜泛次杨屯田韵》

诗二

苏子策论传龙虎,
眉山嵩岳相吞吐。
熙宁宰相气方盛,
敛锋养晦辞洛土。
柳湖台畔夜云平,
湖光掩映素魄清。
对床高谈兄及弟,
抑塞磊落谁为鸣?
天津桥上杜鹃血,
化作宛丘读书声。
古人安往不复见,
水中耸立层台孤。
当时义气已消尽,
何乃龌龊悲遗墟。
——清·姚之琅《苏子由读书亭》

诗三

偶放湖心棹,亭名苏子由。
读书临水榭,把酒载渔舟。
柳色波衔绿,荷香座入幽。
夜来风月静,花思欲勾留。
——清·汪思回《苏亭莲舫》

诗四

十里荷香满碧湖,
中央虚敞一亭孤。
往稽世代人传宋,
独著风流姓是苏。
翠盖阴中停画桨,
红衣队里醉醍醐。
只今玩赏横桥畔,
景物犹堪入画图。
——清·吴履坦《苏亭莲舫》

诗五

惆怅颍滨归去后,
空留明月照沧浪。
——清·雷方晓《苏亭莲舫》

诗六

烟柳行行映碧波,
渔舟高唱往来过。
声残明月疏星晚,
响入斜风细雨多。
倾耳从容成郢调,
效颦勉强学吴歌。
赓飏利济君能事,
肯许闲情恋绿蓑。
——清·冯祖悦《柳湖渔唱》②8
(完)



一张珍贵的照片

万洪亮

在黄泛区农场的场史馆展厅内,陈列着许多非常有意义的历史资料和老照片,每一份资料都是一段历史的见证,每一张照片背后都有一个不寻常的故事。

上图是一张普通而又珍贵的老照片。说它普通,是因为它跟上世纪六七十年代的照片没什么两样;说它珍贵,是因为这张照片是曾在农场接受劳动锻炼的全国模范知青万伯翱(后排右一)捐赠的,而且照片上有当时我们农场的将军场长王近山(后排左一)。

"这两位1967年在农场拍照的姑娘还能找到吗?"这是万伯翱先生捐赠时在照片背面的题签,希望我们能够想办法找到她们。这些年,我始终把这件事放在心上,也经常走访、多方打听,但得到的结果说法不一,没有确切依据,这两位姑娘的姓名始终没有得到确认。

说来也巧,2019年3月31日上午,我在接待游客参观时,在展厅里偶然听到一个女孩欣喜地叫道:"这张照片上的那个人,是我们家小姨。"乍一听,我心想真有这么巧的事,便走过去问她:"你确定照片上的人是你的小姨吗?""当然,我可以把小姨叫过来。"女孩兴奋地说。不一会儿,从展厅外面来了一位五六十岁模样的女人。她看过照片后,笑着点点头说:"这就是我。"我心里一阵惊喜,立刻请她详细讲述了这张照片的由来。

她叫赵芳秋(前排左一),河南省西华县奉母镇人,是当时奉母镇的妇女队长、共青团员。据赵芳秋讲,"照片是1967年5月,我作为被邀请的场外代表,来场参加庆祝黄泛区农场革委会成立大会期间拍摄的。照片中后排左边是中将、时任农场副场长的王近山,右边是当时北京市副市长万里的长子万伯翱。前排左边在王将军前面的就是我,右边是当时农场广播站的播音员陶梅花(现居住在河北石家庄)。拍摄地点在王近山家的小院里,是由万伯翱的弟弟拍摄的。当时,他从北京带来了很多毛主席像章,给我和陶梅花一人一枚,照片上我们所佩戴的像章就是他送的。当时,有很多人都来这里拍照,照了好多张。因为我们当时都是高中生,年龄相差不大,很是投缘,所以很快就成为了好朋友。在王将军和万伯翱的热情挽留下,我在农场多待了几天,晚上就跟陶梅花一起住在场部播音室里。时光飞逝,眨眼50多年了。那一年我20岁,今年已经73岁了"。回忆往事,赵芳秋感慨万千。

至此,这张照片上的人物已全部确认,我们也会尽快把这个消息转告万伯翱先生,以了其心愿。②8

周口航运史话系列之六

"颍岐口"首登历史舞台

常全欣

北宋以前的历代王朝大多建都黄河之滨,中原是南粮北运的必经之路。自元开始,元、明、清相继建都北京。元在隋代大运河的基础上,重新修整京杭大运河,中段运河不再经汴河绕行中原,全国漕运干线东移,中原失掉了作为全国航运网的枢纽地位。明成祖永乐初年,为巩固政权,朱棣将国都由南京迁至北京。但当时的经济重心已偏向南方,北方所需粮秣大都需从南方运送。《大明会典》卷二十七会计三漕运载:"国朝自永乐定都于此。军国之需皆仰给东南。"但是,陆路运粮困难很大,而京杭大运河会通河一段"元末已废不用",时常淤积,海运又受外敌骚扰,通达不畅,必须新建一个漕运通道。

《海河史简编》载:"永乐成祖徒都燕京,漕运之局势又变……"户部尚书郁新,准确把握漕运形势,向皇帝建议开辟中原漕运,规划了一条江淮地区经过河南东部北上京师的漕运新通道——沙颍河、蔡河漕运。永乐元年(1403年),郁新上奏:自淮抵河,多浅滩跌坡,运舟艰阻。请别用浅船载三百石者,自淮河、沙河运至陈州颍岐口跌坡下,复用浅船载二百石者运至跌坡上,别用大船运入黄河。至八柳树诸处,令河南车夫陆运入卫河,转输北京。皇帝采纳了郁新的建议,自此,"颍岐口"走上了历史舞台。

《明史·地理志三》载:"陈州洪武初,以州治宛丘县入,南有颍水,又西有沙水,亦曰小黄河,至颍岐口,与颍水合,下流分为二。"这里提到的"颍岐口",就是蔡河入颍河之处。2013年12月4日,《周口晚报》刊载消息《文物部门发现颍岐口旧址》,确认其在今港区李埠口乡高山顶村附近,大约在市区东部10公里左右。沙水就是蔡河,更早则是古鸿沟,当时也称为运粮河。

按照郁新奏议规划的"江淮经河南至北平水运快速通道示意图","颍岐口"位于漕运新通道的枢纽位置。这条漕运干线位于京杭大运河西侧,江南的漕粮若由南京装船,先入长江,后进运河,经洪泽湖,溯淮河而上至沙颍河,再至颍岐口,后溯蔡河(贾鲁河)北上,过郑州逾黄河,陆运转卫河、进北京。在这条通道上,行至"颍岐口",航道发生变化,必须更换船舶,重新出发。

这样,"颍岐口"成为漕运船舶的接驳地、物资商品的中转站。明初,官方在此处设置巡检,正德年间开始收取商税,为保障漕运安全,设军营(衙门)负责管理。繁华的漕运,让"颍岐口"慢慢地打破了往日的平静,从荒野变成集镇。乾隆十一年《项城县志》载:"商舶丛集,烟火万家,称巨镇。"

但是,"颍岐口"的辉煌是短暂的。究其原因,一是自明初至明中期的近一百年里,黄河几乎年年发水,每次都会泛滥至豫东,对中原航道破坏极大,以至"舟楫不行"。二是永乐九年(1411年),京杭大运河全线疏通,此后的四百多年里,成为南北交通的大动脉,"自是漕运直达通州,而海陆运俱废"。国家漕运主通道不再辗转中原,户部尚书郁新所推荐的自淮河、沙河至"颍岐口"等处的运道,慢慢地或废弃或衰落,"颍岐口"渐次萧索。

到了嘉靖年间,"颍岐口"淤塞严重,转运枢纽地位大为降低。万历年间,京杭大运河中的会通河淤塞,湖广茶陵知州范守己建议利用贾鲁河运漕。"今自正阳至朱仙镇,舟楫通行略无阻滞"。明统治者接受建议,开辟了正阳关至朱仙镇的漕运路线,周家口位于贾鲁河入沙颍河处。这样,周家口就拿到了"颍岐口"的"接力棒",成为南北漕运咽喉、东西交通枢纽。

关于"颍岐口",有学者和资料认为,它就是后来的"周家口",其旧址在沙河、颍河交汇处,或贾鲁河与沙颍河汇合处。而实际上,"颍岐口"并非周家口的"前身",其旧址在周口市区东。之所以出现这些论述,究其原因,一方面,"颍岐口"和"周家口"两者都具有航运枢纽的功能,且一前一后,易产生误解。另一方面,忽略了蔡河的西移。《水经注》记载,蔡河入颍河处"谓之交口"(今沈丘槐店);宋代地图标注蔡河入颍河处为蔡口镇,或蔡河口(今项城北);明代地图标明蔡河入颍河处为"颍岐口"(今周口东)。这就说明其河尾不断自东向西迁移。明弘治年间刘大夏疏浚贾鲁河的时候,蔡河故道就纳入了"施工图",成为贾鲁河的下游,通向周家口,周家口成了新的蔡河入颍河处。又一个一前一后,也是让人误解的原因之一。②8



侦察兵,看庄稼

王天瑞

秋天来了,成熟的季节到了。公社又发出通知,各生产队必须派出专人护秋。

护秋,黄村的土话叫"看庄稼"。虽然土话很土,可对如今的很多人尤其对年轻人来说,已经很陌生了,但对人民公社时期的生产队来说,却是一项不可或缺的重要任务。看庄稼,顾名思义,就是看管保护马上就要成熟的庄稼,既防备"黑五类"偷盗,又要防范家禽家畜的破坏。生产队长说,黄村没有"黑五类",就不用看庄稼了。公社社长说,不中,你们村没有"黑五类"(又称地富反坏右,即地主、富农、反革命、坏分子、右派),其他村有,不得不防;即使没人偷,还要注意防范猪拱、羊啃、鸡叨、鸭啄。

派谁去看庄稼?生产队长一时拿不定主意。其实,年年秋天看庄稼,生产队长都很作难。派男劳力去,他们认为工分低,无人唠嗑,闲得无聊,还得罪人。派女劳力去,她们家务多,活儿忙,时间少。派小孩子去,他们年龄小,力量弱,不能值夜班。这时,队里的新任民兵排长谏言说,让那两个初中生去吧!生产队长想了想说,中,他俩体格壮,胆子大,还无私。当即决定,就叫他俩去。生产队长还说,这管理看庄稼的任务就交给你了。

黄村北地,从黄村村边,到耿村南边,全是黄村的地,种有玉米、大豆、红薯、花生,都是家禽家畜爱吃的庄稼。其实,看庄稼是个很繁重的活儿。陈中和李准闻听去看庄稼,乐得半夜睡不着觉。看庄稼,看天、看地、看人,还看猪羊鸡鸭,多威武、多神气、多帅气!不过,黄村人听咱生产队长的,耿村人听咱生产队长的吗?不知你是否相信,有的人家还特意把猪羊鸡鸭放出来吃庄稼哩!

豫东大平原上有一道很别致的风景,漫野地里,瓜庵子星罗棋布,那种三角形的小马架,是各生产队给看庄稼人建的家。白天,可在里面歇息乘凉;风雨天,可在里面遮风挡雨;夜晚,可在里面睡觉。民兵排长看后,当即决定,建个瞭望哨——用四根木柱支起一个瓜庵子,再配上一个望远镜,全北地即可一目了然。如有意外情况,立马就能前去处置。

常言说,新官上任三把火。民兵排长带领陈中、李准,各持一条丈把长的藤棍,在耿村树林里拉开场子,传授擒拿格斗,把侦察兵的捕俘技术训练得淋漓尽致。拳脚噌噌飞闪,藤棍呼呼带风。他们三人,俨然三个威风凛凛的侦察兵。老百姓看得目瞪口呆。一天上午,群众和陈中、李准正在等待民兵排长,民兵排长匆匆而来,手里掂着一只不知从哪儿抓住的老公鸡,▮▮惨叫。来到场地,面对众人,民兵排长狠地一甩胳膊,便把老公鸡摔个当场毙命,说,今天中午回家炖炖吃(其实,这鸡是民兵排长自己家的鸡)。恰巧,公社派出所的宣传车来到耿村,宣传说:"猪上圈,羊上绳,鸡鸭都要关进棚;看好庄稼护好秋,夺取今年好收成。"民兵排长说,各位父老乡亲,咱们都是农民,流血流汗大半年,不能把即将吃到嘴的粮食糟蹋了,请帮助我们看好庄稼护好秋,我给大家敬个礼!说罢,咔地敬了一个标准军礼。陈中、李准也同时敬了一个军礼,只是不太标准而已,逗得大家捂嘴乐。

一天,陈中报告,他从望远镜里发现,红薯地里有一只狗扒红薯,他还没有赶到地方,那狗就不知跑哪儿去了。不过,那狗还不太像狗。一天,李准报告,他从望远镜里发现,花生地里有一头猪拱花生,他只是扯嗓子"啊呀"一声,那猪就不知跑哪儿去了。不过,那猪还不太像猪。一天,民兵排长从望远镜里也真的发现,有一只动物在豆子地里跑,钻到小碑楼坟地里不见了。第二天,民兵排长嘱咐陈中、李准,在瞭望哨认真观察,他提了一把钢叉潜伏到坟场附近,终于发现并断定,那是只獾,它的窝就在坟地里。生产队长欣喜若狂,说,只知年年有啥东西糟蹋庄稼,就不知它是啥,原来是獾,逮住它!抓住它!揍住它!

要知道,从长白山复员的侦察兵,要逮一个小动物,岂在话下。民兵排长制作了一个弹簧夹子,天亮前下到獾洞门口,当獾出来觅食,也就自投夹中了,任其再蹦再跳再蹬再叫,终也逃不出人们的捆绑。獾,有狗獾、猪獾,除了狗獾嘴尖、猪獾嘴圆以外,其他都基本相像:头扁、鼻翘、耳短、腿短、尾短、脖子粗短、嗅觉灵敏、性情凶猛,爱吃弱小动物和玉米、大豆、红薯、花生。当人们用扁担抬着这只狗獾(黄村人叫它獾狗子)走向黄村的时候,路上不止数百人啧啧赞叹:这三个侦察兵……

一天,有两个白胡子老头,从吃过早饭就在这里转悠,转玉米地、转大豆地、转红薯地、转花生地,还不时地嘀咕一阵、比画一阵。恰在这时,生产队长走过来,见到白胡子老头,哈哈大笑,说,老表(本该称同志),是不是相门户来了!一位白胡子老头说,中,中,中,你这生产队长干得不赖,请转告王家乾,我们两家这门亲事成啦!②8



继承弘扬中华民族优秀传统文化
繁荣发展周口文化事业和文化产业
周口文化