

传统伦理与家国情怀

——读钱良营长篇小说《老街坊》

曹雨河

家又用纤细温婉的笔墨描绘了市井风俗、家庭琐事、情感缠绵等小桥流水的生活场景，从错落有致的图景中，走出了众多可歌可泣、血肉丰满的人物。

桂楷先家业大、人丁旺盛，其二儿子在武汉当军官，三儿子在日本留学，四儿子在陈州城当警长，他本人担任陈州最高学府的校长，使得他在人们的心中比其他豪门有着更高的地位，又因其精于算计，有“老狐狸”之称。桂家家有一本难念的经，桂家二儿子在武汉当军官本是桂家族的荣耀，但因其私订终身，并依附岳丈官运亨通，这使桂老爷子很失颜面，儿女的婚事怎么能越过家长呢？桂家的男人应顶天立地怎么能“吃软饭”呢？这要是传出去，他何颜面对陈州？这是对其父亲身份的冒犯！他迈不过这次，又鞭长莫及。纠结郁闷中，他心生一计，自作主张给二儿子娶了和舒铭家的二小姐（明媒正娶才是桂家的人，那私订的媳妇家族不承认），由于二儿子一直不在场，致使和二小姐长守空房，这就与和家结了怨。三儿子留学日本做了日本人的翻译官，随日军侵华，驻扎陈州城。国军日军都有儿子在，桂家的祖业可谓上了双保险，他决计推辞出力不讨好的伪县长职务。历史的趋势不以个人的意志转移，二儿子与日军作战牺牲，鉴于三儿子的身份，桂家想悄悄地安葬了，和二小姐非得大张旗鼓隆重操办不可，造成与日本人的嫌隙。桂楷先两头失势，加之“骗婚”、汉奸分子、四儿子无赖式的求婚，实在颜面扫地，好面子的他投湖自尽，当翻译官的

《老街坊》的第二代主要人物有赵星、和月贞、桂继骆（四少）和东田等。赵星是陈州地下党的负责人，以师范教员的身份做掩护，发动青年学生投身救国救亡的革命运动，他为国家的独立民族的解放，献智慧、献青春，甘洒热血，顽强战斗，洋溢着优秀共产党人的精气神。他有着与传统红

色作品人物不同之处：他的相貌、正气和才华深深地吸引了师范学生和月贞，两人产生了炽热的恋情。赵的身份暴露后，组织命令他带两个人撤离陈州，名单中自然没有和月贞，他“智慧”地将其带走，显出他身上浓厚的人情味，而非不食人间烟火的“钢铁战士”；和月贞身上有《青春之歌》林道静的影子，由恋情走上革命道路，又在血与火斗争中锻炼成长，从幼稚走向成熟。桂继骆占的篇幅不算少，却没做过一件光鲜的事，人物形象感觉扁平，不够丰满；与其相反的是，东田的形象丰满，没有一味地将其写成烧杀奸淫十恶不赦的侵略者，而是将细腻的笔触伸进人物的身世、成长经历、内心世界，为其处境、行为举动求根溯源，也为其结局埋下伏笔，人物形象真实可信，塑造出日本侵略者的“一个”，区别于抗日小说中众多的“日本人”形象，新鲜别致。总而言之，《老街坊》是一部见人见事见史、内涵丰富的巨制。

《老街坊》的结构深得《红楼梦》谋篇布局的精髓，就像晴雯补雀金裘，纵横交织，牵一发动全身；再是这部作品的可读性，煌煌五十万言读来没有拖沓沉闷之感，这得益于其折叠式叙事，悬念丛生，引人入胜，欲罢不能，语言通俗而不失精准，读来酣畅淋漓。

《老街坊》取得的成就再次证实了现实主义创作方法的活力与魅力，无论是内容的广博厚重，还是表现形式的通俗易懂喜闻乐见，与同类作品相比，都是不俗的。②8

穿越千年的理解

——读柳岸《夏姬传》有感

胡新春

李延年夸赞妹妹李夫人的美貌，说她“一顾倾人城，再顾倾人国”，可谓美到极致。中国传统艺术多从侧面描写那种不可言说的美，与“惑阳城，迷下蔡”的东邻之子，以及“耕者忘其犁，锄者忘其锄”的秦罗敷相比，“巧笑倩兮，美目盼兮”的齐女庄姜就稍逊色。说到陈女夏姬的美，《左传》只字未提，仅实录其丑事；《列女传》上说她“其状美好无匹，内挟伎术，盖老而复壮者”；小说家冯梦龙却是此间高手，《东周列国志》写到楚庄王熊悍讨逆陈国，攻下位于株林的夏氏庄园，一见夏姬，心智迷惑，欲纳入后宫，经人劝谏，才强忍炽恋，“叫军士凿开后垣，纵其所之”。他说：“此妇世间尤物，若再经寡人之眼，必然不能自制。”阅人无数的楚王竟不敢再多看一眼，夏姬该有多么美！

同是陈地女子，柳岸怀着那份穿越千年的理解，把夏姬写成正常的女儿、正常的妻子、正常的母亲，甚至是孝顺的女儿、贤淑的妻子、慈爱的母亲。柳岸之前，只有日本作家宫城谷昌光的《夏姬春秋》等少数作品对夏姬怀有一份同情。伟大如冯梦龙者，也视夏姬为“妖淫”，认为夏姬与孔宁、仪行父、陈灵公这些人私通，完全是为满足私欲；在楚王熊悍攻陷夏氏庄园，抓了她的儿子夏

征舒后，她不顾儿子死活，一心自保，对楚王说什么“倘赐矜宥，愿充婢役”，又要色诱楚王。在擅长讲故事的冯梦龙眼里，夏姬的世界，唯有她自己。

只有柳岸，还夏姬以正常的人性。在《夏姬传》中，柳岸写道：“如此君、臣（指陈灵公和孔、仪二佞臣），即便是夏御叔还活着，她又能怎样？”“夏御叔死了，老天让她活着，那她便得活着。只有活着，才会有更好的结果。”夏姬在丈夫死后，一个人苦苦支撑整个夏府，独自养育未成年的儿子，还要苦心谋让儿子受封，继承株林的采邑，避免沦为庶民。一个弱女子，面对混乱的朝政、荒淫的君臣，身处虎口之中，要想活下来，要想给儿子寻找一条出路，除了屈服于昏君佞臣，也的确没有别的选择。生死皆易，唯有活着最难。

可是她还是抗争不了命运，十八岁的儿子被车裂于陈城栗门，当听到这个消息，夏姬咬住自己的头发，两眼空洞地望着屋顶，眼泪无声地从她的眼角流下“她的眼睛一直睁着，直到天亮，都不曾眨一下”“黑夜慢慢地褪尽，如血

一样的朝阳悠悠升起，依然挥洒着它的色彩和热烈，并不在意人间世事”。柳岸是深刻感受到两千多年前那位女子的痛苦了，柳岸看见了从一位母亲心里滴下的鲜血，并为她的苟活找到令人信服的理由：复仇，为丈夫、为儿子、为陈国。有时候，活着比死去需要更大的勇气。

这是人性的逻辑、是爱的法则，你可以怀疑世间的一切，唯独不能怀疑母性和母爱。

成熟的作家，能够对自己笔下的人物怀有一份悲悯。所有曲折精彩的故事、所有华丽浓艳的文字，如果不能归结到爱的哲学，都将不可避免地使文本陷入平庸。

在我看来，柳岸的《夏姬传》，是继二月河的《雍正皇帝》之后，又一个成功的“翻案”文本。柳岸用十年时间研究春秋，最后却仅仅把波诡云谲的历史当成水墨背景，用心用情书写一位柔弱女子的人间真爱，歌颂相依为命的亲情、荡气回肠的爱情，用悲悯和理解为饱受污蔑的家乡女子正名，彰显了女性作家的慧心和良知。②8

周口航运史话系列之九

周口航运迎来新的春天

常全欣

1950年4月至1951年7月，疏浚工程完工，平均疏深0.3米、宽8米、长3500米。1954年，又对水寨以下的豆门礁石进行清除。1956年，对沙河漯河至周口段进行了疏浚，船吨利用率普遍提高了30%。1951年，对贾鲁河扶沟刘老家险滩进行了疏浚。

为改变港口装卸落后的状况，自1951年开始，以周口和漯河两大港口为重点，进行了修建码头和改善装卸设备的工作。1951年1月至3月，将周口大桥上下两个旧码头翻新为石级码头。1956年，新建了水寨码头。

1958年，掀起了大搞河网化运动热潮。扶沟县成为大办水利兼顾灌溉、航运两利的典型，以纵贯该县的贾鲁河和新开的许（昌）扶（沟）运河为干线，构成四通八达的航运网，通航里程是原来的十倍。1960年，还被作为全省典型进行经验推广。许（昌）扶（沟）运河开挖于1959年秋，西起许昌市南，向东经鄢陵至扶沟北注入贾鲁河，全长54公里，当年底完工。还有一条运河，是周（口）商（丘）永（城）运河，开挖于1958年，南自周口，经太康、柘城、商丘至永城，周口境内工程未完工。两条运河最后都是因为水的问题而停

航，先后返耕还田。

1961年以后，受水利轻航运政策的影响，在各河系上兴修水库或灌溉工程，一些闸坝工程大都没有同时修建船闸，致使沙河通航里程锐减。1972年，沈丘拦河闸建成，船闸却被搁置，把沙颍河这条跨省水运通道拦腰截断。1975年，周口拦河闸建成，也因未配套建设船闸，周口境内沙颍河全线停航。只有沈丘槐店东30公里的刘湾港，承担着跨省水运任务。

1986年，鹿邑傅桥船闸动工，是河南第一座100吨级船闸。1987年，解决沙颍河闸坝碍航问题的第一期工程沈丘船闸动工。2004年，沙颍河复航工程重新上马。2005年12月，沙颍河周口以下实现季节性通航。2009年，常年通航。2013年，沙颍河周口至漯河段建设了周口船闸、大路李枢纽、葫芦湾枢纽，沙颍河周口境内全线通航。

当前，在“满城文化半城水、内联外通达江海”的中原港城战略部署下，沙颍河周口以下至省界航道正在升级改造，周口港区蓬勃发展，周口正从传统的黄土经济向蓝水经济转型，沙颍河将作为通江达海的黄金水道，引领周口乘风破浪、阔步向前。（全文完）②8

站。随后，开始对民船进行组织管理和社会主义改造。1956年，沙河、淮河公私合营的船只纳入国营航运企业统一经营。

船的问题解决了，就开始整治航道。之前留下来的航道，年久失修，淤泥严重。周口以下的沙颍河航道，在水寨至槐店河段的礁石滩，是较大险滩。两条运河最后都是因为水的问题而停



小村庙堂又坍塌

王天瑞

黄村东北角有一个小庙。说是小庙，当然庙不大，仅像两间农家屋，屋中间靠后墙的土台子上，慈眉善目的观音菩萨端正地坐在莲花台上。

老百姓纷纷传说，这观音菩萨灵得很，凡是天旱求雨、天涝求晴或谁家驱灾祈福、消忧解愁，只要到这里烧香上供，观音菩萨就有求必应。

突然有一天，观音菩萨不见了。于是，黄村和周围的村庄传出一个说法，观音菩萨上西天了，上西天给玉皇大帝汇报工作去了。前来烧香上供的人们成群结队。奇怪得很，三天后，观音菩萨又回来了。人们口口相传，越传越神。四面八方前来烧香上供的人们络绎不绝。

一天，八斤说，是他从地里割草回来，把观音菩萨装箩筐里带回了家，在家里烧香磕头敬了三天。他爹知道后，把他打了一顿，说，庙里没了观音菩萨，人们敬啥，命令他赶快把观音菩萨送到庙里去。人们半信半疑，问八斤爹。八斤爹说，哪有那事，小孩子说话不能当真。八斤爹走后，八斤说，他说哩是真的，不信拉钩，便伸出一个小手指头。人们还是半信半疑。小庙的香火仍然很旺。

我国为什么有不少人信奉佛教呢？大约在2500年前，出生在古印度的释迦牟尼，创造了佛教学说，后来传入我国。在我国的南朝（1400年前）时期，皇帝及世家大族崇尚佛教。尤其是梁武帝，格外信奉佛教，就在各地大兴土木、广建庙寺，并把庙寺建得富丽堂皇。唐朝诗人杜牧曾在《江南春》中说：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

其实，我国民间没有明确的宗教信仰。正像黄村一位老人说的，很多人没事时——没灾、没祸、没困难时，什么都不信，当有了事时，什么都信——信鬼、信神、信道、信佛、信主，甚至相信歪门邪道。不过，很多人还是信鬼信神，但信鬼信神又不是宗教信仰，但他们就是信鬼信神。

早在远古，混沌初开，人们无

知无识，面对天空、太阳、月亮、星星、风雨、雷电、寒霜、冰雪、山火、洪水……既惊诧万分，又无法解释，便把它们称为神。他们认为，天上有一个威力无边的天神——老天爷，带领着下边各个系统的风神、雨神、雷神、电神、水神、火神、财神、灶神、土地神……先天尊神，创造了天地万物，掌控着天地万物的变化。同时，随着时代发展，我国又出现很多后天神，后天神都是先做人后做神。他们生前做过一些好事，当他们死后，人们为颂扬其功德，入迷地把他们捧上神位。如始祖神：轩辕、神农、伏羲、尧、舜、禹……如帝王将相神：关羽、岳飞、杜康、赵公明、唐明皇……如能工巧匠神：鲁班、蔡伦、华佗、吴道子……试问，那些神——诸路百神——石头雕的、石膏塑的、黄土堆的、泥巴捏的、线条扎的、竹子编的、白纸糊的、颜料画的……任烧香的男女成蛇阵匍匐，跪拜的老少如鸡子叼米、喷香的供品堆成山包、祈祷之声此起彼伏，难道真的能保佑你招财进宝、发家致富、消灾免祸、五谷丰登？或者生育育女？或者驱除涝灾？或者普降喜雨吗？

改革开放了，信仰也自由了。有一群信主的人，用土坯在黄村东北角的小庙废墟上盖起一座教堂，供基督教信徒们聚会信主。教徒的负责人是麻妞。麻妞的男人问，你知道《圣经》吗？你知道耶稣吗？你知道道雅方舟吗？你知道亚当、夏娃吗？啊？你啥都不知道？那你还信啥主？主，是外国人信的神，是洋洋得意的洋神，你信主也可以，中国信仰自由，但我劝你，先把基本知识弄通弄懂了再信。我啊，还是信咱的共产党，还是信咱的社会主义。

一天，男人光着膀子跑进教堂，见麻妞正低头闭眼念经，照着她的屁股就是一脚，吼道，咱家失火了，要不是邻居们帮忙救火，咱家早就烧光了。快，快回家，把家里收拾好了，再来信主。麻妞胆战心惊，跟着男人就往家跑。

当天夜里，一场暴雨倾盆而下，土坯垒成的教堂轰然坍塌。②8



继承弘扬中华民族优秀传统文化
繁荣发展周口文化事业和文化产业

