
小村庙堂又坍塌

王天瑞

黄村东北角有一个小庙。 说是
小庙 ，当然庙不大 ，仅像两间农家
屋 ， 屋中间靠后墙的土台子上 ，慈
眉善目的观音菩萨端端正正坐在

莲花台上。
老百姓纷纷传说 ，这观音菩萨

灵得很 ，凡是天旱求雨 、天涝求晴
或谁家驱灾祈福 、消忧解愁 ，只要
到这里烧香上供 ，观音菩萨就有求
必应。

突然有一天 ， 观音菩萨不见
了 。 于是 ，黄村和周围的村庄传出
一个说法 ，观音菩萨上西天了 ，上
西天给玉皇大帝汇报工作去了 。
前来烧香上供的人们成群结队 。
奇怪得很 ，三天后 ，观音菩萨又回
来了 。 人们口口相传 ，越传越神 。
四面八方前来烧香上供的人们络

绎不绝 。
一天 ，八斤说 ，是他从地里割

草回来 ，把观音菩萨装箩头里带回
家了 ， 在家里烧香磕头敬了三天 。
他爹知道后 ，把他打了一顿 ，说 ，庙
里没了观音菩萨 ，人们敬啥 ，命令
他赶快把观音菩萨送到庙里去。 人
们半信半疑，问八斤爹。 八斤爹说，
哪有那事 ， 小孩子说话不能当真 。
八斤爹走后 ，八斤说 ，他说哩是真
的 ，不信拉钩 ，便伸出一个小手指
头。 人们还是半信半疑。 小庙的香
火仍然很旺。

我国为什么有不少人信奉佛

教呢？ 大约在 2500 年前，出生在古
印度的释迦牟尼 ， 创造了佛教学
说 ，后来传入我国 。 在我国的南朝
（1400 年前）时期 ，皇帝及世家大族
崇尚佛教 。 尤其是梁武帝 ，格外信
奉佛教 ，就在各地大兴土木 、广建
庙寺 ，并把庙寺建得富丽堂皇 。 唐
朝诗人杜牧曾在 《江南春 》 中说 ：
“南朝四百八十寺 ， 多少楼台烟雨
中。 ”

其实 ，我国民间没有明确的宗
教信仰 。 正像黄村一位老人说的 ，
很多人没事时———没灾 、 没祸 、没
困难时 ， 什么都不信 ， 当有了事
时 ， 什么都信———信鬼 、 信神 、信
道 、信佛 、信主 ，甚至相信歪门邪
道 。 不过 ，很多人还是信鬼信神 ，
但信鬼信神又不是宗教信仰 ，但
他们就是信鬼信神 。

早在远古 ，混沌初开 ，人们无

知无识 ，面对天空 、太阳 、月亮 、星
星 、风雨 、雷电 、寒霜 、冰雪 、山火 、
洪水……既惊诧万分 ， 又无法解
释，便把它们称为神。 他们认为，天
上有一个威力无边的天神———老

天爷 ， 带领着下边各个系统的风
神 、雨神 、雷神 、电神 、水神 、火神 、
财神 、灶神 、土地神……先天尊神 ，
创造了天地万物 ， 掌控着天地万
物的变化 。 同时 ，随着时代发展 ，
我国又出现很多后天神 ， 后天神
都是先做人后做神 。 他们生前做
过一些好事 ，当他们死后 ，人们为
颂扬其功德 ， 入迷地把他们捧上
神位 。 如始祖神 ：轩辕 、神农 、伏
羲 、尧 、舜 、禹……如帝王将相神 ：
关公 、岳飞 、杜康 、赵公明 、唐明
皇……如能工巧匠神 ： 鲁班 、蔡
伦 、华佗 、吴道子……试问 ，那些
神———诸路百神———石头雕的 、石
膏塑的 、黄土堆的 、泥巴捏的 、柳条
扎的 、竹子编的 、白纸糊的 、颜料
画的……任烧香的男女成蛇阵匍
匐 、跪拜的老少如鸡子叼米 、喷香
的供品堆成山包 、 祈祷之声此起
彼伏 ， 难道真的能保佑你招财进
宝 、发家致富 、消灾免祸 、五谷丰
登 ？ 或者生儿育女 ？ 或者驱除涝
灾 ？ 或者普降喜雨吗 ？

改革开放了 ， 信仰也自由了 。
有一群信主的人 ，用土坯在黄村东
北角的小庙废墟上盖起一座教堂 ，
供基督教信徒们聚会信主。 教徒的
负责人是麻妞 。 麻妞的男人问 ，你
知道《圣经》吗？ 你知道耶稣吗？ 你
知道诺亚方舟吗 ？ 你知道亚当 、夏
娃吗？ 啊？ 你啥都不知道？ 那你还
信啥主？ 主，是外国人信的神，是洋
人信的洋神 ，你信主也可以 ，中国
信仰自由 ，但我劝你 ，先把基本知
识弄通弄懂了再信 。 我啊 ，还是信
咱的共产党 ， 还是信咱的社会主
义。

一天 ， 男人光着膀子跑进教
堂 ，见麻妞正低头闭眼念经 ，照着
她的屁股就是一脚 ，吼道 ，咱家失
火了 ， 要不是邻居们帮忙救火 ，咱
家早就烧光了。 快，快回家，把家里
收拾好了， 再来信主。 麻妞胆战心
惊，跟着男人就往家跑。

当天夜里，一场暴雨倾盆而下，
土坯垒成的教堂轰然坍塌。 ②8

穿越千年的理解
———读柳岸《夏姬传》有感

胡新春

李延年夸赞妹妹李夫人的美貌，说
她“一顾倾人城，再顾倾人国”，可谓美
到极致。 中国传统艺术多从侧面描写那
种不可言说的美，与“惑阳城、迷下蔡”
的东邻之子，以及“耕者忘其犁，锄者忘
其锄”的秦罗敷相比，“巧笑倩兮、美目
盼兮”的齐女庄姜就稍显逊色。 说到陈
女夏姬的美，《左传》只字未提，仅实录
其丑事；《列女传》上说她“其状美好无
匹，内挟伎术，盖老而复壮者”；小说家
冯梦龙却是此间高手，《东周列国志》写
到楚庄王熊侣讨逆陈国，攻下位于株林
的夏氏庄园，一见夏姬，心智迷惑，欲纳
入后宫，经人劝谏，才强忍炽念，“叫军
士凿开后垣，纵其所之”。 他说：“此妇世
间尤物，若再经寡人之眼，必然不能自
制。 ”阅人无数的楚王竟不敢再多看一
眼，夏姬该有多么美！

读完柳岸的《夏姬传 》，那双 “烛火
一样的眼睛”， 就在我眼里心里挥之不
去了。 在《夏姬传》的开篇，夏姬甫一亮
相，“宛如一朵娇艳欲滴的芍药”， 作者
“颂红” 的态度已然鲜明。 二千五百年
来，夏姬一直背负着恶名，被视为“不祥

人”，有“■子蛮、杀御叔、弑灵公、戮夏
南、出孔仪、丧陈国”的诸般罪过。 无论
史家、小说家，还是写野史笔记的文人，
或者坊间街巷谈议的闲人， 提到夏姬，
无不眼光放亮、精神高振，津津乐道于
她的妖冶美艳，还有所谓的“内视之术、
采战之法”， 同时嘲讽她是千古第一大
煞星、无人可匹的白骨精。 《列女传》也
把她列入“孽嬖”，极尽贬斥。 柳岸在《夏
姬传》中为夏姬正名，把完全被妖魔化
了的夏姬还原为一位普通女子，不是靠
智慧和勇气，而是靠一位女性对另一位
女性的深刻理解，这份理解拨开了历史
的迷雾，穿越了千年的时光。

同是陈地女子，柳岸怀着那份穿越
千年的理解， 把夏姬写成正常的女儿、
正常的妻子、正常的母亲，甚至是孝顺
的女儿、贤淑的妻子、慈爱的母亲。 柳岸
之前，只有日本作家宫城谷昌光的《夏
姬春秋》等少数作品对夏姬怀有一份同
情。 伟大如冯梦龙者，也视夏姬为“妖
淫”，认为夏姬与孔宁、仪行父、陈灵公
这些人私通，完全是为满足私欲；在楚
王熊侣攻陷夏氏庄园，抓了她的儿子夏

征舒后，她不顾儿子死活，一心自保，对
楚王说什么“倘赐矜宥，愿充婢役”，又
要色诱楚王。 在擅长讲故事的冯梦龙眼
里，夏姬的世界，唯有她自己。

只有柳岸， 还夏姬以正常的人性。
在《夏姬传》中，柳岸写道：“如此君、臣
（指陈灵公和孔、仪二佞臣），即便是夏
御叔还活着，她又能怎样？ ”“夏御叔死
了，老天让她活着，那她便得活着。 只有
活着，才会有更好的结果。 ”夏姬在丈夫
死后，一个人苦苦支撑整个夏府，独自
养育未成年的儿子，还要苦心谋求让儿
子受封，继承株林的采邑，避免沦为庶
民。 一个弱女子，面对混乱的朝政、荒淫
的君臣，身处虎口之中，要想活下来，要
想给儿子寻找一条出路，除了屈服于昏
君佞臣，也的确没有别的选择。 生死皆
易，唯有活着最难。

可是她还是抗争不了命运，十八岁
的儿子被车裂于陈城栗门，当听到这个
消息，夏姬“咬住了自己的头发，两眼空
洞地望着屋顶，眼泪无声地从她的眼角
流下”“她的眼睛一直睁着， 直到天亮，
都不曾眨一下”“黑夜慢慢地褪尽，如血

一样的朝阳悠悠升起，依然挥洒着它的
色彩和热烈，并不在意人间世事”。 柳岸
是深刻感受到两千多年前那位女子的

痛苦了，柳岸看见了从一位母亲心里滴
下的鲜血，并为她的苟活找到令人信服
的理由：复仇，为丈夫、为儿子、为陈国。
有时候，活着比死去需要更大的勇气。

这是人性的逻辑、 是爱的法则，你
可以怀疑世间的一切，唯独不能怀疑母
性和母爱。

成熟的作家，能够对自己笔下的人
物怀有一份悲悯。 所有曲折精彩的故
事、所有华丽浓艳的文字，如果不能归
结到爱的哲学，都将不可避免地使文本
陷入平庸。

在我看来，柳岸的 《夏姬传 》，是继
二月河的《雍正皇帝》之后，又一个成功
的“翻案”文本。 柳岸用十年时间研究春
秋，最后却仅仅把波诡云谲的历史当成
水墨背景，用心用情书写一位柔弱女子
的人间真爱， 歌颂相依为命的亲情、荡
气回肠的爱情，用悲悯和理解为饱受污
蔑的家乡女子正名，彰显了女性作家的
慧心和良知。 ②8
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传统伦理与家国情怀

———读钱良营长篇小说《老街坊》
曹雨河

作家钱良营沉潜十年的心血之作

《老街坊》，以丰富翔实的史料、深厚的
传统文化内涵和娴熟的表现技巧 ，塑
造了众多立体人物形象， 彰显了民族
道义的温度与力量， 以及国难当头之
际， 中华儿女挺身而出的担当与大无
畏的英雄气概。 这是一部爱国主义教
育与革命理想主义教育的厚重之作。

《老街坊》以血与火的抗日战争为
背景，以陈州城里和、桂两大家族的两
代人在时代风云和家族命运之际的抉

择与沉浮及其恩怨情仇为经线， 以两
家子女的学业工作、爱情婚姻为纬线，
编织勾勒了荡气回肠的历史画卷。 作

家又用纤细温婉的笔墨描绘了市井风

俗、家庭琐事、情感缠绵等小桥流水的
生活场景，从错落有致的图景中，走出
了众多可歌可泣、血肉丰满的人物。

桂楷先家业大、人丁旺盛，其二儿
子在武汉当军官，三儿子在日本留学，
四儿子在陈州城当警长， 他本人担任
陈州最高学府的校长， 使得他在人们
的心中比其他豪门有着更高的地位 ，
又因其精于算计，有“老狐狸”之称。 可
家家有一本难念的经， 桂家二儿子在
武汉当军官本是桂家族的荣耀， 但因
其私订终身，并依附岳丈官运亨通，这
使桂老爷子很失颜面， 儿女的婚事怎
么能越过家长呢？ 桂家的男人应顶天
立地怎么能“吃软饭”呢？ 这要是传出
去，他何颜面对陈州？ 这是对其父亲身
份的冒犯！ 他迈不过这坎， 又鞭长莫
及。 纠结郁闷中，他心生一计，自作主
张给二儿子娶了和舒铭家的二小姐

（明媒正娶才是桂家的人，那私订的媳
妇家族不承认），由于二儿子一直不在
场，致使和二小姐长守空房，这就与和
家结了怨。 三儿子留学日本做了日本
人的翻译官， 随日军侵华， 驻扎陈州
城。 国军日军都有儿子在，桂家的祖业
可谓上了双保险， 他决计推辞出力不
讨好的伪县长职务。 历史的趋势不以
个人的意志转移， 二儿子与日军作战
牺牲，鉴于三儿子的身份，桂家想悄悄
地安葬了， 和二小姐非要大张旗鼓隆
重操办不可，造成与日本人的嫌隙。 桂
楷先两头失势 ，加之 “骗婚 ”、汉奸儿
子、四儿子无赖式的求婚，实在颜面扫
地，好面子的他投湖自尽，当翻译官的

三儿子也走向罪有应得的下场。 与桂
楷先相比， 有着同样家业的和舒铭虽
读书不多，但人实在，又仁义传家乐善
好施。 他尽管没有桂家的威势，却敢于
将跪求三小姐的桂家四少拒之门外数

天；他救困济贫，施舍粮饭使灾民免受
饥馑；为了老街坊免遭祸患，冒大不韪
当伪县长。 即使在令人非议的伪县长
位置上，也能做到仁义二字：日本人逼
他搜刮财物，他总瞄准大户人家，绕过
平民百姓。 他的缺点是好女色，娶了三
房妻妾（第二个早亡），还有一个情人。
这也是那个时代大户人家的 “常态”，
或说不加掩饰的人之“本性”。 作家塑
造桂、和两家掌门人，都是将其放到大
时代背景中来刻画， 没有故意拔高和
贬低人物。 他们身上都浸染着传统文
化气息 ，又各有不同 ：桂读书多 ，传统
纲常伦理更顽固， 明哲保身的世俗哲
学更浓厚 ，鬼点子也多 ，又要面子 ，身
上更多地熏染了传统文化的糟粕成

分； 和则更多地传承了好义乐善救困
济贫的家风， 彰显了乡绅的优良美德
（传统文化的优质成分）， 其弱点是好
色。 这样描写人物不显得干瘪，且有血
有肉活色生香， 呼之欲出地站在读者
面前，既具有亲和力又真实可信。

《老街坊 》 的第二代主要人物有
赵星 、和月贞 、桂继骆 （四少 ）和东田
等 。 赵星是陈州地下党的负责人 ，以
师范教员的身份做掩护 ，发动青年学
生投身救国救亡的革命运动 ，他为国
家的独立民族的解放 ，献智慧 、献青
春 ，甘洒热血 ，顽强战斗 ，洋溢着优秀
共产党人的精气神。 他有着与传统红

色作品人物不同之处 ： 他的相貌 、正
气和才华深深地吸引了师范学生和

月贞 ，两人产生了炽热的恋情 。 赵的
身份暴露后 ，组织命令他带两个人撤
离陈州 ， 名单中自然没有和月贞 ，他
“智慧 ”地将其带走 ，显出他身上浓厚
的人情味 ，而非不食人间烟火的 “钢
铁战士 ”；和月贞身上有 《青春之歌 》
林道静的影子 ， 由恋情走上革命道
路 ， 又在血与火斗争中锻炼成长 ，从
幼稚走向成熟。 桂继骆占的篇幅不算
少 ，却没做过一件光鲜的事 ，人物形
象感觉扁平 ，不够丰满 ；与其相反的
是 ，东田的形象丰满 ，没有一味地将
其写成烧杀奸淫十恶不赦的侵略者 ，
而是将细腻的笔触伸进人物的身世 、
成长经历 、内心世界 ，为其处境 、行为
举动求根溯源 ， 也为其结局埋下伏
笔 ，人物形象真实可信 ，塑造出日本
侵略者的 “这一个 ”，区别于抗日小说
中众多的 “日本人 ”形象 ，新鲜别致 。
总而言之 ，《老街坊 》是一部见人见事
见史、内涵丰富的巨制。

《老街坊》的结构深得《红楼梦 》谋
篇布局的精髓，就像晴雯补雀金裘，纵
横交织，牵一发动全身；再是这部作品
的可读性， 煌煌五十万言读来没有拖
沓沉闷之感，这得益其折叠式叙事，悬
念丛生 ，引人入胜 ，欲罢不能 ，语言通
俗而不失精准，读来酣畅淋漓。

《老街坊》取得的成就再次证实了
现实主义创作方法的活力与魅力 ，无
论是内容的广博厚重， 还是表现形式
的通俗易懂喜闻乐见， 与同类作品相
比，都是不俗的。 ②8

周口航运迎来新的春天
常全欣

周口航运史话系列之九

1949 年， 中华人民共和国成立，中
原航运的发展开始了新篇章。

1950 年 4 月， 河南省创建航务局，
隶属省交通厅领导，局址最初就设在了
周口。 这是河南航运史上统一管理全省
航运的第一个人民航运机构。 省航务局
成立后，以沙颍河为重点，设立了周口、
漯河 、襄县 、项城 、沈丘五个航运管理

站。 随后，开始对民船进行组织管理和
社会主义改造。1956年，沙河、淮河公私
合营的船只纳入国营航运企业统一经

营。
船的问题解决了 ， 就开始整治航

道。 之前留下来的航道，年久失修，淤阻
严重。 周口以下的沙颍河航道，在水寨
至槐店河段的礓石滩 ， 是较大险滩 。

1950 年 4 月至 1951 年 7 月， 疏浚工程
完工，平均疏深 0.3 米、宽 8 米、长 3500
米。 1954 年，又对水寨以下的豆门礓石
进行清除。 1956 年，对沙河漯河至周口
段进行了疏浚，船吨利用率普遍提高了
30%。 1951 年，对贾鲁河扶沟刘老家险
滩进行了疏浚。

为改变港口装卸落后的状况 ，自
1951 年开始，以周口和漯河两大港口为
重点，进行了修建码头和改善装卸设备
的工作。 1951 年 1 月至 3 月，将周口大
桥上下两个旧码头翻新为石级码头 。
1956年，新建了水寨码头。

1958 年， 掀起了大搞河网化运动
热潮。 扶沟县成为大办水利兼顾灌溉、
航运两利的典型， 以纵贯该县的贾鲁
河和新开的许 （昌 ）扶 （沟 ）运河为干
线，构成四通八达的航运网，通航里程
是原来的十倍。 1960 年，还被作为全省
典型进行经验推广。 许（昌）扶（沟）运
河开挖于 1959 年秋 ， 西起许昌市南 ，
向东经鄢陵至扶沟北注入贾鲁河 ，全
长 54 公里，当年底完工。 还有一条运
河，是周（口）商（丘）永（城）运河，开挖
于 1958 年 ，南自周口 ，经太康 、柘城 、
商丘至永城，周口境内工程未完工。 两
条运河最后都是因为水的问题而停

航，先后返耕还田。
1961 年以后，受重水利轻航运政策

的影响，在各河系上兴修水库或灌溉工
程，一些闸坝工程大都没有同时修建船
闸，致使沙河通航里程锐减。1972 年，沈
丘拦河闸建成，船闸却被搁置，把沙颍
河这条跨省水运通道拦腰截断 。 1975
年，周口拦河闸建成，也因未配套建设
船闸，周口境内沙颍河全线停航。 只有
沈丘槐店东 30 公里的刘湾港， 承担着
跨省水运任务。

1986 年，鹿邑傅桥船闸动工，是河
南第一座 100 吨级船闸。 1987 年，解决
沙颍河闸坝碍航问题的第一期工程沈

丘船闸动工。 2004 年，沙颍河复航工程
重新上马。 2005 年 12 月，沙颍河周口以
下实现季节性通航。 2009年，常年通航。
2013年，沙颍河周口至漯河段建设了周
口船闸、大路李枢纽、葫芦湾枢纽，沙颍
河周口境内全线复航。

当前，在 “满城文化半城水、内联外
通达江海” 的中原港城战略部署下，沙
颍河周口以下至省界航道正在升级改

造，周口港区蓬勃发展，周口正从传统
的黄土经济向蓝水经济转型，沙颍河将
作为通江达海的黄金水道，引领周口乘
风破浪、阔步向前。 （全文完） ②8

李硕 摄

周口港


