

# 传统伦理与家国情怀

## ——读钱良营长篇小说《老街坊》

曹雨河



李 硕 摄

作家钱良营沉潜十年的心血之作《老街坊》，以丰富翔实的史料、深厚的传统文化内涵和娴熟的表现技巧，塑造了众多立体人物形象，彰显了民族道义的温度与力量，以及国难当头之际，中华儿女挺身而出的担当与大无畏的英雄气概。这是一部爱国主义教育 与革命理想主义教育的厚重之作。

《老街坊》以血与火的抗日战争为背景，以陈州城里和、桂两大家族的两代人在时代风云和家族命运之际的抉择与沉浮及其恩怨情仇为经线，以两家子女的学业工作、爱情婚姻为纬线，编织勾勒了荡气回肠的历史画卷。作

家又用纤细温婉的笔墨描绘了市井风俗、家庭琐事、情感缠绵等小桥流水的生活场景，从错落有致的图景中，走出了众多可歌可泣、血肉丰满的人物。

桂楷先家业大、人丁旺盛，其二儿子在武汉当军官，三儿子在日本留学，四儿子在陈州城当警长，他本人担任陈州最高学府的校长，使得他在人们的心中比其他豪门有着更高的地位，又因其精于算计，有“老狐狸”之称。可家家有一本难念的经，桂家二儿子在武汉当军官本是桂家族的荣耀，但因其私订终身，并依附岳父官运亨通，这使桂老爷子很失颜面，儿女的婚事怎么能越过家长呢？桂家的男人应顶天立地地怎么能“吃软饭”呢？这要是传出去，他何颜面对陈州？这是对其父亲身份的冒犯！他迈不过这次，又鞭长莫及。纠结郁闷中，他心生一计，自作主张给二儿子娶了和舒铭家的二小姐（明媒正娶才是桂家的人，那私订的媳妇家族不承认），由于二儿子一直不在场，致使和二小姐长守空房，这就与和家人结了怨。三儿子留学日本做了日本人的翻译官，随日军侵华，驻扎陈州城。国军日军都有儿子在，桂家的祖业可谓上了双保险，他决计推辞出力不讨好的伪县长职务。历史的趋势不以个人的意志转移，二儿子与日军作战牺牲，鉴于三儿子的身份，桂家想悄悄地安葬了，和二小姐非要大张旗鼓隆重操办不可，造成与日本人的嫌隙。桂楷先两头失势，加之“骗婚”、汉奸儿子、四儿子无赖式的求婚，实在颜面扫地，好面子的他投湖自尽，当翻译官的

三儿子也走向罪有应得的下场。与桂楷先相比，有着同样家业的和舒铭虽读书不多，但人实在，又仁义传家乐善好施。他尽管没有桂家的权势，却敢于将跪求三小姐的桂家四少拒之门外数天；他救困济贫，施舍粮饭使灾民免受饥馑；为了老街坊免遭祸患，冒大不韪当伪县长。即使在令人非议的伪县长位置上，也能做到仁义二字；日本人逼他搜刮财物，他总瞄准大户人家，绕过平民百姓。他的缺点是好女色，娶了三房妻妾（第二个早亡），还有一个情人。这也是那个时代大户人家的“常态”，或说 不加掩饰的人之“本性”。作家塑造桂、和两家掌门人，都是将其放到大时代背景中来刻画，没有故意拔高和贬低人物。他们身上都浸染着传统文化气息，又各有不同：桂读书多，传统纲常伦理更顽固，明哲保身的世俗哲学更浓厚，鬼点子也多，又要面子，身上更多地熏染了传统文化的糟粕成分；和则更多地传承了好义乐善救困济贫的家风，彰显了乡绅的优良美德（传统文化的优质成分），其弱点是好色。这样描写人物不显得干瘪，且有血肉有肉色生香，呼之欲出地站在读者面前，既具有亲和力又真实可信。

《老街坊》的第二代主要人物有赵星、和月贞、桂继骆（四少）和东田等。赵星是陈州地下党的负责人，以师范教员的身份做掩护，发动青年学生投身救国救亡的革命运动，他为国家的独立民族的解放，献智慧、献青春，甘洒热血，顽强战斗，洋溢着优秀共产党员人的精气神。他有着与传统红

色作品人物不同之处：他的相貌、正气和才华深深地吸引了师范学生和月贞，两人产生了炽热的恋情。赵的身份暴露后，组织命令他带两个人撤离陈州，名单中自然没有和月贞，他“智慧”地将其带走，显出他身上浓厚的人情味，而非不食人间烟火的“钢铁战士”；和月贞身上有《青春之歌》林道静的影子，由恋情走上革命道路，又在血与火斗争中锻炼成长，从幼稚走向成熟。桂继骆占的篇幅不算少，却没做过一件光鲜的事，人物形象感觉扁平，不够丰满；与其相反的是，东田的形象丰满，没有一味地将其写成烧杀奸淫十恶不赦的侵略者，而是将细腻的笔触伸进人物的身世、成长经历、内心世界，为其处境、行为举动求根溯源，也为其结局埋下伏笔，人物形象真实可信，塑造出日本侵略者的“这一个”，区别于抗日小说中众多的“日本人”形象，新鲜别致。总而言之，《老街坊》是一部见人见事见史、内涵丰富的巨制。

《老街坊》的结构深得《红楼梦》谋篇布局的精髓，就像暗受补雀金裘，纵横交织，牵一发动全身；再是这部作品的可读性，煌煌五十万言读来没有拖沓沉闷之感，这得益其折叠式叙事，悬念丛生，引人入胜，欲罢不能，语言通俗而不失精准，读来酣畅淋漓。

《老街坊》取得的成就再次证实了现实主义创作方法的活力与魅力，无论是内容的广博厚重，还是表现形式的通俗易懂喜闻乐见，与同类作品相比，都是不俗的。②8

一样的朝阳悠悠升起，依然挥洒着它的色彩和热烈，并不在意人间世事”。柳岸是深刻感受到两千多年前那位女子的痛苦了，柳岸看见了从一位母亲心里滴下的鲜血，并为她的苟活找到令人信服的理由：复仇，为丈夫、为儿子、为陈国。有时候，活着比死去需要更大的勇气。

这是人性的逻辑、是爱的法则，你可以怀疑世间的一切，唯独不能怀疑母性和母爱。

成熟的作家，能够对自己笔下的人物怀有一份悲悯。所有曲折精彩的故事、所有华丽浓艳的文字，如果不能归结到爱的哲学，都将不可避免地使文本陷入平庸。

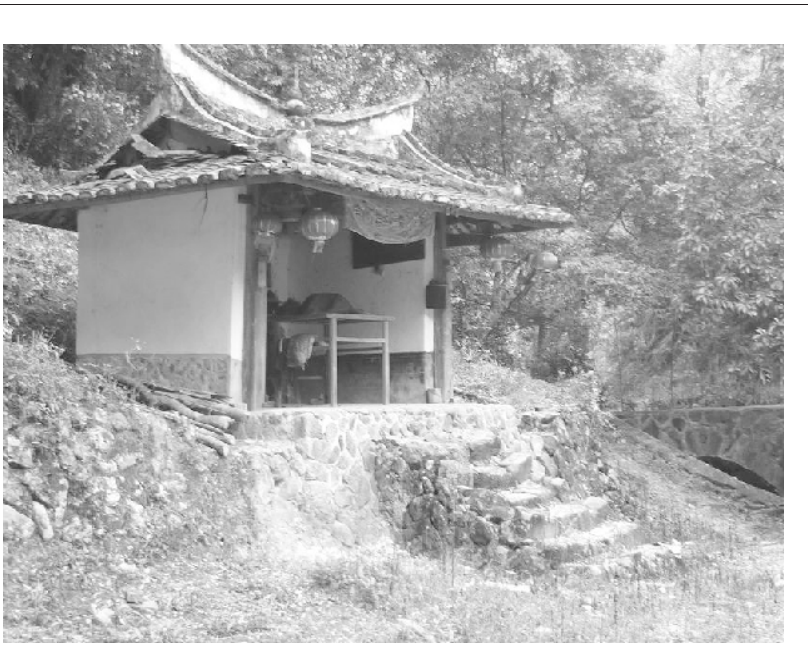
在我看来，柳岸的《夏姬传》，是继二月河的《雍正皇帝》之后，又一个成功的“翻案”文本。柳岸用十年时间研究春秋，最后却仅仅把波诡云谲的历史当成水墨背景，用心用情书写一位柔弱女子的人间真爱，歌颂相依为命的亲情、荡气回肠的爱情，用悲悯和理解 为饱受污蔑的家乡女子正名，彰显了女性作家的慧心和良知。②8

航，先后返耕还田。

1961 年以后，受重水利轻航运政策的影响，在各河系上兴修水库或灌溉工程，一些闸坝工程大都没有同时修建船闸，致使沙河通航里程锐减。1972 年，沈丘拦河闸建成，船闸却被搁置，把沙颍河这条跨省水运通道拦腰截断。1975 年，周口拦河闸建成，也因未配套建设船闸，周口境内沙颍河全线停航。只有沈丘槐店东 30 公里的刘湾港，承担着跨省水运任务。

1986 年，鹿邑傅桥船闸动工，是河南第一座 100 吨级船闸。1987 年，解决沙颍河闸坝碍航问题的第一期工程沈丘船闸动工。2004 年，沙颍河复航工程重新上马。2005 年 12 月，沙颍河周口以下实现季节性通航。2009 年，常年通航。2013 年，沙颍河周口至漯河段建设了周口船闸、大路李枢纽、葫芦湾枢纽，沙颍河周口境内全线复航。

当前，在“满城文化半城水、内联外通达江海”的中原港城战略部署下，沙颍河周口以下至省界航道正在升级改造，周口港区蓬勃发展，周口正从传统的黄土经济向蓝水经济转型，沙颍河将作为通江达海的黄金水道，引领周口乘风破浪、阔步向前。（全文完）②8



## 小村庙堂又坍塌

王天瑞

黄村东北角有一个小庙。说是小庙，当然庙不大，仅像两间农家屋，屋中间靠后墙的土台子上，慈眉善目的观音菩萨端端正正坐在莲花台上。

老百姓纷纷传说，这观音菩萨灵得很，凡是天旱求雨、天涝求晴或谁家驱灾祈福、消忧解愁，只要到这里烧香上供，观音菩萨就有求必应。

突然有一天，观音菩萨不见了。于是，黄村和周围的村庄传出一个说法，观音菩萨上西天了，上西天给玉皇大帝汇报工作去了。前来烧香上供的人们成群结队。奇怪得很，三天后，观音菩萨又回来了。人们口口相传，越传越神。四面八方前来烧香上供的人们络绎不绝。

一天，八斤说，是他从地里割草回来，把观音菩萨装箩头里带回家了，在家里烧香磕头敬了三天。他爹知道后，把他打了一顿，说，庙里没了观音菩萨，人们敬啥，命令他赶快把观音菩萨送到庙里去。人们半信半疑，问八斤爹。八斤爹说，哪有那事，小孩子说话不能当真。八斤爹走后，八斤说，他说哩是真的，不信拉钩，便伸出一个小手指数。人们还是半信半疑。小庙的香火仍然很旺。

我国为什么有不少人信奉佛教呢？大约在 2500 年前，出生在古印度的释迦牟尼，创造了佛教学说，后来传入我国。我国的南朝（1400 年前）时期，皇帝及世家大族崇尚佛教。尤其是梁武帝，格外信奉佛教，就在各地大兴土木、广建佛寺，并把佛寺建得富丽堂皇。唐朝诗人杜牧曾在《江南春》中说：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

其实，我国民间没有明确的宗教信仰。正像黄村一位老人说的，很多人没事时——没灾、没祸、没困难时，什么都不信，当有了事时，什么都信——信鬼、信神、信道、信佛、信主，甚至相信歪门邪道。不过，很多人还是信鬼信神，但信鬼信神又不是宗教信仰，但他们就是信鬼信神。

早在远古，混沌初开，人们无

知无识，面对天空、太阳、月亮、星星、风雨、雷电、寒霜、冰雪、山火、洪水……既惊诧万分，又无法解释，便把它们称为神。他们认为，天上有一个威力无边的天神——老天爷，带领着下边各个系统的风神、雨神、雷神、电神、水神、火神、财神、灶神、土地神……先天尊神，创造了天地万物，掌控着天地万物的变化。同时，随着时代发展，我国又出现很多后天神，后天神都是先做人后做神。他们生前做过一些好事，当他们死后，人们为颂扬其功德，入迷地把他们捧上神位。如始祖神：轩辕、神农、伏羲、尧、舜、禹……如帝王将相神：关公、岳飞、杜康、赵公明、唐明皇……如能工巧匠神：鲁班、蔡伦、华佗、吴道子……试问，那些神——诸路百神——石头雕的、石膏塑的、黄土堆的、泥巴捏的、柳条扎的、竹子编的、白纸糊的、颜料画的……任烧香的男女或蛇阵匍匐、跪拜的老少如鸡子叨米、喷香的供品堆成山包、祈祷之声此起彼伏，难道真的能保佑你招财进宝、发家致富、消灾免祸、五谷丰登？或者生儿育女？或者驱除涝灾？或者普降喜雨吗？

改革开放了，信仰也自由了。有一群信主的人，用土坯在黄村东北角的小庙废墟上盖起一座教堂，供基督教信徒们聚会信主。教徒的负责人是麻姐。麻姐的男人问，你知道《圣经》吗？你知道耶稣吗？你知道诺亚方舟吗？你知道亚当、夏娃吗？啊？你啥都不知道？那你还信啥主？主，是外国人信的神，是洋人信的洋神，你信主也可以，中国信仰自由，但我劝你，先把基本知识弄通弄懂了再信。我啊，还是信咱的共产党，还是信咱的社会主义。

一天，男人光着膀子跑进教堂，见麻姐正低头闭眼念经，照着她的屁股就是一脚，吼道，咱家失火了，要不是邻居们帮忙救火，咱家早就烧光了。快，快回家，把家里收拾好了，再来信主。麻姐胆战心惊，跟着男人就往家跑。

当天夜里，一场暴雨倾盆而下，土坯垒成的教堂轰然坍塌。②8



## 周口航运史话系列之九

## 周口航运迎来新的春天

常全欣



1949 年，中华人民共和国成立，中原航运的发展开始了新篇章。

1950 年 4 月，河南省创建航务局，隶属省交通厅领导，局址最初就设在了周口。这是河南航运史上统一管理全省航运的第一个人民航运机构。省航务局成立后，以沙颍河为重点，设立了周口、漯河、襄县、项城、沈丘五个航运管理

站。随后，开始对民船进行组织管理和社会主义改造。1956 年，沙河、淮河公私合营的船只纳入国营航运企业统一经营。

船的问题解决了，就开始整治航道。之前留下来的航道，年久失修，淤阻严重。周口以下的沙颍河航道，在水寨至槐店河段的礮石滩，是较大险滩。

1950 年 4 月至 1951 年 7 月，疏浚工程完工，平均疏深 0.3 米、宽 8 米、长 3500 米。1954 年，又对水寨以下的豆门礮石进行清除。1956 年，对沙河漯河至周口段进行了疏浚，船吨利用率普遍提高了 30%。1951 年，对贾鲁河扶沟刘老家险滩进行了疏浚。

为改变港口装卸落后的状况，自 1951 年开始，以周口和漯河两大港口为重点，进行了修建码头和改善装卸设备的工作。1951 年 1 月至 3 月，将周口大桥上下两个旧码头翻新为石级码头。1956 年，新建了水寨码头。

1958 年，掀起了大搞河网化运动热潮。扶沟县成为大办水利兼喷灌溉、航运两利的典型，以纵贯该县的贾鲁河和新开的许（昌）扶（沟）运河为干线，构成四通八达的航运网，通航里程是原来的十倍。1960 年，还被作为全省典型进行经验推广。许（昌）扶（沟）运河开挖于 1959 年秋，西起许昌市南，向东经鄢陵至扶沟北注入贾鲁河，全长 54 公里，当年底完工。还有一条运河，是周（口）商（丘）永（城）运河，开挖于 1958 年，南自周口，经太康、柘城、商丘至永城，周口境内工程未完工。两条运河最后都是因为水的问题而停

