

# 姥爷的电话

徐常青

童年记忆里最深的当数姥爷家那部“摇把子”电话了,黑乎乎的如同当时的生活,没有什么色彩。

姥爷干了一辈子村支书,村里的第一部电话就装在他家。姥爷凭借党的政策在村里还创了很多项第一。1986 年,他买了全村第一台电视机;1998 年,他第一个用上了 BP 机;1999 年,他又第一个用上了手机。至今,我还记得全村人围着那台 12 寸的小黑白电视看《西游记》的情景,堂屋里挤不下,就把电视放在院子里的鸡窝上,姥爷家每天都像集市一样热闹。

当年,爷爷下乡驻队时认识了姥爷,经常吃住在姥爷家,二人在工作中结下了深厚的感情,后来好上加亲结成了亲家,再后来就有了我。为了纪念他们老一辈那纯洁的革命友谊,我被取名为常青。妈妈在姥爷家排行老大,没有弟弟,所以我一出生就成了姥爷的心尖子。偏偏我家又是长门长孙,也是爷爷的心头肉。两位老人就围着我展开了争夺战。三天两头他想外孙了,骑上二八大杠自行车隔着两个镇子就去接我,说姥姥想外孙已经吃不下饭了,到那儿可以给爷爷打电话,几句话就哄走了我。

我家在县南,姥姥家在县北,姥

爷接我一趟就相当于纵骑县城一个来回,上百公里。路上最麻烦的事是我好瞌睡,我从小就是一个有名的睡觉大王,是个站着就能睡的主儿,姥爷为了不让我打盹儿费尽了心思。一会儿让我坐在前杠上,教我数路边的电线杆,那时候的电线杆是黑色的,特别好认;一会儿让我坐在后座上“骑大马”,与那向身后倒退的电线杆赛跑。说着说着没回应了就停下来玩一会儿,走走停停,慢一点儿到姥爷家就要摸黑。一到姥爷家,我就摇那个电话机,童声稚气地向总机要爷爷。爷爷也时不时地在单位打电话来做我的思想工作,一旦我答应回家,立即喜滋滋地跑来把我接回去。

幸福的童年就这样在电话里不知不觉过去了,连同路旁的黑线杆一并摇进了记忆里。

忽如一夜春风来,街上满是 BP 机。一次,姥爷从开封出差回来,腰里也别上了一个波导汉显传呼机,乡里再布置工作通知开会,滴滴一响他就知道了。1999 年底,姥爷又花 1750 元买了一部摩托罗拉 CD928。那部手机为他带来了滚滚财源,使他带领民工接活时如鱼得水。后来,他又换了一部更小的三星 N288,新办了一个神

州行号,把那个“大个头”给了姥姥。姥姥还挺不好意思,说她用那干啥。姥爷头一扬:“拿着,做啥饭给我请示一下。”姥爷培养出村里的新支书后,不甘闲着的他又开了间小米酒坊,纯粮酿造,物美价廉,附近三乡五村的总是找上门来买,很受上岁数的村民喜爱。姥爷的手机也一换再换,翻盖的、直板的、彩屏的、智能的,从小块头的又换成了大屏的。

一有空,我就切二斤姥爷爱吃的卤肉去走亲戚,接两杯热乎乎的酒头,爷孙俩吃香的、喝辣的,谈天说地,其乐融融。酒至酣处,姥爷又掏出自己的华为手机,说日子已经像手机一样带彩了,来年还要换个 5G 的充

分享受新生活,并把“退休”的电话全送给我收藏,也算给生活做个见证。说着,姥爷还熟练地录了个小视频发到了“天地一家亲”微信群里,顿时馋得一群闺女们嚷嚷着要回娘家、外孙们要找姥姥。

好一个“聊发少年狂”的姥爷呀!

希望的田野上,禾苗吐绿;广袤的乡村里,生态宜居。新中国走过了 70 年的风风雨雨,“楼上楼下,电灯电话”的憧憬,我们已经实现,而且把它甩在了身后。特别是电话,从摇着打到走着打,从有线到无线,也让我们从这个无线通到了我们明天美好生活的无限。②8



拉林公路夏日美

新华社发

## 刘老师这么说

徐启峰

一只小狐狸从篱笆上的小洞钻进葡萄园,大吃三天,身体因臃肿不堪而无法从来时的小洞钻出。它饿了三天后变瘦,从小洞突围。老狐狸笑它:“折腾了几天,你得到了什么?”

我小时候听到这故事,觉得那只小狐狸果真是自作自受。但是,刘老师这么说——人生的舍与得,不是简单的循环往复,而是螺旋式上长、波浪式前进的质变。小狐狸在得而复舍、舍而又得之间,已经品尝了葡萄的美味。

寻章摘句老雕虫,晓月当窗挂玉弓。不见年年辽海上,文章何处哭秋风?——读书写文章会有很大的前途吗?

刘老师说——全国招聘的人才中,文秘人才的需求量稳居前十,但是做好“笔杆子”不易,要有“笔下十年功”的坚守精神,要有“文当其时,一字千金”的工匠精神。对于那些长期码字而抱怨怀才不遇的人来说,写文章不是没有出路,而是你没有做到极致。

一个团队里总有桀骜不驯的成员,他们或者有背景、或者有才华,但却不时触碰团队底线,对于这样的人,应该怎样管理?

刘老师说——要遵循“热炉法则”。一个组织、团队的规章制度就像一只烧得通红的热炉,对任何成员来讲都是一

个显而易见的警示,如果以身试法,不管是谁,碰到它必定第一时间受到惩罚被灼伤。警示,一致、即时、公平,把握“热炉法则”的四条基本原则,管理时就不会踌躇。

以上三个例子,出自于《知行八谈》这本书,作者是周口职业技术学院党委书记刘士欣教授。从书名看,这是一本哲学书。理论是灰色的,这本书的最大特点却是用有趣的方式来讲述做人、做事、做官之道。整本书洋洋洒洒、旁征博引,古今中外的事例,无不信手捻来为我所用,透过万花筒般的繁象,总能直指事理本质。里面的一些金句,不亚于

知乎网上的经典问答。在阅读碎片化的今天,能让人看得下去的书,最考验的是作者的功力。能把理论书写得如此鲜活、有趣、接地气,刘老师可谓真正做到了“知行合一”。

书到用时方恨少,事非经过不知难。读书与做事,是知、行的两个方面。新时代要有新气象,更要有新作为,这就需要在知与行两个方面都要与时俱进,有所提高。现实生活中,我们总是想得太多,付出的行动太少,包括读书。那么,改变不妨从现在开始,认真读一读《知行八谈》,相信多少会给你些启迪。②8

## 新中国七十华诞

朱莨

一  
当时建国早余生，  
大庆赋诗华诞迎。  
待到余生古稀日，  
小康全面更峥嵘。

二  
开元文景在来前，  
振兴中华需百年，  
有幸余生见盛世，  
不辍日夜赋诗篇。

## 访桐城六尺巷

史学杰

一  
邻里相争只为墙，  
让人三尺又何妨。  
心宽人生无窄路，  
和谐礼让美名扬。

二  
一缕清风润心田，  
六尺巷中天地宽。  
正是当年礼让事，  
而今佳话留人间。

## 游新密市老县衙(外二首)

闫本亮

赏过门墙,白莲瓣正芬芳;又睹牌坊,白石柱耸穹苍。压中轴三座堂,列东西六个房。明清样,庄。今许俺平民逛。

### 游新密市打虎亭汉墓

三丈一千八百载,七间两道石门。相扑盘舞乐迎宾。庖厨供宴饮,车马又出巡。  
东近夫人情款款,分拔侍女成群。闲眠无事会仙神。汉风博物馆,惊诧旅游人。

### 赠新密市项城老乡赵新立

好御熏风新密市,团圆少小同窗。酒楼高处劝琼浆。真情如闸泄,喜泪两三行。  
穷且益坚怀壮志,孤身奋斗他乡。一流驾校正辉煌。有恩皆报答,最孝二爹娘。

## 多美的七月(外一首)

田军

多美的七月  
喜形于色的风  
把碧绿铺展开去  
湛蓝的天空跌落在湖里  
干净的小荷穿梭在云海里  
目光里渴望的七月  
整个身子都融入了湖心  
龙湖,七月的龙湖  
荡一叶小舟  
我成了湖面上一脉碧浪  
成了欲开还羞的小荷  
美不胜收啊  
来吧,来淮阳,来龙湖  
让自己也自由地  
盛开一次

静静地  
飘过淮阳龙湖

风起的时候  
没有声音  
没有声音的风  
很温暖,也很真实  
如你挺拔的身躯  
从污泥的底层  
穿越距离  
抵达明媚的天空

这风  
在湖岸边  
听依旧的涛声  
回味真实的爱情  
在含苞待放的花期里  
将湖底积淀的历史  
升华为  
花容月貌

### 风中的荷

起风了  
风闻着荷香

## 我想长一对翅膀(外二首)

路雨

树叶是树的翅膀  
有了树叶  
枝头就挑起了盎然的春意

蝴蝶是花的翅膀  
有了蝴蝶  
花儿就散发出了迷人的芳香

溪流是大山的翅膀  
有了溪流  
大山的思想才被带向了远方

我真羡慕那些鸟儿  
他们有一对矫健的翅膀  
可以在蓝天上自由翱翔

就旋转出了岁月的年轮

清晨  
抑或放学回家  
在乡村的大街小巷  
从南到北自东而西  
小伙伴们推着铁环在跑  
推着时光在跑  
推着推着  
就都长大了  
推着推着  
就推老了时光

影子

我也想长一对翅膀  
和它们一样  
让所有的梦想都变成现实

我走的时候  
影子跟着我在走

我停下来的时候  
影子就蹲在我身旁喘气

### 滚动的铁环

那些陈旧的物件  
总能打开尘封的记忆  
一只废弃的木桶  
一个生锈的铁箍  
把它取下来  
用坚硬的铁条  
做一个带把的 U 型铁钩  
欢快的童年

我与影子形影不离  
影子与我紧紧相随

我掌控着影子  
影子监督着我

我是影子的灵魂  
影子是我的躯壳

## “祖国在我心中”征文启事

新中国已经走过了 70 年的风风雨雨。70 年的岁月里,国家从弱小到强大,从贫穷到富强,这一切的变化都深深印在我们心里。70 年,我们的命运与祖国紧紧相连。一年四季,互相交替,我们的祖国也日新月异,她发展速度之快,无不让每一个炎黄子孙感到骄傲和自豪。自改革开放以来,中国的经济快速发展,向世界展现了我们的“中国速度”。

祖国,是一个多么令人骄傲的字眼!祖国,在我们心中是那么伟大!我们都是炎黄子孙,都是龙的传人,我们和祖国永远是一个整体。2019 年,

我们迎来了建国 70 周年,我们在看到祖国成长的同时,也深深感受到祖国的磅礴力量,感受着我们与祖国同在。

为了庆祝中华人民共和国成立 70 周年,展现半个多世纪以来我国社会主义事业取得的辉煌成就,讴歌伟大祖国翻天覆地的变化,反映在中国共产党领导下的中国人民的伟大创造和奋发向上的精神风貌,本报即日起开展“祖国在我心中”主题征文活动。具体事宜如下:

一、活动主题

讲述“我与祖国”的感人故事,表达爱国热情。

二、征文时间

即日起征稿,2019 年 12 月 31 日截稿。

三、征文要求

1.作品以“祖国在我心中”为主旨,通过散文或诗歌的形式表达主题思想,抒发真情实感,用艺术的手法表达对祖国的热爱。

2.体裁以散文、诗歌为主,题目自拟,字数不限。要求主题突出,内容真实,生动感人,体现艺术性和文学性。

3.作品须为原创作品,没有在任何媒体(包括网络媒体)上公开发表;不得抄袭、篡改、剽窃他人作品,文责自负。

四、投稿方式

此次征稿作品仅接收电子版,来稿请于 2019 年 12 月 31 日前发送到指定邮箱。邮件标题处请注明“‘祖国在我心中’征文”字样,并在内文中提供作者的真实姓名、电话、单位、地址、电子邮箱等有效联系方式。单位统一组织投稿的需注明单位、联系人、电话。

投稿邮箱:  
zkrb0394@163.com

五、征文待遇

作品在《周口日报》择优发表并颁发荣誉证书或结集出版。

2019 年 7 月 19 日