一本小书和一部大书

——读高兴堂先生《故乡·人生》有感

郭志刚

2013 年，81 岁高龄的高兴堂先生出版了记述其生活经历的《故乡·人生》一书。该书仅有 80 多页，内容也都是些点滴往事。用高老自己的话说，不过是一本小册子。但我们读后，不但没感觉到小，反而感到书很厚重。我们从书中看到一个平凡老人走过的不平凡道路，学到了许多做人做事的道理，我们觉得高老本人就是一部“书”。

1932 年，高兴堂出生于项城市南顿镇清水河畔的一个小乡村。他生逢乱世，命运多舛，出生后不到一个月母亲就去世了，9 岁时又丧父。旧社会那些兵燹、蝗虫、逃荒要饭等天灾人祸，他少年时期都经历过，吃了很多的苦。

1948 年，16 岁的高兴堂参加担架队，到淮海战役支前，从此走上了革命的道路。他先后在项城县政府、商丘地委、周口地委、开封地委等工作过，辉煌的时候曾官至周口地委常委、组织部长兼商水县委书记。不论是炮火纷飞的战争年代，还是如火如荼的建设时期，高兴堂同志都努力工作，多次立功，为党和人民作出了贡献。

但正当高兴堂踌躇满志、意气风发，在人生的征途上大有作为的时候，他却遭受了人生最大的挫折。他受到撤销党内外一切职务并开除党籍的处分，一下子从人生的最高峰跌入到最低谷。经此厄运，一般人会痛不欲生、一蹶不振，但高兴堂坦然面对，硬是坚强地挺了过来。逆境中，他学会了修手表、做木匠活。不但没有沮丧消沉，反而愈挫愈奋，更加努力工作。后来，他被组织恢复了党籍安排到税务部门，继续为党和人民贡献余热。

1993 年，高兴堂被组织批准离休，开始了人生新的历程。他离而不休，栽花种菜，搞摄影、练书法，参与慈善事业，从事《周口革命老区》编写，把生活安排得多姿多彩，其乐融融。一手毛体书法写出了革命老人的豪情壮志，一部《周口革命老区》再现了周口波澜壮阔的革命历史。

高兴堂在郸城工作时的同事李连华曾给他写过一首诗：“心底无私眼界宽，对人对事尽悬言。身正影端千秋载，还愿老来福齐天。”正是其一生的真实写照。

高老的一生，浓缩着社会发展变迁的历程；他的经历，折射出当代中国政治生活的起伏；他的故事，又多少带有传奇色彩。他少年多难，青年革命，中年坎坷，晚年安逸。经历过大喜大悲、大起大落，其吃苦之多、挫折之多、阅历之多，都是常人不曾有的。但其可贵之处就在于，不论是辉煌还是低谷，顺境还是逆境，都能坚守从容和淡定，保持一颗平常心，做到不以物喜、不以己悲，宠辱偕忘、波澜不惊。在周口，高兴堂是大家十分敬重的一个人。大家敬重的是其人格魅力，是其正气、正直、正派，是其铮铮铁骨，是其乐观开朗，是其率真坦荡。

在《故乡·人生》这本小册子里，我们读出了人生“八悟”。

一悟，要坚定信仰。高老在书中说：“我是从旧社会过来的人，经历了新旧两重天，切身体会到：只有共产党才能救中国，跟着共产党走才是唯一正确的道路。没有强大的国家，就没有咱的家。我们吃的穿的都是老百姓供养的，老百姓是我们的衣食父母，我们应当全心全意为人民服务，坚定不移地热爱党、热爱祖国、热爱人民。”这朴实的话语告诉我们一个道理，就是要坚定共产主义理想信念，不论什么时候都要相信党、相信群众。高老在遭受磨难的艰难岁月里，没有悲观失望，而是积极为党工作，就在于他对党组织的无限信任，对党的事业矢志不移的坚守。

二悟，要学而不倦。高老一生最大的特点就是活到老学到老。不断学习，使高老知识不老化、思想不僵化、能力不退化，永远保持着活力。我们应该向他学习，把学习作为一种生活态度、一种工作责任、一种精神追求。只有这样，眼界才会越来越开阔，思想才会越来越深刻，境界才会越来越高远，价值才会越来越厚实。

三悟，要洁身自爱。做人做事一定要守住道德的底线、思想的防线、法律的红线、政策的界线，不能越雷池一步。该你得到的东西你可以尽情去享受，不该享受的东西，千万“手莫伸，伸手必被捉”。要在名利待遇上常知足，在工作标准上不知足，在学习求知上知不足。不为私心所忧，不为名利所累，不为物欲所惑。任你红尘滚滚，我自清风明月。

四悟，要以诚待人。做个实诚人是高老一生的信条。不管社会发展到哪一步，也不管人际关系再复杂，还是以诚信为本。对人要以诚相待，以礼相待，千万不要耍奸卖滑。否则就会失去人心，脱离群众，成为孤家寡人。

五悟，要谦虚谨慎。高老在《故乡·人生》后记里写道：“小的时候，有一次奶奶让我去卖从淮阳贩回来的小盐。小盐，即硝盐，是用碱土、硝土做原料，过滤后熬成的小料盐。小盐有咸味，但是发苦，比大盐便宜得多。我去卖小盐时害羞，走到人多的地方不敢吆喝，到了人少的地方才喊两声。卖了一天，只卖了一份。看着这本‘书’，我有一种当年卖小盐的感觉，还是害羞，不敢吆喝，一份也不敢‘卖’。如果你看到这本‘书’，千万别当回事。”多么谦虚的老人，谦虚得可敬可爱，愈发显出了高大。毛主席说：“谦虚使人进步，骄傲使人落后。”我们要做一个谦逊的人，多学习、多观察、多思考，永不自满，不断进取。

六悟，要宽容大度。我们每个人都是社会的一份子，要和各种各样的人打交道。常言说，人上一百形形色色。各人有各人的性格，各人有各人的习惯，相处之间难免会产生分歧和矛盾。这就必须虚怀若谷，包容宽厚。人们形容如来佛是“大肚能容，容天下难容之事；笑口常开，笑天下可笑之人”。我们在同人交往中也要向高老那样，做到胸怀宽阔，能容人容事。遇到分歧和矛盾，让一让风平浪静，退一步海阔天空。

七悟，要生活低调。高老一生都遵循一个原则，就是生活低调，不事张扬，兢兢业业工作，默默无闻奉献。始终保持普通一兵的本色，维护人民公仆的形象。我们千万不要一有成绩就夸夸其谈，一有进步就趾高气扬，一有晋升就官气十足。要保持平和的心态，做平凡的人物，过平静的生活。

八悟，要淡定自然。人这辈子不容易，大自然有春夏秋冬，人有酸辣苦甜，没有一帆风顺的人生，有得势的时候，也有失意的日子。得意时要淡然，失意时要坦然。要经得起各种考验和锻炼，不仅在顺风顺水时克服自满自负自傲之心，在环境优越条件宽松之际破除骄奢、懒散、淫逸之习，更要在遇到困难挫折或经受苦难的时候坚强、坚毅、坚定，在受到委屈或一时不公正对待的时候，自觉砥砺品质、陶冶情操。做到看庭前花开花落，望天边云卷云舒，努力寻求心灵的宁静。

这八悟是高兴堂先生一生的躬行实践，是他人性中最闪光的地方，也是他提供给我们的宝贵财富，值得我们认真揣摩，细细品味。

2000 年，我在高兴堂老家工作时，认识了这位德高望重的老人。十几年来，我们成了忘年交，每次见到老人，他的从容淡定、乐观自信、豁达大度都给我留下了很深的印象；每次交谈，我都从他睿智的话语中学到许多东西。有时工作累了、困惑了、心气浮躁了，我就去和老先生随便聊聊，三言两语，就茅塞顿开，块垒尽释。高老沉稳、镇定，风雨不动安如山，让人一下子就气定神闲，有了主心骨、定心石，有了战胜各种艰难险阻的勇气和力量。

俗话说，家有一老如有一宝。经过岁月的磨砺和生活的积淀，人到老年的时候，可以说大彻大悟，对人生看得最透彻、最明白，其经验和智慧都达到了炉火纯青的地步。“最美不过夕阳红，温馨又从容，夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒”。这首歌曲道出了老年的宝贵。

在周口市区、沙颍河两岸，我们经常可以看到很多满头银发的老人，他们步履从容、精神矍铄，或从事慈善事业，或陶醉金石书画，或热衷健身锻炼，或享乐子孙之间。晨曦中有他们钟情太极的身影，夕阳下有他们含饴弄孙的笑脸。他们是我们这个城市最美丽的风景，有了他们，我们这个城市就有了淡定、有了大气、有了厚重、也有了温情。同时，这些老人和高兴堂先生一样，每人都是一部“书”，共同组建了城市另一种意义上的“图书馆”，传承着美好的文化，弥漫着醉人的书香。

好书不厌百回读，熟读深思子自知。高兴堂这些老人们的“小书”和“大书”，值得我们认真阅读。②8



老伴的眼泪

姚化勤

端午节次日清晨，我刚起床，就看到老伴坐在客厅的沙发上暗自垂泪，让我着实吃了一惊。

老伴可不是多愁善感、动辄唏嘘的女性，她信奉“笑比哭好”的理念，一般情况下，总会笑口常开，即使生活中遇到无法逾越的障碍，前景黯淡，也从不唉声叹气、怨天尤人。

我们年轻时赶上“文革”，高校停止招生“闹革命”，中学毕业后别无选择，只有返乡务农一条路。还好，参加劳动不久，我俩分别被推荐当了民办教师。就在我们教书的第三个年头，一天，学校突然来了两位县组织部的领导，召集县中老三届的未婚毕业生（我是乡中毕业生，没资格参加）划片考试，据说要选拔后备干部。

笔试、面试结束，领导们走后，老校长找到我，郑重地交代我一项任务，要我做好未婚妻的工作，以防意外。原来，她考试的成绩优异，但出身中农家庭，不能被选作干部。据说，外公社有位女知青，和她的情况类似，得知自己再优秀也无法改变命运时，彻底绝望，服毒自杀了。领导们怕她也做出傻事来，所以……

谁知，貌似文弱怯懦的未婚妻遇到这样的情况，却比一般汉子还“扛事”！听了我委婉转述的领导们的话意，她只是淡然一笑，说：“放心吧，我才不会轻生呢。我还可以教书呢，又不是没路可走了，咋能寻死觅活呢？”

这就是姑娘时的老伴，在那种情况下，她竟能如此“想得开”！平常，自然更不会轻易闹情绪了。

其实，民办教师本质上仍然是“农民”。大集体时，公社统一规定：每位民师按一个劳力在生产队分红，另加每月 3 元至 5 元的补贴费，生活尚且过得去。我们婚后的第四年，乡村实行土地承包，民师的“分红”变成了“分地”，问题随之出现了。恰恰此时，我又被聘为代课教师，分到外村任教，责任田怎么办？辞职吧，心里还想着能转为国办教师呢，实在舍不得。困难面前，老伴再次显示出她外柔内刚的个性和坚定乐观的生活态度，说：“你尽管安心工作，田里有咱爸和我呢。”

果然，她和父亲硬撑起我们的家庭，走过了最艰难的岁月。这期间，他们受过多少苦和累，我无法说清，但她遇到的一次意外却让我每每忆起，仍后怕不已。

那是个星期天，老伴忙完地里的活儿，夜色已经很浓了，次日还要辅导学生的早自习，她匆匆吃过晚饭，便骑车去学校。她实在太疲乏了，刚走到离村庄不远的河桥头，一阵困意袭来，昏昏欲睡中，车把突然扭转方向，向河下桥墩撞去……多亏半坡遇上棵被水冲歪的杨树，绊住了自行车，她才幸免于大难，仅仅受了点轻伤。否则，即使能保住性命，恐怕也要筋断骨折，落下残疾。

可她讲起这件事情的经过时，语气依然风轻云淡，丝毫没流露出惊惧的神态，只是反复告诫我：以后再不敢困倦时骑车了。

这就是年轻时的老伴，无论生活的担子多重，都敢于承担；哪怕跌倒摔伤，也流血不流泪。

终于，我们迎来了命运的柳暗花明：上世纪八十年代初，国家允许结婚的民办教师参加高考。已经有了三个娃的妻子一试成功，成为全乡近 200 名民办教师中考上师范学校的七人之一。次年，我也如愿以偿，顺利地考进了一所师范学院。我们的梦想成真了，然而，日子过得依旧十分拮据。

因为我的工作调动，我们举家迁到了城市。与乡村不同，城市生活处处离不开钱，水费、电费、物业管理费……更重要的是三个孩子的读书费。花销多，我们的工资又低，常常入不敷出。

然而就在此时，妻子体检出子宫肌瘤，必须立即手术。术后第三天，需要下床锻炼。同室的病友疼得连声呻吟，泪珠滚滚，而妻子却咬紧牙关坚持锻炼，就算额头上渗出一层冷汗，也始终没哼咽一声。她甚至不让给她买补养品，说：“看我都胖成啥了，少吃点东西，正好被动减肥。”的确，妻子直到后来读师范时，尚且身材苗条，颜值颇高，不知道她家庭情况的师生，还称她是“校花”呢！而毕业后短短几年间，她竟像发酵的面团似的，身子一下子膨胀丰满起来，减肥真有必要。但我清楚，她要“减”的绝非仅仅是“肥”啊！

这就是壮年时的老伴：贫穷、疾病摧不垮，刀口再疼，也流汗不流泪。

如今，早过了“耳顺”之年的她，遇事更应该心如止水、波澜不惊了，怎么反而情绪失控、伤心落泪呢？不会是端午节触景生情，由纪念屈原，想起了逝世多年的父亲吧？她和我的父亲情同父女，父亲的勤劳、节俭、真诚、善良，尤其对晚辈的关爱和宽容，赢得了她的爱戴和怀念。在父亲初离人世的前几年，每每清明时分，一向“有泪不轻弹”的她，都禁不住失声痛哭。但再浓的感情，也经不住时间的稀释，近年来，我们已经很少回忆父母生前的事了，那么，老伴流泪一定另有原因，那么原因又是什么呢？

见我一脸的疑问，老伴指指厨房的垃圾篓说：“看看吧，咱忙活半天，炸的小酥肉……”

我恍然大悟。原来，端午节的前夜，大孩子说：“明天放假，上午处理一下杂事，晚上咱一大家子找个饭店聚聚吧。”老伴没同意，说：“又不是过年，铺张啥？净多花钱。我做几个你们儿时最爱吃的菜，不比下馆子强？”于是，她从冰箱里拿出瘦肉，切块、勾芡、过油……每道工序都认认真真，一丝不苟，做好了热菜，又拌凉菜，忙得不亦乐乎。开饭了，看着子孙们围满餐桌，说说笑笑，我们真是累并痛快着。

大孩子先夹起一块小酥肉吃起来，本想，他会像小时候一样连声称赞：“好香，好香！香得俺肚里的馋虫都爬出来了。”谁知，他出口的话竟是：“妈，啥时候买的肉？变味了。”

“不可能吧，刚从冰箱里拿出来的东西咋会坏呢？”老伴立即夹起一块，尝了尝说，“没问题啊。”但她还是把这道菜撤了下来，打算留给我们老两口吃。不曾想，却被孩子一点不剩地倒进了垃圾篓。

孩子肯定不是故意和老妈作对。平时，他们总是顺着我们的心意说话办事，宁愿委屈自己，也不和我们顶牛怄气。这次的例外，想来也是出于一片孝心：知道老妈节俭惯了，不舍得把剩菜扔掉，又怕我们吃出个好歹来，于是，趁我们不注意时一倒了事。

老伴本应理解孩子的心情，暗自高兴才对——毕竟他是为我们着想，毕竟我们过上了不再馋肉的日子——咋也不该一反常态，罕见地掉起泪来。莫非真如家乡俗语所言：树老变空，人老换性，渐入老境的老伴，要一改早年豁达宽厚的性格，开始敏感脆弱了？

我正思忖着如何开导她几句，老伴却先我发声了：“唉，咱是真的老了，连孩子都挑剔我做的饭菜了。咱年轻的时候穷，孩子周末回家才舍得割点肉。那时，他们只顾‘香’了，从没嚷嚷过‘变味’吧？今儿倒好，那么多小酥肉，少说值几十块钱吧，竟悄悄地倒掉了，一声招呼也不打。”

“打了招呼你会让倒吗？万一肉变质了，吃了食物中毒怎么办？孩子没错，咱现在生活好了，不缺买菜的钱，不能用身体冒险。”我乘机抢过话头，说明自己的看法。老伴大概对我的话感到意外，先是一怔，继而点了点头，过了会儿，终于又恢复了往日的宁静和笑容。

不过，她那声“咱是真的老了”的叹息，却久久回响在我的耳边。我们已是奔“古稀”的人了，人生苦短，我想，以后无论遇到什么情况，我们都要珍惜生活，开开心心过好余生的每一天。②8



颂祖国

郭成云

一

七十年铸就辉煌，
新中国由弱变强。
人民一心跟党走，
圆梦中华歌声扬。

二

各族人民齐欢唱，
举国上下歌声扬。
共贺建国七十年，
祖国明天更辉煌。

我爱您，中国

石卫东

一道曙光
冲破黎明前的黑暗
在雄鸡高唱声中
把天空照亮
一轮红日
穿破红云薄雾
喷薄而出
给大地一片暖阳
一个声音
铿锵高亢
在天安门城楼庄严宣告
中华人民共和国成立了
一条巨龙
倒海翻江
击空踏浪
图腾在世界的东方
多少年的期盼
多少年的彷徨
多少年的奋斗
多少年的梦想
终于实现了
实现了国家的解放
实现了人民当家作主
实现了中华儿女的向往

那血染的国旗
飘扬在祖国的大江南北
那金色的五星
闪烁在我们的梦里
我们的心上
那庄严的人民英雄纪念碑
是革命先烈的热血铸就
“人民英雄永垂不朽”
你们的丰功伟绩
永远在这里珍藏
那高大的天安门城楼
记载着中国的历史
那雄伟的人民大会堂
是人民当家作主的地方
她包容着不同的意见
她发出共同的声响

怎能忘记
南湖船上的灯火
革命思想的传扬
唤起工农千百万
共产主义领航向
怎能忘记
春天里的故事
坚持改革开放
走中国特色社会主义道路
实现伟大的中国梦想

我爱您，中国
爱您悠久的历史
爱您五千年的文明
爱您勤劳朴实善良
我爱您，中国
爱您原野浩瀚
爱您丝路悠长
爱您昆仑巍峨
爱您古老红墙
我爱您，中国
爱您炊烟袅袅
爱您戈壁胡杨
爱您北国冰雪
爱您江南水乡
我爱您，中国
爱您首都北京
爱您东方明珠
爱您南海碧波
爱您无限风光
我爱您，中国
爱您国家强大
爱您繁荣富强
爱您共产党的领导
爱您和谐安康
我要把最美的歌儿献给您
我的母亲
我的祖国

龙湖夕照

淡泊

在游览龙湖和太昊陵前，真不知道离郑州市这么近的地方，有这么一个美丽的湖泊和伏羲太昊陵，看来，一是自己太孤陋寡闻，二是宣传的重要性。

淮阳，古称陈州，是中华文明的发祥地之一，“中国的历史，一千年看北京，三千年看西安，五千年看安阳，八千年看淮阳”。

来到淮阳，已近黄昏，本来想去看看太昊陵，但由于时间关系，我们到达时已过了太昊陵的参观时间，只能先看看旁边的龙湖了。

龙湖位于淮阳县城，因其在人文始祖太昊伏羲氏建都和长眠之地而得名。龙湖包括柳湖、弦歌湖、南坛湖和东湖，其东西阔 4.4 公里，南北长 2.5 公里，围堤 14 公里，面积 11 平方公里（16483 亩），水域面积 8000 多亩。

进入龙湖风景区，穿过风车编织而成的五彩缤纷的时光隧道，犹如穿越了千年的风雨。踏上仿古的游船，在碧波荡漾的龙湖上穿梭，螺旋桨旋转荡起的波澜，划破了龙湖宁静的水面。

古船悠悠而行，广阔的湖面上，芦苇簇簇，夏日的微风吹过，青绿的芦枝摇曳如舞，翠绿的芦叶在夏日近黄昏的阳光照射下，更是碧绿；芦苇下的荷叶，贴着水面的，随着船行时划起的涟漪浮沉，将湖水拨起洒落，荷叶上的水珠，如珍珠落盆般；而挺立于水面上的荷叶，在微风中潇洒地舞动着，荷枝刚劲，荷叶婀娜，就如舞动着的青春；碧绿的荷池里，那一朵朵已经绽放的荷花，或白色或粉红，还有那黄色的花蕊，透过阳光，鲜丽迷人；那含苞待放的花苞，在青色长长的荷茎上，犹如豆蔻年华的少女，羞涩地时隐时现于绿色的荷叶中……游荡于这碧波连天、芦苇阵阵、碧荷映天的龙湖上，还有随风飘过的歌声，真是应了在游览龙湖前一位周口籍同行的话：“你们到龙湖赏荷，可以见到荷花仙子呢。”真是：芦苇微微，青翠油油，碧波涟漪，荷叶青翠，白花红蕾，荷香阵阵。

时光在碧波湖面上悄悄溜走，夕阳西下，此时的龙湖，仿佛披上了一层轻纱，更是增添了一种朦胧的美。那西下的太阳，在云雾中拼命地发出缕缕光辉，倒映在湖面上，轻舟划过，涟漪阵阵，反射出金光道道。夜色渐浓，碧绿的龙湖，已是一片朦胧，归巢的鸟儿在芦苇荡里、在荷叶密处，唧唧喳喳地欢叫，而几声蛙叫，平添了几分田园的浪漫。夕阳的余辉渐变金黄，湖面吹过的微风，也逐变清凉，热闹的栈桥，也已失去了白天的热闹。

在夕阳的余辉中，船儿慢慢靠岸，踏上湖岸，坐上归途的汽车，在沿湖的路面上缓缓行驶。夕阳染红了湖水，碧荷摇曳着余辉，岸边的翠柳不时轻轻摇摆，似乎与夕阳告别，又如与暮归的你我说再见！

龙湖，真不愧是内陆奇观、中原名珠，虽然经历了风风雨雨，但千年的中华文化肥沃着她悠长的历史，赋予了她灵魂。祝愿这片土地永远钟灵毓秀，万世泰安！②8