
回乡琐记
闫长岭

金秋十月，老家的侄子结婚 ，因为
要参加婚礼，我再一次踏上归途。 一路
上的颠簸并没有让我感到任何不适，满
脑子想的都是家乡的一草一木。 这些年
在外工作，但对于故乡的记忆却随着时
间的流逝越加清晰起来。

车辆奔驰在高速公路上，窗外远处
混沌的天空下， 遮蔽了一层青灰色的
云。 家乡深秋的早晨，笼罩了一层挥之
不去的迷雾，分不清到底是袅袅的炊烟
还是皑皑的霜露。 广袤寂静的土地，错
落有致的耕笼，都宣示着农耕季节已经
结束，深埋在黄土之下的种子在等待着
破土而出的那一刻。 从种子到一粒新
芽，再到成熟的禾苗，生命不息，流年不
止。 远处的河流蜿蜒折向远方，断断续
续的流水延续着河的生命。

故乡的深秋大抵就是这个样子吧，
但又仿佛不是，儿时的记忆里，应该到
处都是机器的轰鸣声，成群的牛羊散布
在土坡上，小伙伴们在田地里捉蛐蛐烤
红薯，袅袅的炊烟在村庄升起，清澈见
底的河水潺潺流淌，一切都充满了勃勃
生机。

随着离家越来越近，心情却越发紧
张起来，我似乎还没有做好足够的思想
准备去面对那些熟悉的场景和面孔。 我
属于内向的人，尤其是碰到久别重逢的
朋友，本来内心是有很多话的，却往往

欲言又止。 沉默并不是没有话说，而是
不知道该说些什么。 年少不识鲁迅，长
大已是闰土，再读《故乡》，仿佛写的都
是自己。 年少时的轻狂，总是期待着去
寻找自己的诗和远方， 一路的披荆斩
棘，一路的迷茫彷徨，长大后终于活成
了自己最不想要的模样。

到站了。 售票员善意的提醒，把我
拉回到现实中，我仓促下了车。 隆隆的
大巴又继续着它的行程， 泛起一团黄
土，绝尘而去。 留下我孤零零的一个人
站在路口。 独自走在乡间的小路上，四
周都是一望无际的田野，经过的村庄大
都门庭冷落，寂静的胡同一直延伸到尽
头，不闻鸡犬之声，偶有老妪坐在家门
口掰着黄灿灿的玉米。 也只有在这个时
节里，农村才呈现出它安静的面貌。

“长岭，你回来啦？ ”一个熟悉的声
音打乱了我的思绪，回头一看，庄哥出
来接我了。 我这次回来就是参加庄哥儿
子的婚礼，庄哥把我迎到院子里，递给
我一根烟，我说我不抽，你抽吧，庄哥有
条不紊地点燃一根烟。 印象中庄哥是一

个能干的人， 他和大嫂不仅忙着种地，
早年也开了一个代销点，几年后又买了
一辆手扶拖拉机。 农闲时节，就背井离
乡出去打工， 足迹踏遍大半个中国，哪
里有活就去哪里干。 辛辛苦苦打拼几十
年， 他将家里的房子翻盖成两层楼房，
供应出了三个大学生，一辈子的勤劳吃
苦，终于得到了回报。

趁着闲暇，我回了趟老宅，胡同里
杂草丛生，腐朽的木门在打开的瞬间吱
呀作响，过道里布满了蜘蛛网，一股霉
烂的气息扑鼻而来，年久不住的房屋大
概就是这个味道吧。 庭院里落满了杨树
叶，儿时栽下的柿子树此刻也高出墙头
一截了， 红彤彤的柿子挂满了树枝，偶
尔传来几声鸟叫。 遥想当年，我和姐姐
在大树底下一起玩耍，院子里洒满了我
们童年的欢乐。 小时候总是盼望着自己
赶快长大成人，去闯出属于自己的一片
天地。 而如今长大，经过了坎坷和挫折
之后， 才明白长大是一个残酷的过程，
而逝去的光阴、简单幸福的童年才是可
望而不可即的诗和远方！

由于请假时间短，吃过喜宴 ，与庄
哥简单寒暄一番后， 我就踏上了归途。
还来不及慢慢体会故乡的感受，却又再
一次远离了。 坐在车里，回头看着渐行
渐远的村庄，忽然感慨万千，对于故乡
来说，我已成了一个匆匆过客！ 作为常
年背井离乡的我们来说，习惯了在陌生
的城市里被称为过客，因为在我们内心
深处都藏着可爱的家乡，我们不是融不
进光怪陆离的都市，而是无法舍弃魂牵
梦绕的故乡， 那里有哺育我们的土地，
那里有养育我们的爹娘。 故乡时刻都在
期待着我们，可是我们拿什么和故乡长
相厮守呢，理想？ 信念？ 财富？ 尊严？ 这
些难道不正是现在我们追求的吗，我们
背起行囊，远走他乡不就是为了获得这
些吗？ 可等你的人生赚足了辉煌，回来
却发现故乡早已不是原来的模样。

颠簸的车载着我疲惫的身躯缓慢

前行，靠在车座上的我昏昏欲睡，进入
了梦乡， 在梦境中我看到了展翅飞翔
的小鸟在田间的树上歌唱， 戴着草帽
的父母在落日余晖下打场， 院子里洒
满了阳光， 绵绵无尽的小河在蜿蜒流
淌，袅袅的炊烟在村庄上空飘荡，姹紫
嫣红的河堤上散布着成群的牛羊 ，一
位牧童在向我招手， 我听到他吹起清
脆的笛声，那声音缥缈而又悠扬，婉转
而又绵长。 ②8

拥抱远方

孙诚中

有人说 是男儿总要走向远方

远方在哪里

远方

就是没有去过的地方

没有去过但美丽的地方

就是一见觉得熟悉的地方

去过还想再去的地方

站在阡陌之中

远方就是农民耕耘的田园

那是勤劳善良的土地

站在草原之上

远方就是鲜花绿草骏马的原野

那是勇敢矫健的家乡

站在东海之滨

远方就是包容博大精深的碧海

那是一汪安宁祥和的海洋

站在高山之巅

远方就是雄鹰展翅翱翔的蓝天

那是一片博爱自由的天空

远方

不是一个固定的地方

却是一个执着的方向

也许明天就会到达

也许永远都在路上

远方

不是遥远的他乡

甚至不是一个地方

那是一种信念

一种想象

一束照亮梦想和灵魂的阳光

拥抱远方

就是拥抱阳光

让我写中国

樊建州

好啊 好

让我写中国

那好

我就试着 写写中国

写写那伟大的中国

写写我亲爱的祖国

中国 中国

中国是一座山

一座巍峨的大山

身边云雾缭绕

山上苍松翠柏

中国是一条河

一条宽阔的大河

河面波涛起伏

映着太阳的颜色

中国是一头雄狮

正跃起在亚细亚的原野

中国是一条巨龙

正翱翔在太平洋的西侧

中国是一位美女

眉清目秀 容貌楚楚

中国是一位小伙

英姿飒爽 朝气蓬勃

中国是一艘巨轮

正乘风破浪 扬帆远航

中国是一列快车

正向着理想 风驰电掣

好啊

你叫我写写

写写中国

我就试着写写

写写中国

可是搜肠刮肚

我也难描绘

她的英俊

她的雄伟

她的端庄

她的壮阔

还是请诸大诗人来写吧

写一首可以描绘中国

精神面貌的诗篇

写一首能够表达此时

激动心情的诗歌

为什么我的眼里常含泪水

因为我对那土地爱得深沉

看一看吧

中国的美丽

中国的久远

中国的厚重

中国的广博

想一想吧

中国的智慧

中国的气魄

中国的力量

中国的角色

还是放开歌喉

唱那首老歌

《一条大河》
还是静静地听

听咱爱听的

《我和我的祖国》
还有那首

《我爱你中国》

这就是我试着写写

写不完的中国

喜获至宝

张国营

听同事说，书店进了一批新书，其
中有一本 《满城文化 》的书很是抢手 。
我本就喜欢看书，又被好奇心驱使，便
很快赶到书店。

书一到手，我就如饥似渴地翻看。
书名是《满城文化·周口非物质文化遗
产传承故事》。 翻看里面的内容，浓浓
的文化气息扑面而来。一言以蔽之，它
以台历的形式负载了厚重的周口非物

质文化遗产内容， 样式别致， 绝无仅
有。

台历，我们司空见惯。 周口本土的
非物质文化遗产， 以前我们只是了解
一鳞半爪，散见于不同的书籍或刊物，
像这样系统地整理出来， 又这样像播
种一样播撒到一年的每一天， 让我们
每天都有所得，都有收获，这是如何的
奇思妙想啊！习近平总书记指出，我们
要坚持道路自信、 理论自信、 制度自
信，最根本的还有一个文化自信。作为
周口人， 当然要坚持周口人的文化自
信，讲好周口故事。

试想 ， 每天伊始 ， 当你迎着朝
阳 ，匆匆赶到单位 ，坐在办公桌前喘
息甫定时 ， 随手翻开这本红艳艳的

装帧精良的文化宝典 ， 找到当天的
日期 ， 一睹该天图文并茂的非物质
文化遗产传承故事 ，是多么惬意呀 。
天长日久的积累 ， 你就成了一个文
化富有者 。

当你看着傍晚的云霞 ，就要锁上
抽屉下班时， 习惯性地把文化宝典平
摊桌前 ，抽笔在 “大事记 ”的横格处记
上当天有意义的事， 抑或值得纪念的
事，抑或刻骨铭心的事，抑或延续时日
后便于往前查找时间参数的事， 不一
而足，时间久了，这本书就成了一本资
料。几本或更多本加起来，那就成了丰
富的资料。它记载了你的足迹、你的岁
月、你的辉煌。 当你回首往事的时候，
你可以一页一页地翻看， 看看你的过
往，看看你的经历，会不会因虚度年华
而悔恨，会不会因碌碌无为而羞耻。当
别人采访你， 或别人问起你某一件事
时， 你不必为某个起止的时间或事由
而搜肠刮肚， 翻翻某个时段的文化宝
典就可以了。这正应了那句：好记性不
如烂笔头。

总之， 这是一本好书， 我如获至
宝。 ②8

心灵深处的那片海

———读曹新旺新书《岁月有痕》有感
何辉

认识军旅作家曹新旺，缘于他发表
在《周口晚报》上的一篇文章———《小圈
子主义贻害无穷》。 这篇文章以独到的
视角、逆向的思维、犀利的笔锋，把三国
时期一个大家耳熟能详的经典故事进

行剖析，讲出了“小圈子”的危害，令人
耳目一新。

后通过朋友联系到曹新旺。 那天，
我们相谈甚欢， 真有些相见恨晚的感
觉。 他向我赠送了他的新书 《岁月有
痕》，我爱不释手，很是感慨，也就有了

这篇感文。
曹新旺的新书《岁月有痕》，由中州

古籍出版社出版发行，共三辑，分别是
平心而论，心灵鸡汤，岁月如歌。

听曹新旺讲 ， 他入伍以后本想学
一门技术，成为一名技术兵，却阴差阳
错地成了一名烧锅炉的 “锅炉兵”，又
阴差阳错地走上了新闻写作这条路 。
在干好本职工作的同时， 他发表了不
少作品 ，获了不少奖 ，也因此立功 ，被
破格提干。 从普通一兵，一步步成长为
团职干部， 是部队这个大熔炉把他培
养成才。

在近三十年的部队生活中，曹新旺
靠“笔杆子”，走出了人生的精彩，留下
了值得回忆的岁月痕迹。 他先后发表消
息、通讯、报告文学、小说、散文等作品
1200 篇，有 113 篇获奖，还荣获了第二
届长征文艺奖。 《岁月有痕》就是从 1200
篇作品中优中选优、 好中选好集结而
成。

平心而论篇，风格独特。 此辑共选

评论 85 篇，不说篇篇是精品，但也精彩
多多，如《小圈子主义贻害无穷》《军人
看世界》《甲午之年看甲午》《从晏子救
人看批评的艺术》等，细细咀嚼每一篇
小评论，感到他的作品文笔老辣，观点
独特，颇具风格。 他善于从历史的角度
去思考，以历史映现实，让历史与现实
结合。这是他的成功之处、妙笔之点。评
论篇谈古论今，纵横四海，大江南北，社
会军队，生活生产，可谓文风独到，发人
深省 ，拍案称奇 ，且观点明确 ，适度升
华，画龙点睛，让人回味无穷。

心灵鸡汤篇，真情浪漫。 此辑共有
文章 27 篇。 一篇篇简短的小文， 或幽
默、或激情、或感动，给人以启示、以愉
悦。 第一篇《难忘两位老红军》，开门见
山，“我与长征有缘，尽管，我没有走过
长征路，甚至连长征沿途的任何一个地
方都没有去过。 但我的长征路与我对两
位老红军的采访……”结束语：“在采访
这两位老红军时，我被他们的精神所感
动……在两位老人面前显得多么渺小，

多么苍白！ ”两位老红军的故事，感人至
深，催人奋进。 文章前后呼应，恰到好
处。

岁月如歌篇，境界超群。 此辑收录
了通讯 51 篇，大致分三大类，部队爱情
故事，如《少校女军官，兵丈夫伴你到黎
明》《痴情女子，怎堪错爱情伤》《一等功
臣的婚礼》等；地方军情的记述，如《这
片热土这份情 》《秣马厉兵沙河亮剑 》
《真情谱写和谐曲》 等； 英雄赞歌的思
考，如《春光一缕荡春潮》《敢闯火场就
敢上战场 》《英雄的精神营养哪里来 》
等。 这些通讯，有血有肉，有情有义，写
爱情故事，写得真情实在；写军地双拥，
写得合情合理；写英雄赞歌，写得可歌
可泣。

期待作者写出更多的优秀作品，用
一首打油诗作为结束语：

辛苦耕耘锅炉兵，
岁月有痕留真情。
评论散文又通讯，
篇篇动人震心灵。 ②8

游走古典
王少青

中国有很多古老而曾经繁盛的地

方，因为是在诗的国度，这古老而曾经
繁盛，就很容易与诗歌结缘。 一是由诗
歌来证明和维护其古老；二是以诗歌来
记录和渲染其曾经的繁盛；三是古老而
繁盛延续至今的文脉，又往往表现为诗
歌。

淮阳就是这么一处地方。
淮阳这个地名起得好，响亮 ，很有

空间感。 起名的思路不复杂，就是把地

域称谓变为行政区划名称，但一定是在
一个天下统一、 时局稳定的时期起的，
不然就不会有这么大格局。 这让我们今
天站在淮阳的风中，南望淮河，无论隔
了多少楼宇多少繁华， 都可以视若无
物。

淮阳的原名叫陈。 与淮阳以空间感
取名不同，陈是以时间感来取名的。 时
间的那一端在哪？ 我们今天还找不准、
望不到。 清晰的东西让人踏实，模糊的
东西引发想象。 回望来路，我们只能以
诗意的目光，穿过衡门越过宛丘，找寻
先人出发的地方。

千百年来，与陈、淮阳这样的地名
形成标配的 ，便是诗歌 ，如其中的 《诗
经·陈风》， 更是成为时空间无限张扬
的文化坐标。 而在中国传统艺术形式
上， 与诗歌互为标配的， 恐怕就是书
法。

写诗和写字， 都不是容易的事，不
是你想弄好就能弄好的，对从业者的素
养秉性都有很高的要求。 兼具诗人和书
法家双重身份，在古代成气候的文人中

也不在多数，今天这个时代，更是寥寥。
时常有自诩或被称为书家兼诗人、或诗
人兼书家的，掀开了来看，往往不是那
么回事儿。

说其少，并不是没有，古陈之地的
今天河南周口，就扎堆儿了几位，是真
正能写诗、能写字的，张华中先生便是
其中的代表人物。

上世纪八十年代初，华中先生便以
抒情味很浓的现代诗名满中州，他以很
健康很人文的心态写诗， 不曾走卧轨、
移民、拿斧子劈人等时髦路数。 同时，以
一手古朴凝练的楷书，为太昊陵重修碑
书丹的张华中，又给人们展示了他入古
很深的一面。

几十年走过来，华中先生身上古典
与现代融合得了无痕迹，书法与诗词文
赋互为表里，相得益彰。 我与华中先生
相识三十余年，深知他吟风弄月的浪漫
气质与快意恩仇的江湖气质背后，是难
以掩饰的古典情怀。

华中先生对中国古典的东西，兴趣
浓，悟性高，涉猎广，造诣深。 每玩一样，

都玩得精绝，他又偏偏玩了多样。 写诗，
由现代诗转入旧体诗，剑走偏锋，在六
言诗体上做足了时代气象；打拳，以凌
厉的身手，在周口小城先后带出了数百
徒子徒孙；蓄须，花白的美髯，透着于右
任、冯友兰的民国范儿；写字，更是在晋
唐之间吃得通透。 尤其是他的小楷，把
灵动与拙朴揉在一起， 既有杨柳依依，
又有老僧入定，看得人里外透着舒服。

近几年， 华中先生又潜心研究诗
词、书法理论，学问做得扎实，路子走的
还是传统性灵一脉，没有借鉴现代学术
思维方式， 这让我们对他的学术收获，
更多了几分期待。

华中先生辑选与淮阳有关的诗歌

200 首，以小楷精心书写，公开出版，是
件很有创意、很有意义的事。 这些诗作
有古人的也有今人的， 今人的只是帮
衬凑数而已 （因为选有我年轻时写的
一首，故作这般说）。 而以华中先生的
书法，表现任何一首古诗词，都堪称珠
联璧合。 翻开来读读， 便知我说得实
在。 ②8
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