印象周家口

薛顺名

沸腾的中州大地耕耘着希望,抚今追昔,我思绪难平,诚邀天南地北工作的同室好友来周口相聚,共叙四十年不了的情缘,同享周家口的风土人情和沧桑巨变,共度这激情满怀的美好时光。

踏上周口这方热土,水是第一印象。三川交汇,一河穿城,水给周家口注入了灵性。从颍歧扬波的沙颍河交汇处起步,一路走来,风光满眼。三岸对峙,高楼林立,水天一色;十里长堤,楼台亭榭,游人如织;大闸雷鸣声声,船闸轮渡缓缓,公园香飘阵阵;近岸钓影摇曳,远滩白鹭徐飞,虹桥滨河渔唱;坐赏翠阁映霞,遥想闹市轮蹄,思怀埠口喧渡;新建的周口港塔吊林立,机声隆隆,船来船往,甚是繁忙;新修的伏羲湖汪洋恣肆,波光潋滟,层林尽染,百鸟争翔,为周口这座水城增色不少。“三河织锦绣,一水纳乾坤。常见云游客,欣逢垂钓人。童声惊宿鹭,朝雨浥轻尘。芳草连天碧,乡愁有处寻。”

踏上周口这方热土,绿是第一感观。远滩近岸浓荫如盖,芳草连天,伴随着秋天的律动,幻化出五彩缤纷的颜色;街头巷尾奇花异木,雕栏画栋,赏心悦目,让人流连忘返;清晨黄昏诗意盎然,姿态万千,休闲游乐者络绎不绝,尽情享受着大自然的馈赠。“雨后初晴日,中州不染尘。开怀聊翰墨,得意赋烟云。水碧丹霞秀,景深弯月新。秋来君莫叹,滩外觅诗魂。”一首小诗道出了周家口诗意般的环境和周口人田园般的生活。

森林公园是我们这次绿色之行的重要一站。数千亩的森林公园修竹款款、落叶声声、小桥流水、荻芦掩映,好一个休闲好去处。当然,给大家留下深刻印象的还是各县市区的人文景观园。从盘古开天到女娲造人,从伏羲画卦到老子炼丹,从大泽乡起义到吉鸿昌抗战,从桐丘古城到古顿之国,从大程书院到千字宏文,从谢安故里到叶氏庄园,从戏剧之乡、杂技之乡到曲艺之乡、书画之乡,一日历千秋,顿时让人有了穿越时空之感。难怪一室友即席唱和:“古韵悠悠,新风浩浩,芳容一睹回年少。小桥流水绘丹青,桐丘岭上花枝俏。木叶萧萧,云烟袅袅,谁人唱和清平调?满园青史溢秋香,更怜日月同辉耀。”

踏上周口这方热土,文化是终极印象。如果说在森林公园人文景观园畅游,算是走马观花或雾里看花,那么亲自到历史遗存采风,才让人感同身受,真正领略了周家口的人文内涵。

太昊陵是朝祖胜地,无论是海外游子或是域内游客,都会到先祖坟前焚香祭拜,纳福祈祥。有诗赞曰:“邀客淮阳感帝恩,一湖流碧满园新。太陵司鼓通天地,耳柏听声传古今。蓍草染霜千载梦,龙都尚礼万年魂。斯文鼻祖功无量,德惠泽乡启后人。”

“满苑清风邀我去,一湖碧水任人游。”龙湖是我国最大的内陆环城湖泊,由西柳湖、弦歌湖、南坛湖和东湖四片水域组成,是周口最具代表性的人文标志。在此乘龙舟、观蒲芦,尽享蓬莱之景,共领瑶池之幻,真是兴甚至哉。一时兴起,四室友唱和成律:“金风拂柳曳平湖,千顷烟波入画图”“歌起芳滩惊雀鸟,竿摇野岛钓荻芦”“曲桥远望云天阔,闲艇徐行境界出”“客聚蓬莱何忍去,仙人不羡羡渔夫”。

周口关帝庙是国家重点文物保护单位,也是4A景区,更是周家口几百年发展的重要符号。周口关帝庙,始称山陕会馆,由山陕客商承建,因关羽的忠义诚信而命名。周口关帝庙是漕运文化、明清文化的见证,也是商贸文化、诚信文化的代言。感于此,室友唱赋:“朝圣相邀沙颍边,雕梁画栋赞奇观。北瞻黛瓦三连殿,南望疏林半隐滩。声振云霄悲悍将,情结罗帐度青烟。精忠贯日千秋颂,大义参天百代传。”

说到周家口文化,源于农耕文化。为此,我们专程拜谒了平粮台、水灌台,参观了华威民俗博物苑,聆听了农耕水利的兴衰变迁,目睹了农耕器具的传承演变,领略了豫东农耕文明的特殊魅力。“不忍荒郊半亩闲,荷锄戴月晚风寒。桑麻怎理雕石器,米麦难收打铁镰。催马扬鞭滩外地,扶犁播种岸边田。时空跨越思怀远,哪个农人不圣贤?”

说起周口文化,不能不说餐饮文化。酒香不怕巷子深。我们还寻根问祖,品尝了金记胡辣汤、老李家牛肉、三连坑羊肉汤、回民十大碗等。真是风味独具,给人留下了深刻印象。余兴未尽,心血来潮,我们还驱车到沙颍岸边躬耕南亩,以领“桃花源”的风采。吾亦赋诗一首以为贺:“远郊田半亩,邀客享收成。巡岸驱车至,挥锹破土萌。滩头思往事,坡上唱秋风。约定来年会,开春去踏青。”

说到周家口印象,休闲之余,定要各抒己见。话题自然从历史教科书上的北京猿人周口店说起,总以为周家口与北京猿人周口店有着必然联系,后来才知道风马牛不相及。其实,作为周口人都知道:周家口由周家埠延伸而来。明末清初,伴随着漕运的兴起,当地居民在此结舍成墟,渐次成集,号曰永宁集。为方便河南岸北商贸交流,一周姓人家在此摆渡,始称周家埠口,慢慢演变成周家口、周口。与周口店毫不相干。

时光流转,沧桑巨变。转瞬,我在周口工作已二十多个年头,身心早融入了这片热土,在自己的乡愁里也标注了周口这个重要符号。

二十年风霜雨雪,二十年风雨兼程,二十年探索追寻,二十年跨越升华。我是周口建设的参与者,也是周口沧桑巨变的见证者。今日的周家口,早已是“萧瑟秋风今又是,换了人间”。

“大干快上三五载,请君再看周口城”“满城文化半城水,内联外通达江海”。这是新一代周口人的铮铮誓言,也是新一代周口人的美好愿景,更是新一代周口人的胆略和气魄。

旧城改造、脱贫攻坚、五城联创、六村共建是周口求变的重要突破口和关键举措。干部职工,走街串巷,人声鼎沸,机声隆隆,到处是征迁的现场;塔吊林立,彩旗飘扬,到处是建设的场面。康店、康湾、史滩、李营,一个个城中村转瞬消失;打铜街、油坊街、作坊街、三义街,一条条老街道荡然无存;金海嘉苑、贾鲁嘉苑、锦华家园,高楼平地而起,新城渐次浮现。柏油马路村村相连,各类管网入村到户;农家书屋读者如云,百姓舞台歌舞升平;沟河坑塘清澈见底,绿化美化焕然一新。一条条街道宽敞明亮,生机盎然;一座座景观花团锦簇,绿草如茵;一幢幢高楼霓虹闪烁,五彩缤纷;一个个广场人流如梭,笙歌遍地。感于周口天翻地覆的变化,笔者早有邀客看新城的愿望。“六月榴花绚,征程号角鸣。芳园留晚照,曲巷寄深情。堤映丹霞秀,云侵碧水明。蓝天诚可待,邀客看新城。”

“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”本次邀客已远非共叙四十年的友情,而是借这次相聚,共同领略周口几十年的沧桑巨变,共同感受周口人的精神风貌,共同期待周口辉煌灿烂的未来。“弹指四十载,秋邀木叶黄。湖边一盏酒,灯下满头霜。颍水喧声远,中州暮雨凉。百年如再聚,周口更辉煌。”

沙河、颍河、贾鲁河,从我们的门前流过,从我们的心中流过,从我们的梦里流过。岁岁年年,讲述多少新的故事,新的传说;年年岁岁,留下多少新的诗篇、新的赞歌!我多想是那尊大禹的雕像,感受浪潮奔涌,领略波澜壮阔;我多想像那头铁水牛,看新帆出征,听汽笛响彻!中原出彩千帆竞,新风浩荡唱新歌。相信周家口的未来更加辉煌灿烂,相信中原大地的新跨越更加大气磅礴,相信我们伟大祖国的明天更加繁荣昌盛、欣欣向荣、活力四射!②8

雪映太行山 李硕 摄

老家的柿子树

郭良卿

老家的柿子树,听爸爸说是太爷在商水汾河岸边薅草时发现的一棵指头粗的小树苗,小心地挖回家种在了老家祖宅的院子里。每年都上粪肥,不时浇水和打理,等到我记事时,柿子树已经有大人三▮粗了。它的主干又粗又高,苍劲生长的枝条在主干上次第分散开来,互不影响吸收阳光雨露,远看像一把伞,树冠也非常好看,庇荫着院子里的一草一木。老家的柿子树,不但给我的童年带来了幸福和美好,同时也承载了外出游子深深的乡恋。想起那爽甜的味道,浓浓的乡愁就会弥漫心头,老家的柿子树永远魂牵梦萦在心头。

柿子树下,留下了儿时的足迹,留下了欢声笑语。捉迷藏、抓小鸡、打四角、玩弹珠、掷瓦屋等游戏,常常使儿时的玩伴留恋不舍,直到被父母拎着耳朵带回家写作业。盛夏,“套蝉儿”是我们最爱玩的游戏。胆大的狗蛋负责跑到二大爷家的拴马槽边,趁马儿不注意,把最长的马毛猛地薅下来做套儿,二娃负责跑到东坑边的竹林里砍下又细又长的竹竿,麻利地在竹子前段将马尾毛打上一个活套,在柿子树上的蝉儿放声歌唱的时候,把“蝉套”轻轻放在它的头上方,慢慢套住它的脖子,用力一拉,蝉儿就成了我们的战利品。毛孩立即掐掉它的半个羽翼,让它在地上扑愣愣打圈乱飞,我们在旁边高兴得又蹦又跳。

老家的柿子树是农村比较稀有的磨盘柿品种,其果“大小如桔,肉质深红细软,浆多汁丰,味甜如蜜,鲜美甘珍”,是我最喜欢吃的。柿子有很多种吃法:一种是在树上自然成熟,红红的,甜甜的,很好吃;第二种是把泛黄的柿子摘下来,放在装有两三个苹果的袋子或者棉花里,放出空气,扎紧口子,两三天就熟透了;第三种是晒柿子饼,母亲先把柿子洗净,用一把划篾子的小刀把柿子削成柿花,再用红绳子穿起来挂到柿子树下端的枝条上,柿花白天接受阳光恩泽,晚上吸纳白露滋养,在表皮形成一层薄薄的柿粉,假以时日,用手一压边就成了好吃又好放的柿饼了;第四种是懒柿子,母亲是懒柿子的技工,她把洗净的柿子放到地锅里加水加热,每隔四五个小时持续加温完美地把柿子脱涩,第二天就可以吃到脆甜可口的懒柿了,这是我最喜欢的一种吃法。

那时候,家里兄弟姐妹多,又是靠工分吃饭的年代,母亲说树上的柿子吃不了,摘下来换些钱吧。他们把摘下来的柿子一半放到烤烟叶的屋子里点上柴火焐得红彤彤的,好看又有卖相,一半煨成甜脆的懒柿,小心地装上架子车,天不明就拉到县城集市上卖,最早是一毛钱一斤,行情好可以卖到一毛五一斤。父亲每次卖柿子回来都是乐呵呵地把钱往桌子上一倒,喜滋滋地对我说:“老大,数一下卖了多少钱,数完交给你妈。”我是那么贪婪地盯着钱数了一遍又一遍。那年月,我总是盼望着柿子红,红了就可以变钱,卖柿子的收入就是过日子的油盐酱醋,是我喜欢的小画册,也是我对生活、对未来的一份希冀。

记不清是哪一年夏天的夜晚,整夜刮大风、打大雷,竟然把柿子树的主干刮断了,我难过了好几天。父亲默默地爬上树,把断掉的主干锯掉。当年,断枝旁边就发出了新的枝丫,没几年,就长成了原先的模样。在我心目中,这棵柿子树是一棵坚韧不拔的树,是一棵无私奉献的树,是一棵诚实厚道的树,是一棵高尚伟大的树。不巧的是,我那时候患上了小儿麻痹症,全身瘫痪了,父母把卖柿子和平时攒的钱全部拿出来,带着我到处看病,其中的辛苦艰难,父母皆不愿回忆。我记得最清的一次是去北京看病回来,在周口汽车站喝茶时,我残疾的右手不小心打坏了别人的茶瓶,赔了别人1块钱后就没有了回家的路费,真不知道瘦弱的母亲是如何把我背回家的。读初三那年,我残疾的左腿也动了大手术,不能到学校上课,母亲把做好的柿饼送到邻村一位教初中的老师家里,请他每星期来家辅导我落下的课程。值得骄傲的是,我以高分考上了商水县一高,据说,当年谁要考上一高,一只脚就迈进了大学的大门了。高三那年,我考上了外地的大学,但因为身体残疾被大学拒之门外,我对前途充满了失望,感觉农村的孩子只有考大学才是唯一的出路,而这条路却被堵得死死的,于是整天唉声叹气。母亲说,你就学院子里的老柿子树,被雷劈了不还是重新发了新枝,不要遇到一点困难就放弃,你是男子汉,难道还不如柿子树?是啊,我看着挺立的老柿子树,一年四季,任凭寒风呼啸,冰雹肆虐,仍坚定地站立着,它坚强的意志、不怕困难的勇气一次又一次感动着我。母亲摸着我的头说:“你那么爱读书,就复读吧。”也许是命运的安排,1990年《中华人民共和国残疾人保障法》开始实施,我幸运地考上了大学。

后来,我在城里工作,娶了媳妇,成家生子,生活得很幸福。每年,特别是柿子成熟的季节,儿子总催我回老家看奶奶,我知道,孩子又想像我小时候那样,爬到树上摘柿子了。一到老家,母亲早早在院子里放上了小方桌,把熟透的柿子摆上,父亲、我和儿子都大快朵颐地吃了起来,母亲总是打趣说:“真是爷仨,都那么喜欢吃柿子,不用做亲子鉴定了。”说得我们哈哈大笑。

每年,我都会回几趟老家,一是看望渐渐变老的父母,再是想看看那棵饱经风霜的老柿子树,摸摸它发黑的树皮,望着它粗壮的枝条,和它说说心里话。老家的那棵柿子树,就像农村的孩子一样,不讲任何条件也一样能茁壮成长,朴实无华。它以顽强的生命力为家乡贫瘠的土地增了色增了彩,活出了美丽的模样。我想,这不正是每个家乡父老的真实写照吗?

老家的柿子树,它终于长成了我心中最美的存在。②8

周口颂·一画开天

毛琦

沙河颍河贾鲁河,
三川交汇故事多。
商贾重地酒香飘,
太昊陵前聚香火。
女娲伏羲炎帝皇,
补天画卦定姓氏。
建都肇始古文明,
书契八卦与稼穑。
陈国郭城有王禅,
兵法谋略彻地天。
卓绝圣人震华夏,
鬼谷文化战国显。
囊括古今道德经,
经天纬地李耳君。
姓氏起源宛丘地,
祈福拜祖来寻根。
陈胜吴广义旗举,
一呼百应诛暴秦。
三年修行陈州地,
孔子问礼见老君。
袁涣劝曹树德威,
邓遐斩蛟水患平。
都尉汲黯列九卿,
斤堂楼榭飞燕奔。
应詹才气淹史书,
陈靓谏君留良言。
署理北魏与后周,
阳夏聿修袁叔德。
一代大儒周兴嗣,
文牍千字著妙文。
豫州吏民思贾逵,
刻石修祠槐店街。
明前七子李梦阳,
助推诗文立雅堂。
太守李祥淮阳郡,
万家百姓乐安业。
一代大儒看程颢,
桐丘书院解惑忙。
圣寿寺塔诵经起,
清水一炉诞千雪。
中原男儿吉星文,
抗倭打响第一枪。
凛然就义扬美名,
忠肝义胆吉鸿昌。
千万民众丹心呈,
忠孝守纪义当头。
关帝殿前童戏佛,
通天驰道载富足。
百舸云集写汉皋,
灯火万家伴江浦。
摇曳劲歌蝶蹁跹,
文化满城水莲榭。
添彩画卷周口绘,
中原港城展飞天。
太史简上墨染书,
留与后人来评说。

雪韵

孙诚中

楼前虬枝白絮飘,
墙角数朵羞含俏。
纷纷瑞雪兆丰年,
微微飞琼寒薄妙。
寻梅北园感时令,
隔帘眺望横空渺。
霜天晓觉冬花寂,
素笺音动春即到。

赞朱婷(组诗)

王羡荣

故乡情
女排华夏领军人,
尽孝尽忠报乡亲。
创建学堂敬老院,
筑修马路幸福村。

刻苦练功
少年立志学英雄,
誓为国家争美名。
早起晚休勤奋练,
忘食废寝砥途行。
救球摔倒八千次,
跃起攻击上万回。
敢以钢梁磨绣针,
才得功到自然成。

进入国青队
初生之犊轻观虎,
破浪除棘跃顶峰。
青队亚洲都取冠,
得分最好数朱婷。

进入国家队
喜逢郎导名教练,
如虎添翼下了山。
成为世排攻打手,
中国第一众称贤。

鹰击长空
女排世界殊名定,
队长朱婷立大功。
三项大捷十次冠,
横除强者三比零。

世界球星
豫东大地太阳红,
涌现排坛女巨星。
善守能攻高技艺,
公认世界前三名。

比女婿(唱词)

蔡德龙

新春新景心欢喜,
农村有个老规矩。
姑娘小伙把婚定,
男向女方送彩礼。
姑娘们,聚一起,
拿出彩礼比一比。
谁的婆家最大方,
谁的婆家最小气。
大方的,咱们选他当模范,
小气的,开口叫他老憨一!
桂真的婆家最大方,
送了十万人民币。
姑娘们,多眼气,
说她掉到福窝里。
有的问:
“他家男孩多不多?”
有的说:
“你也想到他家去?
嘻嘻嘻,你也想到他家去!”
兰芝的婆婆叫豫西,
三村五里数着的。
送了一辆面包车,
又送一台收割机。
大家说她了不起!
“嘻嘻嘻,大家说她了不起!”
金枝的婆婆最小气,
送个4G小手机,
农业书籍送一套,
其他再没啥东西。
姑娘们,抱不平,
“不收给她退回去。”
气得金枝头里走,
大家还给她出主意:
“再不然,
现在好好把书念,
研究农业高科技,
一进婆家就当家。
科学种田数第一,
十里百村有名气!”
“嘻嘻嘻,十里百村有名气。”
西边来个李小菊,
提包装得鼓鼓的。
打开提包仔细看,
原是一件旧军衣。
姑娘们,好稀奇,
“彩礼还有送旧的?”
小菊开口把话提,
“给俺那个洗一洗。”
众人问:
“婆家的彩礼是什么?”
小菊说:
“送我个战斗英雄张大旗。”
“嘻嘻嘻,
送我个战斗英雄张大旗!”
一句话打动姑娘们的心,
大家都来夸女婿:
有的说,
俺女婿办个养猪场,
每月出栏一千一。
有的说:
俺女婿是个科学家,
南沙滩上种酥梨。
这个说,俺女婿郑州开飞机,
那个讲,俺女婿东海养大鱼。
新春新景心欢喜,
姑娘们自立新规矩。
没过门的媳妇夸婆家,
不比彩礼比女婿。