

◎ 散文

夏日的黎明总是比别时来得更早些，一缕清风，几声鸟鸣，伴随着鹧鸪声声，清晨的阳光便洒满了整个村野。

该是麦收的季节了，村庄孕育了很久，田野也孕育了很久，丰收的笑容不时绽放在农人的脸上，那也是孕育了很久的渴望。丰衣足食，不仅农人才有，还有院子的牲畜，连树上的鸟儿也不时展开婉转的歌喉，报告着幸福的来临，报告着田野里的妻子黄了。

其实，幸福的不只是辛勤的农人和守望的鸟儿，还有田野上的麦子，它们知道农人的渴望，它们懂得村庄的期许，季节的变幻让它们承受岁月沧桑的同时，也承载着岁月的饱满。它们一棵棵庄严肃立，围绕在村庄周围，将一个个村庄围绕成幸福的岛屿，将千家万户的幸福涂染成金黄。黎明来了，湿湿的潮气氤氲着田野，饱满的麦穗在清风里荡漾，隔着清清的小河望去，麦穗迎着绯红的晨晖轻轻地摇动着，随风而起，又随风而伏，像童话世界里的滚滚波涛，一高一低，一来一往，像风起云涌，又像大海渺渺，令人目不暇接，又令人神清气爽。这时候，牛羊起卧，围着木栏转悠，偶尔打几个响鼻，院子里的狗再睡不着，围着主人的卧室不停地狂吠，寂静的村庄弥漫在丰收的喜庆里。

麦子黄了的清晨，就这样静静地流动着，在鸡子的第一声鸣叫里，在滚滚的麦浪里。在田间，在沟旁，在炊烟的袅袅里，在农人早出的缓缓脚步里。

走出村子，天地之间已然黄澄澄的一片，麦子的馨香浸染着原野。

炊烟飘起来了，淡淡的雾在密密的麦田里萦绕。醒了的鸟雀落在麦秆上，红红的脚爪跳跃着，扑棱着翅膀你追我赶，顺着风游荡，时而飞向田间地头，时而

季节恩典

王海中



而隐藏于麦子之中，只听见叽喳的鸟鸣，真是麦田不见人，只留鸟鸣声。胆小的野兔也放浪形骸起来，他们成双成对地在麦田里穿梭，就像鱼在江海里游泳，只见一串串麦子晃动的身影，却不见兔子。站在田边，我们可以判断兔子的去向，兔子伏身不动时，麦子也停止晃动，整个麦田才真正地平静下来。

这个时候能够嗅出兔子踪迹的只有乡村的狗了，它们穿梭于麦田的田埂

之间，这儿嗅一嗅，那儿闻一闻，不需花费多大的功夫便能嗅出兔子的藏身之地，轻轻地溜过去，总想悄无声息，可是麦子实在太密，扑簌簌的声响还是惊动了兔子。麦子晃动的身影又出现了，兔子跑了，狗儿急了，便奋不顾身地去追。可金黄的麦子不仅阻挡了狗儿的脚步，也阻挡了狗儿的视线。他们只好一窜一跳地前行，速度太慢了，等他们赶到时，兔子早已没有了踪影。和狗儿一起来的

还有鸡，他们成群结队地从村口走过，咯咯地叫着，呼朋唤友。温顺的母鸡，领着一群叽叽叫着的小鸡，唯恐走失了孩子，母鸡一走三回头，咯咯的声音便是发自她的口，她一边收拾着队伍，一边向金黄的麦田走去。它们要在这里找寻食物，找寻季节成熟后的第一顿早餐，或是虫子，或者是鸟儿遗留下来的麦粒。遇到倒伏的麦穗，母鸡也会毫不客气地冲上去，一边呼唤着孩子，一边啄剥着麦粒的壳，让新鲜的麦子裸露出来，再让孩子们啄食，真是一个合格的母亲。

麦子黄了，最忙的是农人，双手执着扫帚从自家门前扫起，扫过庭院，扫过弯弯的小道，再扫过冷落一年的麦场，累了的时候就起身而望，望田野。田野已缺少了昨日的岑寂，不再是简单而又空旷的荒凉，而是让人感到一种疲惫之后的喜悦和冲动，经过辛勤耕耘获得的希望总是令人神往。望着田野尽头的村庄，村庄也不再是冷冷清清的，有辽阔的麦田驮负着，就像大地驮负一座金色的梦想，波涛般地滚滚流动在村庄之外、沟壑之间。就连河岸低处的芦苇，此时也抽出淡淡的芦花，头顶上一片金黄，静享一场丰收的农事，就像静享一场人生的悲欢离合。一场即将来临的麦收能让广阔的天空和无垠的大地润染成一幅季节的画，一幅梵高著名的《收获》，无需留白，一切尽在农人渴望的眼中。

季节的恩典，是它们自己都不知晓的义举，但一岁一枯荣，它们一直在照做……季节里的每一粒种子、每一苗稼禾，都会让我们感动：实诚、努力、不抱怨、随处安身！

◎ 随笔

25年前，我租住在市区常青街南段的一个城中村。这是一栋自建的两层小楼，有个不大的院子。我们夫妇住两间，房东的亲戚欧阳先生两口，带两个小娃娃，和我们住在一个楼层。当时，这里是郊区，房子周边还有农田。

房东叫李路坤，五十多岁的样子，部队转业到周口农行工作。他大高个，腰板挺直，国字脸，梳着背头，有精神有派头，也很慈祥，让我印象较深。李路坤偶尔到他二楼的房子来，但没有住在这里，我们也很少见面。大约住了一年多，单位家属楼竣工，我搬走了。此后便没再来过这个地方，与房东李路坤也二十多年没有谋面。但我脑海里一直记得他。

疫情期间，一天，我接到欧阳先生的电话。他说，我们的老房东你还还记得？他想见见你，说个小事。我很惊讶，没有问什么事，急切地说：“记得，记得，他该有八十岁了吧！”时光流转，岁月如梭，在这样一个小城市，我和房东一别竟是四分之一世纪。细想，生活中我们挥洒了多少时间，却没有留出片刻和故人重逢。

年届八旬的李路坤，身体硬朗，腿脚利索，没有多少老迈之态。我们拉着家常，一会便切入正题。我这才知道，他遇到了一件烦心事。南院邻居把一个公

我的老房东

顾玉杰

用通道占用了，他的南墙成了邻居的北墙，双方出现了隔阂。邻居也是老两口，从别人手里买的房子，是李路坤的第四任邻居。据李路坤说，这家邻居占用通道他也默认了，但两家一直沟通不畅，邻居砍他院子里出墙的石榴树枝，敲他二楼护栏的花砖。他尝试到永光社区和川汇区反映，也许事情太小，没有结果，两家一直这样僵着。我纳闷，这邻里矛盾老李怎么找到报社来了。细问得知，原来是我们的官方微博公众号推送了一篇整治房地产乱象的文章，老房东看到了，也正好瞧见我的名字，便认为报社可以干预解决两家的纠纷。虽然这事和房地产乱象不搭边，我还是愿意为老房东当个参谋。

李路坤曾在东北戍边，我认为老军人是个通情达理的人，我也不认为他的邻居有多赖，邻里矛盾古亦然。从社会学的角度说，邻里关系是仅次于家庭关系的一个重要社会纽带，邻里有纠纷，是再正常不过的社会现象。但邻里纠纷处理不好，容易造成矛盾激化，民事纠纷演化成治安或刑事案件的事例不在少数。从基层治理的愿景出发，我们一直致力于化解邻里纠纷，让人与人和睦相处。人民安居乐业、社会安泰祥和，是历朝历代人们孜孜以求的美好生活图景。

说到化解邻里纠纷，安徽桐城有个“六尺巷”的典故，大家耳熟能详。清代大学士、礼部尚书张英的老家人与邻居因为宅基地发生纠纷，家人向他求援。张英写了一首诗，劝导家人主动礼让：“千里捎书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”后来，两家各让三尺，握手言和，传为佳话。中国还有句古语：远亲不如近邻。在危难和困厄之际，真正伸手相助的常常是近在咫尺的邻居，足见和睦的邻里关系是多么珍贵、重要。小时候，我在农村生活，常见邻里之间隔墙借醋、登门赠面的温暖场景。当然，也有邻里指桑骂槐、后院扔砖的不和谐记忆，甚至还有好的家

族之间，仇隙代际传承。现代城市生活，小区居住密度很大，人们依然注重邻里关系，“择邻而居”的现象并不少见。一些有心人在买房或置业时，很关心对门住的是什么人，楼上楼下住的是谁，下意识地评估邻里关系。家家都想有个好邻居，做个好邻居是两个或多个家庭的事，也是对所有家庭成员文明素养的综合考量。

李路坤遇到的是生活琐事，但对他来说可能就是大事。已到耄耋之年的他渴望舒心的生活，安享晚年。子女劝他搬离，他说自己盖的房子，住习惯了，有感情，不想挪窝。往往，这世间最难解的，不是绳索打成的死扣，而是人与人积怨形成的心结。人民群众对美好生活的向往，是由细碎的小幸福铺成的，其中就包括舒心和睦的邻里关系。在基层，在农村、社区，构建和维系一个个和睦的邻里关系，政府不能缺位，第三方必须出场，办事处领导、社区干部、网格管理员，或者热心的社会志愿者，帮助当事人找准双方诉求的平衡点，达成共识，解开疙瘩。

令人欣慰的是，我们看到了基层庞大的社会矛盾调处网络，看到了一大批不忘初心、情系百姓的党员干部。我有理由相信，李路坤和他的邻居，脸上能很快绽放出笑容。

◎ 散文

五一放假前，在微信朋友圈里看到一副对联，上联：世界那么大五一才放三天假，下联：钱包那么小三天哪也去不了，横批：在家最好。这副对联很快引起不少人关注和讨论，并迅速在微信朋友圈里疯传。至于个中原因，我想，或许是人们对“世界大假期短缺钱花”的调侃，读了让人忍俊不禁、哑然失笑。不过又想，因为平时大家都比较忙，放假了外出旅游放松一下固然是一种不错的选择，但回家看看，尤其是陪父母说说话聊聊天也是一种很好的选择吗？

工作的地方离家并不算远，平时基本上一个月回一趟老家看看母亲。可这次因为疫情，已有三个月没过去了，只能有空时给母亲打打电话聊聊天。

母亲说，每次我打电话的时候都是她最快乐的时候。母亲喜欢有人陪她聊，确切地说是听她聊。母亲心里应该有个“话匣子”，里面应该装了好多好多的往事，每次一打开，母亲都能唠唠叨叨地说上半天。其实，我是喜欢听母亲唠叨的，每次打电话前都先想想自己空闲时间多不多，免得中间突然有事断了聊天，扫了

在家最好

李扬

母亲的兴致。

五一前两天，我在单位值班，第三天上午交了班便匆匆往老家赶。有同学知道了便打电话相邀一起坐坐。我不善应酬，也不喜喝酒，又觉难得过个节，不愿烦扰他人生，同时更想静静地待在家里，静静地陪陪老人。我推辞，同学也没有过多坚持。事后想想，原来拒绝对不，也并不是一件难事呀。

快到午饭时，母亲说我爱吃捞面条，天渐热了也正好适合。母亲说着，起身就要去做。我喜欢吃母亲做的饭，尤其喜欢吃她做的捞面条。在母亲扶着椅子的一瞬间，我才突然发现母亲腿脚早已不像年轻时那么灵便，心里不禁一颤。在母亲面前，自己虽然永远都是一个孩子，但母亲已经八十多岁

了，自己又怎么能忍心再像以前那样坐等吃饭呢？我忙起身拉住母亲，抢先一步到了厨房，说要做给母亲吃。

上学时为了让我们有时间学习，家里的大事小事都是母亲一个人担着，她从不让我们干。听说我要做，母亲很惊讶，问我啥时候学会了做饭。我笑了笑，算是默认了，其实我并不怎么会做，但也沒多解释。

不会可以学嘛，有“老师”在身边还怕什么？我搬张凳子让母亲在厨房坐下，请她做现场指导，她也乐得如此。她一边指导我做，一边唠着家常。择荆芥、打鸡蛋、炒蕃茄，烧开水，沏汤，煮面条、焯面条，虽然是第一次做，但在母亲的指导下，竟然做得不慌不忙、从容自信。以往我自己做饭时，即

使是自己做过的，有的即使做了N次，但也会手忙脚乱，甚至前倾后倒，又哪像现在如此从容？

沏汤时，母亲又提醒汤里别忘加点荆芥。在豫东老家，无论城乡，夏天吃凉拌面条时有三种调料少不了：蒜汁、黄瓜丝和荆芥。荆芥是我最喜欢吃的，即使吃热面，也要加上一点。荆芥的味儿，就是家乡的味儿，是母亲做饭的味儿。

吃饭时，母亲说味道不错，快超过她了。我知道那是鼓励的话。哥哥说还行，连吃饭一向挑剔的孩子也说还可以。因为是第一次做捞面，“不错”“还行”“还可以”这些字眼已经是很高的评价了，心里美滋滋的，既倍感幸福，也觉得小有成就。这种感觉，如果没在家，如果没陪着母亲，如果自己没动手学做捞面条，是绝对无法感受到的。

董卿在她主持的《朗读者》“陪伴”中说：人生，缘起于“遇见”，情长于“陪伴”。陪伴是温暖人心的力量，陪伴是最长情的告白。陪伴，是我给你的最好的礼物！

过节在家陪陪老人，真的很温暖，很享受！在家，真的很好！

◎ 散文

不平凡寓于平凡之中。一个平凡的人能够默默无闻、不图名利、扎实地把平凡的事情做好，就是不平凡。这是我从小区的一位老奶奶身上得到的启示。

惠风和畅，阳光明媚。那天下午，由于疫情，学校放假，我坐在小区林荫道边的条椅上打发时光。无意间，看到居住在一楼的那位老奶奶在园子里侍弄花草。之前，我曾多次看到她在园子里干活。

园子里红色、粉红色的月季花和一些不知名的花儿，郁郁葱葱、竞相怒放。老奶奶时而剪枝、时而拔草，忙得不亦乐乎。

这位老奶奶真勤劳！我凝视着她的身影，突然萌生了好奇心，于是走过去小心翼翼地询问：“老奶奶，您有60多

平凡人的不平凡

张锦涵

岁了吧？”

“嗯，我70多岁了！”老奶奶诙谐、慈祥地说，一看就是个乐观主义者。“真看不出，您老人家70多岁了，还在这儿不辞辛劳地工作，物业每月给您多少工资啊？”我一时找不着话题，只好用这句话来打破尴尬的局面。

“我呀，是自觉自愿干的，说得好听点，是尽义务。我搬到这个小区已有十多年了，每年都会在园子里侍弄这些花花草草……”说话间，老奶奶也没有停下手中的活，时而给这株花修剪枝、时

而给那株花打打杈，小心翼翼地整理着，仿佛在给她可爱的小孙女精心打扮。几只小鸟在离她不远处的枝头欢快地跳来跳去，足见它们与老奶奶和谐相处已久。

我看着老奶奶娴熟的动作，沉思片刻，又问：“您为啥这样执着呢？没有工资，十多年如一日，图啥呢？”老奶奶扭头看了我一眼，伸展了一下腰肢，深深吸了口新鲜空气，若有所思地道：“图啥，就图个好心情。人老了，闲着容易闹病，干点力所能及的活儿挺好。前些日

子，我儿子担心咱们这儿冷，非要把我接到海南去，说那儿四季如春，老人不受罪。”“您怎么不去呢？”“我舍不得呀！我走了，这园子里的花草谁管理？走几个月，没准，园子也会变荒芜的。”

“我就在感慨之际，老奶奶言犹未尽地对我说：“小姑娘，你现在还体会不到，劳作自有劳作的乐趣。你想想，当这些花儿绽放的时候，既赏心悦目，又美化环境，我还活动了手脚、锻炼了身体，一举多得，多好啊！”

默默无闻，乐于奉献。老奶奶一席话令我茅塞顿开，我不禁肃然起敬，打心底里感到她平凡中的不平凡。

大千世界，芸芸众生，一个人的确是平凡的。但是，能让平凡的生命无私利己，这样的人生便是充实的、有意义的、不平凡的。

鹧鸪天·观荷随想

王仙荣

夏赏龙湖万朵莲，轻舟一棹水云间。风摇绿伞鸳鸯浦，日映红蕖蝶

思往事，叹流年，人生若梦亦修禅。铅华洗尽尘难染，归去来兮已惘然。

浪淘沙·五四抒怀

史学杰

遥想百年前，万里烽烟。青春热血荐轩辕。脊梁擎起千秋业，地覆天翻。

征战未歇鞍，使命在肩。砥砺奋进谱新篇。斩浪劈波立潮头，巨舰扬帆。

槐园

正钱

豫东境域有槐园，天南地北品种全。独具特色天下知，客来八方众人赞。古树千载绘新枝，掌故星罗缀其间。岳母刺字言尽忠，孔融让梨美德传。

廊亭小桥恰其好，红花绿草争娇艳。携手三两雨中游，湖光山色雅趣添。沈丘人民多巧匠，废旧坑塘展新颜。天蓝水清值千金，造福后代谋长远。

出征(外一首)

范红义

万里赴一线，亿步远西陲。银装闻令去，策马驰汉飞。

请战人类本无别，新冠亦没界。愿提五尺命，誓死征不歇。

杨絮

赵新梅

随风不是我的性格
张扬不是我的本意
我也想成为一棵参天大树
以伟岸、正直、向上的姿态
以栋梁的名义
和你肩并肩
站在一起
或者，哪怕

成为一棵小草
悄无声息
衬托你的威武不屈
可喧嚣尘上
千回百转
百转千回
我已找不到来时的路
看不到归期

欢喜冤家

旭日

你小脾气
就如炙热的夏季
朗朗晴空下
也会突然下起雨

怎样的吵闹
也不能分离
当初的誓言
是共经风雨

你圆睁的杏眼
像团火炬
每每发作
让我大汗淋漓

庭前花下
油盐柴米
平淡的日子
才领悟到生命的绚丽

李乃庆新作《汲黯传》出版发行



马、渴者、中大夫、东海郡太守、主爵都尉、右内史、淮阳郡太守，是西汉第一清正廉洁、敢言直谏之臣，敢与汉武帝比气场，被汉武帝赞之为“社稷之臣”。“门可罗雀”“后来者居上”的成语典故皆出于他。两千