

不平常的平粮台

李乃庆

5月5日，国家文物局公布了2019年度全国十大考古新发现，河南省周口市淮阳区平粮台城址作为“中国古代城市规划思想的源头”，排在该年度十大考古发现的前列，在全国引起轰动。

之所以引起轰动，一是平粮台不平常，二是40年前就轰动全国，三是新发现接连不断，四是稀世珍宝争奇斗艳。

平粮台城址位于河南省周口市淮阳区东南大连乡大朱庄村。所以说它不平常，不仅因为它是一个高台，它的形成和名字的来历也一直是个谜，直到上世纪八十年代才真相大白。

淮阳在伏羲时代称宛丘，炎帝神农氏时称陈，西周时为陈国，南北朝时始称陈州。《尔雅·释丘》说：“丘上有丘，为宛丘。陈有宛丘。”《太平寰宇记》载：“宛丘在县东南。”因为淮阳一带是一马平川的平原，除建筑物外，最高的就是坟头，加上明朝时期地方才有志书，且对它也没有详载，人们皆不知宛丘何所指。北宋年间，陈州大旱，民不聊生，朝廷命曹太后之弟四国舅到陈州赈灾，不料四国舅米里掺沙，坑害百姓。包拯到陈州查办了四国舅后，筛沙净米，赈济灾民，民间传说：这里即“筛”掉的沙子堆成的高台，因此叫“平粮台”。虽然此说不可信，但无人能说出它的成因。

此台原来方方正正，上世纪六七十年代，附近村民盖房、造宅、立窑制砖都到这里取土。1979年，一村民在此取土，挖掘出一把越王剑，县领导得知后，立即上报。很快，河南省文物考古所进行考古发掘。不久，得出一惊天的发现：这是一座4600年前的古城遗址，总面积5万平方米，城内居住面积34000多平方米，城墙上宽10米，下宽17米，夯土筑成，四个城角呈弧形。城门两侧有土坯垒砌的门卫房，城门下面埋有倒“品”字形的陶排水管道，科学地解决了城内污水排泄问题，是世界考古中发现最早的陶排水管道。它的发现，把中国市政建设历史提前了2000多年。在城内东南部，发现了3排用土坯垒砌的龙山文化时期（距今4900年~4100年）的高台建筑，在台上用土坯垒墙建房。另外，还有陶窑3座。在大量出土文物中，有石斧、石锛、石网坠、石箭头、陶罐、陶壶、陶碗、陶盆，还残留着烧过的木炭和未完全燃烧的树枝、烧烤过的动物骨骼，经碳—14测定，古城当建于4600年前。《人民日报》、《河南



日报》、《大公报》、新华社等数十家新闻媒体争相报道，震惊世界。它的下面还叠压着更早的文化层，考古工作者对大量的出土文物结合历史文献进行了分析考证，一致认定平粮台古城遗址和太昊故墟宛丘是一个地方：6500年前，三皇之首太昊伏羲氏率领部族沿黄河游牧东下，在此建都定居下来，并画八卦、创立龙腾，升起中华文明的曙光。所以，平粮台也即古宛丘，平粮台古城址也称宛丘古城址，是中华第一都——龙都，1988年被国务院公布为第三批全国重点文物保护单位。

西周初，陈胡公被封到陈地，建陈国。他把都城迁到了今淮阳城，宛丘城废弃，成为人们游玩的“景区”。春秋时期我国第一部诗歌总集《诗经·陈风·宛丘》曾描述陈国的俊男靓女常来这里唱歌跳舞、谈情说爱的动人景象：“子之汤

兮，宛丘之上兮。洵有情兮，而无望兮。坎其击鼓，宛丘之下。无冬无夏，值其鹭羽。坎其击鼓，宛丘之道。无冬无夏，值其鹭■。”到了楚、汉时期，这里成为墓地，因此，出土了错金银越王剑、巴蜀剑、四轮铁车等数千件珍贵文物。楚汉之后，这里成为荒地，昔日的辉煌被淹没，不为人知。

这次发掘后，因为要发掘的面积较大且财力有限，遗址被封存下来。2014年，淮阳重新启动再次发掘工程。由河南省文物考古研究院和北京大学考古文博学院联合发掘。至2019年底，历时六年的考古发掘，又有了很多新的重大发现：除大量珍贵文物外，进一步确认了城址严整规划的方正格局，尤其是位于城址中轴线上的道路是目前国内经考古发掘确认的最早的城市“中轴线”，城内的高台式排房建筑也以“中轴线”为依据进行

规划设计。城门及城内发现的多处陶水管排水设施，为研究早期城市的水资源管理系统发展提供了重要线索。其完整的早期城市排水系统，是国内首见。城中道路上发现的车辙，将车（可能是双轮车）的起源提早到龙山时代，并与大时代背景下的东西文化交流相吻合，是我国发现最早的车辙，意义重大。这些特点是中国古代城市规划思想的源头，在城市发展史上具有里程碑式的突出价值。作为豫东地区的区域社会中心，平粮台古城出土的各类遗存，从不同层面展现了中原龙山文化的地理优势和文化特质，是新石器时代末期各区域文明交汇融合的集中体现。同时，也揭示出了龙山时代大背景下广泛的跨区域文化交流与融合的现象，有助于深入认识中原地区文明起源的特征，对认识国家文明的起源具有重大意义。

五间高楼坐中央

童建军



葛庆亚 作

说起老周口五间楼，常常会让人想起类似于“电影小镇”的历史场景。

“一陌逶迤数里长，南北通达连四方。鳞次栉比房挤房，五间高楼坐中央。市井喧闹人来往，七行八作忙贾商。永兴大街永兴旺，中州大道更辉煌。”这首题为《永兴街》的诗，是葛庆亚老师《老葛画周口》系列题诗中的一篇，其中写到的煌煌“坐中央”者，就是传说中的五间楼了。

五间楼建于十九世纪初期，位于原周口永兴街的南段，坐东朝西，基地地势高于街道路面1米多，建筑为砖木结构。房前用6根粗大的明柱支撑着厦檐，五个开间两层，楼上带格子亮窗，五间楼因此而得名。

五间楼为谁所建、其原始的户主是谁？至今尚未有十分确切的答案。据周口文史专家王羨荣等人的回忆，五间楼曾是新中国成立前周家口规模最大、历史较久的商业门面，一户姓徐的人家曾在五间楼经营振兴烟厂。新中国成立后不久，五间楼成了沙颍河南岸最大的中西药店。再往后，五间楼成了服装、鞋帽和杂货店铺。1985年，旧城改造，街道扩宽，

永兴街成为中州大道的一部分，五间楼也随之拆除。拆迁之前，原周口市政协文史委员、摄影家陈晓奇拍摄了一张五间楼的黑白照片，依稀可见一些昨日的豪华旧貌来。之后，有商家在人民商场北侧临中州大道建设经营临街两层仿古式“五间楼大酒店”，未久也在城市更新改造中拆除。

又百度查询周口振兴烟厂，查到的是这样的历史资料：前身是1949年秋成立的“周口公营振兴烟草公司”，1953年更名为“地方国营周口振兴烟厂”。1955年，接收了原商水新华烟厂部分职工，1956年4月，周口振兴烟厂整体并入许昌烟厂。这一段记录，大体是1949年以后了，而之前的“一户姓徐的人家”并未提及。不过既然同烟草有着丝丝不断的联系，倒不妨作为一个很好的考证接点。许昌的晒烟，是从湖北传入的，周口也是如此。回头再看王羨荣老师写的《周家口的“老字号”》，其中老周口商帮之湖广商帮里面有这样的记述：“湖北帮中的许多商人，来周口开办烟铺，制售烟丝供应市场，他们的到来，促成了周家口烟铺

行业的诞生。……直到建国之初，湖北人开的烟铺仍然不少，其中以田家烟铺和徐家烟铺最为有名。……后来徐家烟铺徐森林还开办了一个卷烟厂，开始生产洋烟(卷烟)”。

王羨荣老师的论述，有些是来自其年少时的见闻和记忆，依此推断五间楼为湖北商人所建还有待进一步查证。不过以历史的眼光来看，五间楼及其所处的街区可谓是近现代周口经济转型和城市演进的一个缩影。

清朝中后期，贾鲁河淤积、遭逢战乱，以及京汉铁路的吸引，使得周口一度商业萧条、“连年生意冷落”。尽管如此，老周家口的影响仍在，孙中山先生1907年的《建国方略》中曾写“又沿大沙河之左岸，至周家口，此一大商业市镇也”。彼时的周家口逐步向近代经济转型，手工业逐渐从家庭作坊式转变为大规模的手工作坊或工厂，五间楼的振兴烟厂可以作为一个佐证。另外，如周家口启新机器榨油有限公司，当时的《东方杂志》《大公报》都有报道。近代商业和服务业这个时候也渐露端倪，除了一些传统的行商坐贾外，周口也出现了一些专门经营西货的商店，如“洋布庄北寨有三四家，南寨有八九家”“洋广货铺南寨有聚兴和、庆昌和、公昌等三家，北寨有庆和、合庆隆等两家，均在汉口运货”。还有开于南寨前张营的王连瀛自行车行、南寨老街的福興自行车行及颍河南岸老街南头周家口第一家西药房——华美药房等。这时传统的商业会馆逐步发展成为商会和同业公会。同时，一些近代服务业如照相馆、理发店、修表铺、菜馆、旅店等也纷纷出现，饮食摊点比比皆是，走街串巷的小贩不计其数，五更即有叫卖声，深夜仍见灯火明。周家口金融业得到了更充分的发展，传统的钱铺、钱庄、银号(如义盛承、恒新原、日升昌、大德通等)和近代银行(如河南银行周家口支行等)并存(多集中在距五间楼不远的老街、新街及周围一带)，并逐步向近代银行过渡，加之近代交通邮电业的发展，周家口已发展成为“商工并茂的都市型大镇”(杨光《近代周家口镇经济转型研究》)。

“世称小武汉，咱叫周家口。沙颍贾鲁河，三川汇一流。新街老码头，老桥黑铁牛。沙北三板桥，河南五间楼。忠义关帝庙，跃进塔门楼。西有沙河闸，东有新渡口。千帆起白云，五更号子吼。东西西

北货，百业兴周口。”(樊建周《口上谣》)五间楼不仅承载着周口人的历史乡愁记忆，而且见证了周口时代的发展与变迁。从民国二十二年《淮阳县志》周家口图上看，南永兴街同山货街、北永兴街，胡家集构成了周家口南寨的一道南北轴线，颇为新派的五间楼建在此处，可见实力非同一般。再查1950年的周口市街详图，街景更加丰富清晰，而此时的五间楼已变成了公营振兴烟草公司。更值得一提的是葛庆亚老师手绘的《昔日家园》(现藏于周口市博物馆)。这幅图是葛庆亚根据二十世纪五十年代自己创作的老周口俯瞰写生图重新绘制的。“在《昔日家园》中，沙颍河穿城而过，贾鲁河汇流其中。低矮的民居，弯曲的道路，还有关帝庙、二板桥、磨盘山、铁水牛、剧院、电影院、文化馆、广播站、五间楼、牲口市、田园、三连坑等均在其中。再仔細看，县委、县政府(1950年为市委、市政府，1952年改为周口镇，属商水县管辖，县党政机关迁驻周口镇)、(新华)书店、银行、各类商铺在画面中也有显现，小镇既有独特的古朴风情，也充满着时代的共鸣”。对此，《周口晚报》进行过报道，市博物馆馆长周建山也给予了高度评价，认为《昔日家园》连同老人手绘的“老周口八景”等，勾勒出了周口老城的大体轮廓，展现了周口半个世纪前的城市建设、地形地貌、风土人情等，能给后人留一个念想，让乡愁永远留在市民心中。

“五间高楼坐中央”。心绪使然，笔者曾就五间楼的有关资料反复查找，也曾到周口市博物馆专程寻看葛庆亚老师的《昔日家园》并拍摄了照片。驻足凝眸，五间楼的身影赫然映入眼帘。想象着登楼而上，推开亮窗，一派市井喧闹的景象，不由得感慨时光的流逝和历史的变迁。而今，老的五间楼和永兴大街已成回忆，一座以五间楼命名的大型现代商业综合体正在启动，其北部的老街、新街、剪股街、文化街等，旧貌尚存。又想，若能在城市的迭代更新中打造一方五间楼的回忆——周口老城商业文化博物馆，同时于城市不断长高、变大中留存些已颇显稀少的历史老街区，打造“老周口口电影小镇”，让人在时空的穿越和寻觅中感知历史文脉的延续和律动，激发对城市未来的希望和憧憬，应该更能平添些历史的真实感和创新创造的力量吧！

介清思堂、中燕亭之间隙地，其纵七八步；其横南八步，北十步。以人迹之罕践，有莎生焉。(晏殊《庭莎记》)

宋仁宗庆历八年(1048年)春末，词人晏殊自颍州移知陈州，公牒之余作此《庭莎记》。

晏殊，字同叔，抚州临川人，北宋著名文学家、政治家。其词含蓄婉丽，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊”(《浣溪沙》)“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”(《蝶恋花》)“念兰堂红烛，心长焰短，向人垂泪”(《撼庭秋》)等佳句温润典雅，让人津津乐道。然而，很少有人知道晏殊与陈州的机缘。那么，一代词人是如何结缘陈州？他的陈州生活又是什么样子呢？

宋咸平六年(1003年)，抚州临川一位13岁的少年引起了知州李虚已的注意。这位少年“出身田里”，自幼聪明好学，“七岁能属文”(《宋史·晏殊传》)在当地素有“神童”之称。喜爱之至，屈尊降贵，李虚已将幼女许配其为妻，并将其推荐给当朝文学大家杨亿(字大年)为徒，长其学业。这位少年郎便是晏殊。

景德元年(1004年)，江南按抚张知白闻知后，亲自测试晏殊，甚为惊叹，便将他以神童的身份推荐给当朝皇上。遗憾的是，当年的乡试早已结束，晏殊无缘举人，更无缘殿试，而来自全国各地的数千名举人此时正云集京师，跃跃欲试。然，吉人天相。天降恩旨，当朝皇上宋真宗特许晏殊参加殿试，晏殊“神气不慑，援笔立成”(《宋史·晏殊传》)圣上大喜，“赐同进士出身”。

皇上赏赐，本无可厚非，但对时称狡黠多诡的“南蛮”之人，朝中诸多重臣甚为焦虑。北宋王朝京都位居长江以北，历朝核心士人皆以黄河流域为主体，核心统治区域也始终是黄河流域中原一带。同时，宋王朝崛起于五代时期的后周，南方各地对于北宋王朝而言皆是被征服者、归化地，一向认为“非我族类必有异心”的北宋士人，自然视南方士人为政敌，宋太祖也曾为此勒石相训：“后世子孙无用南土作相”(《邵氏闻见录》)而今嘉赐之士晏殊是临川人(今江西)，位居长江以南，按北宋王朝中原士人的立场，其自然是南人。如今，宋真宗破格之赏，不仅令当朝大臣面面相觑，也令时任宰相寇准着慌，其急忙奏请：“(晏)殊，江外人。”而沉浸在得才喜悦之中的真宗，颇不以为然，环视左右曰：“张九龄非江外人邪？”(《宋史·晏殊传》)众所周知，唐人张九龄是第一位出身岭南地区的宰相，无论是人仕列朝还是赋诗为文，都堪称是“岭南第一人”。真宗言此人，寇准颇感无语。

接下来的两日，晏殊的表现更令真宗诧异。在龙庭，举人们相继进行诗、赋、论测试。晏殊拆视题目后，主动奏请更换试题：“臣十日前已作此赋，乞命别题。”其诚实之举甚令真宗心动：“上极爱其不隐。”(丁传靖《宋人轶事汇编》)之后，晏殊的才学和灵气更是令真宗赞赏有加：“上大奇之，即除秘书省正字，令于龙图阁读书，师陈彭年。”(《五朝名臣言行录》卷六·承相晏元献公条引《温公日录》)景德三年(1006年)，中书省试，迁为太常寺奉礼郎。大中祥符元年(1008年)，任光禄寺丞，为集贤校理。

晏殊学识，宋真宗堪为青睐，以致须臾不离。不久，晏殊的父亲过世，按祖制，晏殊回到故乡临川守制。然而，未待三年制满，真宗思之，“夺服起用”，诏令淮南发运使用船载晏殊回京师，“从祀太清宫。诏修宝训，同判太常礼院”。及至晏殊母亲辞世，真宗皇帝做得更绝：“求终服，不许。”直接驳回晏殊回籍治丧守制之请，着其在办公场所尽孝守制，并“再迁太常寺丞，擢左正言、直史馆，为升王府记事参军。”(《宋史·晏殊传》)观其言、察其行。据《宋史·晏殊传》记载，宋真宗厚爱晏殊，便嘱其属臣“察其(指晏殊)所与游处者”。时任宋朝仕宦多以放浪形骸为能事，官员携妓宴游更是时尚。而晏殊独不然，公牒之余，斗室独居，召集兄弟和随行弟子研习文章，砥砺学问。属臣甚为感憾，真宗每每问起，“每称许之”。喜之不尽，真宗召晏殊入东宫伴读，眷注日深：

一日，选东宫官，忽自中批除晏殊。执政莫谕所因，次日进复，上谕之曰：“近闻馆阁臣寮无不嬉游宴赏，谿日继夕，惟殊杜门与兄弟读书，如此谨厚，正可为东宫官。”公既受命，得对，上面谕除授之意。公语质直野，则曰：“臣非不乐宴游者，直以贫无可为之具。臣若有钱亦须往，但无钱不能出耳。”上益嘉其诚实，知事君体，眷注日深。仁宗朝，卒至大用。(沈括《梦溪笔谈》)

为人诚，做事忠。虽蒙受恩宠，晏殊未敢恃才放旷，相反，恭谨谦让，如履薄冰。每得真宗召见，晏殊事前均用“方寸小纸书出”，事后把奏对整理封上，呈交真宗。晏殊缜密如此，真宗愈加赞许。

小园香径独徘徊

——晏殊两知陈州行踪及诗文探究

耿险峰

真诚的善歌

——读戚富岗小小说有感

赵献花

夏日，品茶，读书，也不理会窗外的风雨，只乐享戚富岗小说文字里的善歌。我与戚富岗同村，小学时同班，他在班里学习成绩最好，又是班长，所以我常称呼他大班长。走上工作岗位后，他在繁忙的工作之余笔耕不辍，著作出版小小说集《赢家》《清风如水》等。文如其人，他笔下的字字句句都坦诚地表达着一种善意。

小小说《在水一方》，本来是冬子和萌的浪漫爱情故事，随着“她们一起慢慢变老，直到老得哪儿也去不了，我一直是你手心里的宝”的爱情誓言，读者对他们的爱情也满怀期待。期待他们携美好爱情幸福进入神圣的婚姻殿堂，然而却事与愿违。冬子与萌的爱情很俗套地因房而结束，这不由让人为此惋惜，多美好的爱情啊，怎么在现实面前就这么不堪一击。事实也是如此，再美好的爱情也要结婚，结婚需要婚房。不是有女孩说吗？宁愿坐在宝马车上哭，也不坐在自行车上笑。这是什么爱情观呀！在这里，作者委婉地向读者传递一种信息：在爱情面前，需要有一颗金子般的善心！

小小说《秘方》，是作者要表达的善行。探究邓家发家原因，关键是一个“卤”字。要说“卤”，阳城县的酱卤坊大不下百家，为何单邓家一枝独秀呢？其关键在一个“味”字，邓式卤品清滑醇厚、爽口脱骨、浓香馥郁。这样独特的风味源于邓家“秘方”。这就不免要有人千方百计想得到邓家秘方，当然邓家主人邓和那是聪明啊，酒喝得再

多，也不提秘方一个字，要么打鼾大睡，要么讲卤品的来历。然而，秘方还是被一个叫田思思的女人给窃了。田思思，南方人，为了卤肉秘方，不远万里，来到这里，嫁给了邓和的儿子，作为邓家儿媳，邓和对她说出了秘方：“说到想要想卤品地道，先要人品地道！”

作者在《小小说《想念老李》中，以邻居的视角来评说老李。胡同里有十来户人家，其中一户姓李的什么长，大伙都称呼他老李。老李好啊！什么好呢？好在节日里门庭若市、热闹非凡，给胡同增添了别样的风景；好在老李在晚上，还挨家挨户地送月饼、送饮料、送特产，老李成为胡同里公认的好人。但有这么一天，老李搬走了，大伙想念好老李的同时，搬来了新老李。新老李人瘦，也是官，却从来不给邻居送东西，这也不让大伙更想念好老李。当然，日子在认真地做笔记，可以证明一切。后来“好”老李因贪污、受贿等罪名出事了。新老李因为没钱供孩子读大学把房卖了。

知恩图报也是戚富岗小说里表达的重要思想之一。吃水还不忘挖井人呢，半还有跪乳之恩呢，小小说《奶水》《二叔》《将军师》不仅仅讲了父恩、母恩，还有最崇高的师恩。

诚如戚富岗在《与诚善同行——小小说创作随想》报告会上所讲：文学的梦想要用真诚、善良和大爱的心托起，以期实现立意的善、内容的真、情感的诚！