

家乡“土”菜滋味长

刘长征

在那段不算富裕的童年里，没有烧烤，没有火锅，更没有网红餐厅，然而我们的长辈却把生活过成了花儿，那些看着不起眼的食物原材料经过巧妙的烹制，变得奇香无比。后来，随着年月不停流逝，我们吃过美味佳肴，去过高档酒店，但却始终忘不了那些留在心头的“土”味道。

每年的四五月份，正是家乡槐花盛开的时候。一嘟噜一嘟噜的槐花在校间轻轻垂下，有的恣肆地展萼吐蕊，有的羞怯地半开半闭，还有的芳心犹抱……这时，我会跑到村东头的槐树林下，席地而坐，闻着槐花干净清新的芳香，看着池塘里一群小鸭子相互嬉戏，真是美不胜收。母亲扛着篮子、拿着一根顶端绑有钩子的长木棍向我走来，她说要摘些槐花，中午蒸着吃。我一听，高兴地从地上一跃而起，像个待命的士兵站在母亲身后，随时听从母亲的召唤。说是说，摘槐花我是插不上手的，因为槐枝都是刺，一不留神就会扎破手指，鲜血悄然而出，母亲是不会让我冒险帮倒忙的。母亲从树上摘下不少槐枝，然后从槐枝上很小心

地把那些成串的槐花一一掐下来，放进篮子里。很快，母亲把槐枝上的槐花都装进了篮子里，领着我朝家走去。回到家，我赶紧压水，母亲开始淘洗槐花，一遍、两遍、三遍，完成清洗任务后，母亲把槐花端进厨房，浇点花生油，拌上面和调料。此时，我已把锅里的水烧开了，母亲就把槐花放在锅里的笊子上蒸。不多时，我就能闻到锅里散发的阵阵清香。出锅后，母亲再在槐花上滴几滴香油，加點葱花和蒜苗，搭配着青青的颜色，我能一口气吃上一大碗。蒸槐花，常常把我一整天的童趣都装进梦乡。

吃过蒸槐花，到了收麦时节，田地里绿油油的大蒜开始长蒜薹了。母亲会在田间劳作之余去地里打蒜薹，每次都能打不少，母亲就把吃不完的蒜薹掐头去尾洗净，取中间比较鲜嫩的部分，按比例兑上一定的盐、花椒水、陈醋和生抽等调味品，腌在一个口小肚大的陶缸里，用报纸和黄泥封住口，放在堂屋的条几上。腌制期间，满屋都是蒜薹味。蒜薹的腌制过程并不复杂，但是耗时，大约要十天半月。那

时的我，甩着书包飞奔回家，父母在田地里做农活还没回来，我找出菜棚子里的干馍，就着腌蒜薹吃起来，酸辣爽口，之后再舀上一碗压井水咕咚下肚，甭提多惬意了。玩伴飞鸟家没有腌蒜薹，他看我吃腌蒜薹就非常眼馋，最后央求我，用那他娘做的三角糖包换我的腌蒜薹，我考虑再三，才勉强答应。飞鸟吃着腌蒜薹津津有味，我咬一口三角糖包，也是满嘴的红糖汁，我俩相互一视，禁不住都哈哈大笑起来。

收完大蒜，就进入了炎炎夏季。地里的西瓜圆圆的，和皮球一样大小，先是淡绿色，而后变成深绿色，最后是光滑的墨绿色。成熟的西瓜被父亲摘回家，没有冰箱，就在井水里“冰”一阵子，以消暑气。当我把肚子吃成西瓜时，就跑出疯玩了，任凭母亲在身后千呼万唤也不回头。大家都吃完后，母

亲就把西瓜皮收集起来，准备做清炒西瓜皮这道菜。母亲先创去西瓜皮上红色的瓢儿，洗净后，去皮切成薄片，锅内倒油，待油热放入蒜片、花椒、葱花煸炒几下，再倒入西瓜皮翻炒，然后依次放入生抽和食用盐，炒熟后起锅即可。如果延伸一点，还可以青红椒炒西瓜皮，再丰富些可加肉丝或肉肠等。那年夏天，在京城工作的表叔来看父亲，家里除备些时令性蔬菜外，母亲特意表叔炒了一盘西红柿炒西瓜皮，那天表叔胃口大开，一盘西瓜皮他自己吃了三分之二，临走时还说在京城是没有口福享用这么好的炒西瓜皮的。

一样的美食，不一样的味道。家乡菜给我留下了最本真的滋味，对它有一种不舍的情感，不管是以前还是现在，那些“土”菜的身影就像陈年老酒，历久弥香。

“家乡美”大型主题征文作品选登



水天秋色

里末 摄

◎ 散文

三十载从医路，坚守医者信仰，学习楷模风骨，一点一滴，历历在目。中国援埃塞俄比亚医疗队队长梅庚年，是一位国际主义战士，被誉为“中国白求恩”，在1975年援非医疗期间的一次巡诊中因公殉职，长眠于异国他乡，为中埃友谊长存献出了宝贵的生命，当地村民自发为他守墓至今。追随着梅庚年的足迹，2016年，我参加了中国援埃塞俄比亚第19批医疗队，成为一名援非医疗队员兼“民间外交官”。援非期间，我在比绍夫图医院创下了日巡诊疗百余人的记录。银针、设备齐上阵，一床两人同时躺。结束诊疗后的我瘫坐在车上，腿如灌铅失去知觉，因出汗泡肿的手指无法与乳胶手套

◎ 小小说

我有一位朋友，在一家火电厂财务处当会计。我的这位朋友是极其认真、负责的人，不论干什么事都很认真、负责，那认真的劲头有时候表现得叫周围朋友难以接受。比如，我们伙计间有时候在一块儿打牌斗地主，他的认真负责就表现得很“到位”。大家知道，斗地主出牌时，手中只要有五张或五张以上大小顺序相连的牌就可以甩出。有一次，他先是甩出了一组三四五六七，接着我甩出了四五六七八，压住他了，本来这是很正常的事情，可我的这位朋友仔细一瞧，发现我甩出的牌有问题，原来是我把五张牌的大小顺序摆错了，放在地上成了五六七八四。许多人遇到这样的事情是不会较真儿的，毕竟这是手工出牌，又不是网上电脑出牌，只有电脑出牌，才会把大小顺序排列得整整齐齐、清清楚楚。可我的这位朋友却说不行，他很郑重地告诉我：下次出牌顺序必须摆准确、摆清楚，不然要受罚。知道他是这样的性格，我们也不跟他较劲儿了，只能乖乖地按照他说的去做。

正是因为朋友的这股子认真劲儿，恰好适应了他所从事的会计记账工作，因此他在工作巾总是表现得很突出、很优秀，用他们同事的话说：从来没有见过他在工作岗位上出过什么差错。而这位朋友也因此深得领导赞许，单位开会时，领导经常拿他当榜样教育其他员工，总会说：你们在工作中要是都像谁

分离，白如纸、无血色、稍触即烂……我不知道当时是什么精神在支撑着我？后来，我才深刻意识到，那是五星红旗的指引、东方大国的责任、炎黄子孙的担当、赤诚忠心的信仰。

信仰，指引我们奋勇前进，创造辉煌；楷模，激励我们奋发图强，努力向上。

2020年新春，一场突如其来的新冠

肺炎疫情打破了所有的宁静与祥和。抗疫的大潮中，中医大师张伯礼院士再次成为我的榜样。他坚持中医理念，运用中医思维救治患者，创下江夏方舱的中医药传奇。当抗击疫情的集结号吹响时，我和我的团队迅速行动，第一时间写下医院首份集体请战书，并按下了红手印，立即上呈院党委，听从命令服从调动。抗疫期间，科室护士楚玉雯白衣

大医精诚

龚广峰

铠甲，逆行援鄂，毫不畏惧。而我则立足本职岗位，守位本土不丢，参与制订中医药防治方案，积极宣传正确防护知识。

习近平总书记曾经对首个“中国医师节”作出重要指示，强调要“弘扬救死扶伤的人道主义精神，不断为增进人民健康作出新贡献”。作为一名中医人，我深感使命光荣、责任重大。我将不忘初心、永铭在心，继续勇于担当、创新发展，学中医、信中医、用中医、爱中医，励志一生做中医文化的传播者、大医精诚的传承者、医乃仁术的践行者、苍生大医的培养者、守正创新的探索者、行稳致远的守门者、健康中国的建设者。

原来，他们这家集团公司检查工作都有一个习惯，那就是上级主管处室每次到下级对应处室检查工作时必须要检查出一些问题，哪怕是一点儿小小的问题也行，要不然，怎么证明人家的水平比你高？怎么证明每次都有检查工作的必要？所以，老处长在位时，每次遇到上级检查，都会到账目上留下一些瑕疵，而且这些瑕疵总会留在十分明显的位置，其目的就是要让检查团检查时一眼就能发现问题，让他们很有成就感。然后，老处长在推杯换盏中十分诚恳地接受批评，然后再就把这个显眼的错误纠正过来，这样整个检查工作就可以很快过关了。似乎这样做，已经成为了集团企业每次例行检查时的一种潜规则了。而现在的情况是，大家在新处长的领导下，把每一项工作都弄得十分完美、无可挑剔，如此一来，上级检查团只好长期驻扎，准备从鸡蛋里头挑骨头了，因为他们坚信，终究是会发现一点儿问题的。碍于处长的个性和情面，大家明知道问题出在哪儿，可就是没人敢挑明，因此才造成了目前这种尴尬的局面。

了解这些情况后，我的这位朋友心中五味杂陈。后来，几家人在一起吃饭，听他老婆说，应对上级检查工作那段时间夜里做梦，我的这位朋友老是在梦中重复说：“瑕疵……”，好像对这两个字刻骨铭心。

望海潮·周口撤地设市 20 周年(外一首)

吴敬

豫东重镇，区销设市，弹指二十周年。楼宇矗云，街宽道阔，百花比艳争鲜。高铁达苏皖，水运通江海，城变新颜。致富兴周，三川人乐鸟声喧。

健身娱乐休闲，有图书阅览，体育场园。沙颍景区，红歌曲伴，龙湖尽可游欢。忆往昔经年，全民加油

干，美梦终圆。展未来前程锦，任重路途艰。

周口铁路主题公园

往昔荒野地，今日百花园。晨晓鸟高叫，夜临欢笑喧。南听笛乐响，北望舞翩跹。十里通幽处，游人潮水般。

龙湖吟

韩贞荣

远古泱泱大泽，水丰鱼肥草深。中有土丘高耸，伏羲率民安身。结网渔猎婚嫁，图腾以龙为本。繁衍生息拓疆，炎黄龙的子孙。沧海桑田互换，斗转星移于今。商周旧貌犹在，城与湖泊共存。溯源寻根问祖，龙湖由此成因。昼映白云蓝天，夜耀晓月星辰。堪与西湖比大，景色秀美宜人。圣迹胜地棋布，遗存撒满湖滨。

北侧祥云萦绕，筑有人祖陵寝；外瞻殿宇巍峨，内植古柏深深。画卦笃定阴阳，妙解地理天文；相传盛世应像，白龟今又现身。弦歌七日绕梁，孔子绝粮于陈；

不辍传道授业，至今留有古韵。南坛祭天祀祖，祈祷风调雨顺。子由西隅秉烛，东坡唱和情真。诗经纪事东池，情侣人约黄昏。何得张咏闲情，累台登高赋吟。

汝今清淤筑堤，龙湖示人以新。道路平坦宽阔，高楼林立如云。三月莺飞柳长，极目百禽戏春。五月荷花满塘，高洁不言染尘；色彩纷呈各异，华夏品位独尊。七月藕白莲实，蒲根味美脆嫩。十月万木凝霜，秋色水天无垠。腊月瑞雪漫天，天堂人间莫分。更喜东湖鱼香，聚友品餐醉饮。美景四海共识，乐迎天下嘉宾。

鹧鸪天·庚子立秋

朱蓓

昨夜酒高一梦幽，醒来沥沥雨声稠。庚年多难生民怨，大地无情家国忧。

天下势，不回头，神州今日又逢秋。任凭雌虎千般浪，终被雄风一笑收。

夜色

王新良

华灯初上
雨停风凉
弯弯的小路通向远方
一路草扬
沐浴清爽
秋风舞动青青的衣裳

东来白光
条条蓝光
交织辉映出梦的想像
连诗空荡
寂寞孤赏
等待有缘人小憩赏光

蚰子(外一首)

刘均生

入秋时节最多情，
隐迹田间豆蔓藤。
吱吱鸣唱无处处，
寻到旁边却无声。

节粮
珍惜粮食厨先行，
看人下餐碗碟清。
一粥一饭当思苦，
弃奢尚俭树新风。

我愿

蔡云鹏

我愿做科学的侍者
安居在荒芜的沙漠
因为信仰
所以执着

我愿干着艰苦的工作
忍受那“杀人”的电波

心中快活
吾为吾国

我愿打翻花哨的颜色
绘制自己的烟火
虽道不同
但我快乐