

◎ 散文

在我的书柜里，有一摞陈旧的书信，每次搬家时，我都会打开来翻看，然后再包好珍藏起来。

这是我保存下来的少量家书。说是家书，并不是我和父母长辈们的通信，而是我和家里长兄、我大哥的书信往来。在上世纪九十年代以前，书信是最主要的通信方式，电报和长途电话都是奢侈消费，这在今天的互联网和 5G 时代是不可想象的。

有离别才有通信，有亲情才有家书。

1969 年冬，我大哥参军入伍，到南京军区服役，从此离开家乡，书信成为他和亲人联系的唯一方式。那年，我才两岁。我不知道 18 岁的大哥，在走出家门那一刻，是不是蹲下来和咿呀学语的我说了声再见。

再见已是三年后。我懵懵懂懂地记得，那天，我们村小队的男女老少都涌到我家院子里，因为大哥回来了。他穿一身崭新的绿军装，领章和帽徽鲜艳夺目。后来我才知道，那时大哥在上海第二军医大学学习，请假回来探亲。我们附近村参军入伍的不少，像大哥这样幸运地提干读大学的却寥寥无几。大哥把从上海带来的糖果和面包分给乡亲们品尝，还为一些乡亲针灸。

从那以后，我对大哥的记忆便是他和家里的书信往来。邮递员一到家门口，我就知道是大哥来信了。“顾金钟，有信。”邮递员常常这样喊爷爷的名字。我就一路小跑到门口，取了信回来。初始几年，家里没有人能识字读信，都是对门的王叔拆开信，读给我们一家人听。那时我还小，不能理

家 书

顾玉杰

解大哥在信里说了些什么，只知道爷爷奶奶总盼着大哥来信。“烽火连三月，家书抵万金”，杜甫在《春望》中描绘的鸿雁传书、望眼欲穿的情景，真切地在我幼时的家中上演。

大哥随信还会寄来他的照片。大哥喜爱照相，他长相俊朗、身材挺拔、五官端正、皮肤白皙，照片中的他青春威武、英气逼人。家里相框中摆满了大哥的戎装照、生活照。家里来的客人都会在相框前仔细端详，看上好大一阵子。

大哥的信多，爷爷时常把信放在抽屉里，有时也会别在相框上。我上小学的时候，便常常翻看大哥的来信。“敬爱的爷爷奶奶、父母亲大人，你们好……”这是每封信的第一句话。这句话深深地刻在我的脑海里，后来我去外地上大学，给家里写信也如法炮制。大哥的来信，字体不算工整，有点处方笺风格，但都能看懂，似乎还很优美。有时，我也会比划，模仿他的字体。回想大哥来信的内容，我隐约记得，他虽在军营，但心里记挂着家里的大小事情，记挂着爷爷奶奶的身体，记挂着我们五个弟弟妹妹。家中老屋翻新，院里栽种泡桐，二姐复学，家里购置缝纫机、自行车，奶奶

服用治疗白内障的中成药等，事无巨细，他都会的信里交代。大哥的信，让我们一家人感觉他就在身边，从未远行。家里有事拿不定主意，母亲会下意识地安排：“给新德（大哥的乳名）写信说说。”大哥是全家的骄傲，也是全家的主心骨。

大哥希望家里很快有人能写信。记得很早的时候，有一年大哥回家休假，在村头看书，我去喊他吃饭。他指着书皮上的字问我：“读读这是什么。”他可能以为我认不全。“实用急救学。”我随口念出书名。“马上能写信了。”大哥很满意，拍拍我的头。我给大哥写信，始于 1979 年，我上小学五年级，准确地说，第一封信是写给大嫂的。那时，大侄子刚出生，哥嫂两地分居，大嫂一人在平顶山舞钢带娃，母亲不放心，要安排嫂子很多事。初次写信，有些紧张，生怕词不达意。在母亲的鼓励下，我拿起笔。母亲说着我写，像写作文一样工工整整。从那以后，我担起了给大哥大嫂写信的任务。

长兄如父。我上高中以后，大哥便经常给我写信，还把家里的事一并安排给我，当然，他也关心我的学业。他在信中嘱我合理支配学习时间、劳

逸结合；嘱我多帮助和体谅别人，与周围师生搞好关系。在我高三学习紧张时，他得知我回家少，便在来信中夹寄 5 元、10 元钱给我，作为生活费。他还应我信中要求，给我寄来《青年佳作》等课外文学读本。大学期间，大哥和我一直保持频繁的书信往来，他在信中和我谈学习、谈人生、谈婚恋。大哥的书信，是我学生时代生活的导师、精神的明灯。

我参加工作以后，大哥有两次来信，让我终生铭记。1992 年春，大姐夫不幸因病去世，丢下大姐和五个不谙世事尚未成年的孩子。大哥在信中跟我说，你大姐在家务农，独自拉扯五个孩子，困难很大，我们弟兄俩条件好些，今后要尽力帮她。1994 年，大哥给我来信，他说你们两口刚组建小家庭，生活不宽裕，我给你们汇一笔钱，换个彩电。二十多年过去了，大哥的叮咛犹在耳边，大哥对我们的帮助无微不至。兄弟姐妹如手足，此情何堪忆！

进入新世纪以后，手机的普及取代了书信，我和大哥之间就不再写信了，突然间很怀念他那熟悉的字迹。如今，年届七旬的大哥从部队退休，在合肥休养，受聘到一家健康体检院任职。在我的微信通讯录里，他是我的置顶“星标朋友”。大哥一如过去给我写信一样，和我通话、聊天，给我推荐文章，仿佛我们两人隔桌而坐、近在咫尺。

无意间，听到歌手甘萍演唱的歌曲《大哥，你好吗》，那深情的旋律瞬间打湿了我的双眼。我也想问：大哥，大哥，大哥你好吗……



天蓝水碧山高远

里末 摄

云 海

李金山

大片大片的云朵非常之壮观，在山川平原是看不到的，只有在万米高空的飞机上，才能一览它的全景盛况。飞机像一只翱翔的大鹏，穿越波涛汹涌的云海。看那如万马奔腾的云团，仿佛是飞流翻滚、激流澎湃，在飞机的窗外是那么磅礴激荡。太阳在云海之上跋涉出万道金光，云团小如雪的棉絮，大如雪域山峦的争相起伏，微如玉兔飞驰，壮若巨龙腾飞。

那一团团一缕缕在飞机的翼下，显示出万状形态，奇形怪状，如大千世界里的百兽图，又似滚滚红尘里的素描画，群仙毕至，婀娜着身姿，万夫行踪惊现于机翼之下，转而又似翻滚的雪白浪花，在万米高空处徘徊开来。从机窗向外看，近景突兀起伏状如千军万马驰骋于沙场，远景似一望无垠的地毯，金光闪闪、辉煌夺目。

在此，人们无不感受到大自然的

神奇曼妙，天如广漠的大海，银色的机翼在太阳的照耀下闪闪发光。九霄云外看那数百万洁白云朵的奔腾簇拥，壮观、玄幻、奇态，妙不可言。一瞬间的变化莫测、一瞬间的洪涛波涌、一瞬间的尽情争相，风华绰约，淋漓尽致，用激情和美丽表演各自的神奇幻化。

云海翻腾，波涛浩渺，滚滚如潮，瀚海竞相，魅力无穷。观其形壮其志，看其态扬其神，百感情至，于世外仙境而遨游，于万众朝圣其感怀。

九霄之上倍觉心旷神怡，机声在云海之上轰鸣，多么惊心动魄，人们忘乎所以，向着机窗遥遥，顿感生命如此渺小与卑微，顿觉生命如云烟一样渺茫。

云海轩然大度，势如破竹、波涌如潮，欲罢不能又如飞瀑般漫卷开来，让人们陷入无限的幻觉与遐想之中。

巡察感悟

吴文平

政治体检五十天，
顶日冒暑湿衣衫。
走村入户找线索，
村室交流笔下谈。
接地气来温度传，
鱼水之情尽献言。
下午七时往回赶，
吃过晚餐加班干。
整理问题队员参，
坐在一起捋清单。
在乡吃住纪律严，
整装待发出征战。
每日一次组务会，
工作部署且到位。

组长废寝把关严，
巡察报告过数遍。
句斟字酌修标点，
犹如进京赛考官。
三个聚焦一监督，
紧盯问题不懈怠。
不正之风敢亮剑，
违法乱纪吓破胆。
为民服务排忧解难，
匡扶正义皆称赞。
赢得锦旗一面面，
大伙咧嘴笑开颜。
巡察任务党交办，
出水芙蓉圆满完。

金秋抒怀

卢卫华

收获为我们送来请柬
希冀为我们加油呼喊
硕果把我们手儿拉牵
我们大步踏进秋天
大豆忙为我们伴舞
玉米忙为我们弹弦
棉花朵朵张开笑脸
金秋是我们在地上写下的诗篇

秋风为我们吹起横笛
秋雨为我们打起鼓点
秋光为我们梳妆打扮
我们快马跨进秋天
秋景把七色光彩调鲜
秋潮把多姿的画笔浓蘸
秋韵幻化为隽丽的绚烂
收获是我们在天上写下的诗篇

第四届河南省“人民满意的公务员”和“人民满意的公务员集体”推荐对象公示

根据《中共河南省委组织部、河南省委宣传部、河南省人力资源和社会保障厅<关于开展第四屆全省“人民满意的公务员”和“人民满意的公务员集体”评选表彰奖励工作的通知>》(豫组通〔2020〕30 号)精神，我市严格按照规定的评选范围、评选条件和评选程序，经过层层选拔，确定“人民满意的公务员”推荐对象 4 名和“人民满意的公

务员集体”推荐对象 2 个(名单附后)，现予以公示。
公示时间:2020 年 8 月 28 日~9 月 3 日
举报电话:12380
附件 1:第四届河南省“人民满意的公务员”推荐对象名单
附件 2:第四届河南省“人民满意的公务员集体”推荐对象名单

中共周口市委
2020 年 8 月 27 日
附件 1
第四届河南省“人民满意的公务员”推荐对象名单
金玉贞 53 岁 女 汉族 中共党员 在职

研究生学历 周口市卫生健康委党组书记、主任
王立新 51 岁 男 汉族 中共党员 大专
学历 周口市公安交通管理支队副支队长
张凯歌 42 岁 男 汉族 中共党员 本科
学历 中共周口市委办公室综合一科科长
张继文 40 岁 男 汉族 中共党员 本科
学历 周口市卫生健康委规划信息科科长

附件 2
第四届河南省“人民满意的公务员集体”推荐对象名单
周口市卫生健康委
太康县扶贫开发办公室

关于拟推荐第六届全国文明村镇和在届全国文明村镇复查保留名单的公示

为充分展示文明村镇创建的丰硕成果，推动文明村镇创建工作深入发展，根据省文明办《关于做好第六届全国文明村镇、第二届全国文明家庭推荐工作的通知》要求，按照自愿申报、资格审查、资料审核、实地考察等评选程序，经市文明办研究决定，现将我市拟推荐第六届全国文明村镇及在届全国文明村镇复查保留名单进行公示。

请社会各界和广大群众予以监督，如有意

见或建议，可通过信函、邮件、电话、来访等方式在公示期内向市文明办反映。

公示时间:2020 年 8 月 27 日~31 日
来访地址:市行政中心 1 号楼 426 房间
附件 1:第六届全国文明村镇拟推荐名单
附件 2:在届全国文明村镇复查保留名单
周口市文明办
2020 年 8 月 27 日

附件 1
第六届全国文明村镇拟推荐名单(7 个)

项城市李寨镇油许村
太康县老冢镇刘寨村
西华县艾岗乡半截楼村
商水县城关乡瓦房庄村

郸城县汲冢镇谢寨村
扶沟县韭园镇小王庄村
川汇区城南街道官坡村

附件 2
在届全国文明村镇复查保留名单(9 个)

项城市贾岭镇

商水县巴村镇上城村
太康县独塘乡赵胡同村
沈丘县老城镇西关村
项城市高寺镇张营村
西华县红花集镇龙池头村
扶沟县韭园镇二十里店村
鹿邑县玄武镇桥北村
沈丘县北杨集乡林寨村

周口市拟推荐第五届全国未成年人思想道德建设工作先进单位及先进工作者的公示

根据省文明办下发《河南省文明办关于做好第二届全国文明校园和新一届全国未成年人思想道德建设工作先进推荐工作的通知》(豫文明办〔2020〕23 号)文件精神，市文明办依照自愿申报、逐级推荐、择优评选、审核公示的程序，现将

我市拟推荐单位和个人予以公示。公示期 5 天，接受社会各界监督。如对公示单位、个人存在异议，请通过书面形式或来电、来访如实反映。
公示时间:2020 年 8 月 27 日~9 月 1 日
监督电话:0394—8268299

来访地址：周口市行政中心 1 号楼 426 房间。

附件：周口市拟推荐第五届全国未成年人思想道德建设工作先进单位及先进工作者名单

周口市精神文明建设指导委员会办公室
2020 年 8 月 26 日

附件：
周口市拟推荐第五届全国未成年人思想道德

德建设工作先进单位及先进工作者名单
全国未成年人思想道德建设工作先进单位：周口市文昌小学
全国未成年人思想道德建设工作先进工作者：太康县第一高级中学附属中学 赵广飞