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2008 年， 北京宋庄画家村里多
了一个叫艺千的画家 ， 已近天命之
年。 王健天命之年的北漂让我想起那
个著名的历史伟人孔子， 一是因为出
游年龄相当， 二是都为了理想。 不同
的是 ， 孔子是为实现自己的政治理
想， 而王健是为了拯救自己的艺术理
想。 因为此前一年， 王健的两个孩子
双双考上了大学， 他终于得以从家中
解脱， 可以为自己的理想奋斗了。 他
为自己取名艺千， 并走进了中国美协
人物画创作高研班。

在我心里， 艺千早已是顶呱呱的
画家。 早在上世纪 ８０ 年代， 艺千就
以自己散发着浓郁风情的乡土画成

为河南美术界的新秀， 他的一幅幅带
着烟火味的作品扑面而来， 打烧饼的
小夫妻、 搁大方的老农、 树荫下聊天
的大爷 、 放牛的小姑娘等等散见在
《河南日报》 等报刊， 成为豫东美术
界的一枝奇葩。 上世纪 ９０ 年代， 我
和艺千成了同事， 他先于我走进淮阳
县委宣传部， 是淮阳 《龙湖报》 的美
编、 记者。 因两家离得近， 说话比较
随意。 艺千的老婆常拿他的画打趣，
说艺千这个人怪癖， 连画出来的画也
与人不同， 特别丑， 要是生活中肯定
找不到对象 。 我们听了时常哈哈大
笑， 也看到了与众不同的艺千。

绘画论中有一个著名的观点 ：
“作画之病者众矣， 惟俗病最大。” 艺
术嘛， 见心见性， 明心见性， 最忌讳
俗字， 最难得的是有一颗赤子之心。
艺千喜欢独来独往 ， 一个人写写画
画， 沉迷在一个人的世界里。 偶尔坐
在一起， 说到不平事却像炮筒子， 一
点情面都不留。 看艺千针砭时弊的样
子， 那叫一个痛快。 我觉得老天对艺
千的眷顾， 就是不管世事如何变化，
让他无暇顾及别人的眼光， 不为俗世
所累。

对艺千的关注， 还因为他一直是
我身边励志的榜样。 那时的艺千， 一
家四口挤在十几平方米的房间里， 他
每每要趁家人睡觉后才能创作。 因洗
照片， 单位在县委办公楼的楼道下临
时搭建了一个暗室， 工作之余， 艺千
在那个小屋里画画。 后来， 他盖起了
楼房， 有了属于自己的画室。 可天命
之年的他却又放弃了舒适的编辑身

份北漂了， 让我和朋友都替他捏了一
把汗。

但艺千还是那个艺千， 别人眼中
打拼的日子再次成就了他的诗意和

浪漫。 他一次次给我和朋友描述他的
画家村， 一个个青砖灰瓦的院落， 保
持着四合院格局 ， 是纯朴的古典之
美。 院里种植着柿子树、 石榴树， 像
老家的院子。 秋天， 黄橙橙的柿子挂
满枝头， 写满乡愁。 他和一些异乡人
在大大小小的院落里住着 ， 时间久
了， 几个画友今天这家吃饭， 明天那
家吃饭， 在吃饭和聊天中切磋画技。
2017 年， 是艺千北漂的第十个年头。
我和朋友去内蒙采风， 路过北京， 终
于得见画家村芳颜。 这时的画家村已
多是楼房了， 艺千住的地方也由小院
变成了楼房， 有百十平方米的样子，
除一楼有个厨房、 二楼有个房间外，
大体是简易长筒房。 艺千说这里的房
屋结构大抵如此， 是专为方便画家创
作设计的 。 除了床 、 沙发等必需品
外 ， 他的画室里都是与画画有关的
工具， 墙上挂满了画， 有草图、 有构
图， 还有就要画好的、 装裱好的。

参观完他的画室， 艺千领着我们
在他的画家村转悠了两天， 在一个个
画室或老房子前陪我们观展、 拍照，
讲述这里的变化。 因为有艺千在， 在
异乡的画家村， 我们流连忘返， 没有
一点陌生感， 像在家乡的感觉。

艺千北漂后， 每年要回家过年。
淮阳东湖的湿地芦苇荡是他常去写

生的地方。 冬天的东湖是苍凉的， 到
处是枯黄的芦苇和草丛。 可不管天寒
地冷， 一早去芦苇荡是艺千必须的节
目。 若偶遇下雪， 我们一定会接到他
东湖踏雪的邀请。 因为艺千， 东湖边
的芦苇荡里留下我们许多的笑声和

回忆。 艺千常夸这片芦苇荡美， 无法
用言语表达的美， 他说这里的原生态
就像 20 世纪最著名、 最杰出的美国

画家安德鲁·怀斯笔下的怀乡写生画。
安德鲁·怀斯是被赞誉为美国怀乡写
实主义绘画大师， 可以想见他对艺千
的影响 。 而艺千 ， 以一个画家的敏
锐 ， 找准了自己的艺术根脉———脚

下的土地和河流。
我一直觉得， 艺千是为艺术而生

的， 他有一颗本心， 是一个精神世界
纯粹的人。 因此， 和艺千谈绘画、 人
生是一件愉快的事， 他质朴的语言总
是直抵心灵， 让我找到艺术的通感。
那个冬日， 在艺千的画室里， 我和朋
友与他面对面坐着， 当他笑着告诉我
们他是当年现代工笔画院里惟一带

馒头上学的画家时， 我的心倏地被刺
了一下， 那一瞬间， 我想到的是路遥
的 《在困难的日子里》 那不堪回首的
岁月。 想起躲在一旁吃干馍的艺千，
心头再次掠过一种震撼。 面对我诧异
的目光 ， 他却淡淡地说 ， 吃苦习惯
了， 也没觉得有啥， 班上的同学听说
后， 有的要请他吃饭， 有的直接给他
带饭， 他都谢绝了。 他说， 能在北京
跟着老师学习， 这点苦不算什么。

艺千的话让我不知是喜是悲， 我
知道， 艺千是艺术上的苦行僧， 这点
苦对他确实不算什么， 只是， 当那些
熟知的励志故事在艺千身上见证时，
我多少有点悲喜交集。

艺千出生于豫东平原的河南淮

阳， 他下过乡， 扛过枪， 打过工， 当
过编辑、 记者， 为家中的房子又吃了
６ 年官司， 日子没消停过， 当然， 这
些丰富的人生阅历为他的艺术人生

作了很好的备份。 为坚守艺术之道，
他吃了同代人不能吃的苦， 守了同代
人不能守的道 ， 但艺术在他心中不
减。 当年， 他为了追随他心中的大师
李世南先生， 曾南下深圳打工两年，
边打工边向这位大师学习。 李世南先
生看了他的画， 赞他的画很有自己的
味道， 并把他收为弟子。

艺千画中的人和物多是普通的、
身边的， 但无论是柳树下、 躺椅上乘
凉的老汉， 麦垛旁搁大方的老农， 街
口打烧饼的小两口， 拿着扫把凶巴巴
打儿子的胖女人， 都蕴藉在浓浓的烟
火味中， 幽默生趣。 他的画作也是诗
意的， 他把自己对生活的记忆和片断
化作令人感动的画面， 每一笔都带着
家乡的泥土气息。 他的 “文人画” 也
很生活， 陶潜扛着锄头， 悠然采菊东
篱下； 杜甫在被吹散的茅草屋前， 迎
风而叹 ； 竹林七贤在山林中把酒弹
唱， 神态凝重， 飘逸洒脱； 还有， 芭
蕉丛中的红头巾少女， 亦可窥见艺千
内心的浪漫和情调 ， 正是这些烟火
味， 拉开了他与文人画的距离。

近年来， 艺千的创作日臻成熟，
构图繁复， 人物众多， 他的一幅作品
往往汇聚了上百个人物， 如 《家乡风
味》 《童年记忆》 《农家》 《和谐家
园》 等， 仍是以熟稔、 活络的豫东乡
风民情为创作母体， 仍是生活中熟悉
而感人的特定场面。 庙会上吹糖人、
卖糖葫芦的， 卖布老虎、 泥泥狗的，
地摊卖西瓜和风车的。 不同的是， 这
些都成为他大型创作构图的一个画

面、 一个片段， 更可贵的是， 他在作
品中注入了一些现代元素 。 如打台
球、 高尔夫球的 ， 看大戏的 ， 玩鸟
的， 人头攒动， 人物间顾盼生姿。 作
品 《乐融融》 堪称经典之作， 整幅画
是明快温暖的色调， 是熟悉温暖的农
家场景 。 院子周围 ， 黄橙橙的是柿
树， 绿莹莹的是槐树， 屋檐下挂着的
是一串串玉米棒， 小院里充盈着丰收
的景象。 院子左边堆满了玉米， 一个
老奶奶在开心地剥玉米， 身边是一个
四五岁的小女孩， 院子的右边堂屋前
是一石磨和一个一个的筐， 筐里是红
红的柿子 。 院子正中晾晒着三条被
子 ， 好玩的是 ， 以晾被子的绳为界
线， 小院的男女主人公在打羽毛球，
他们在跳跃中打得火热 ， 这一飞一
跃， 打出了小院的生机与和谐， 也显
示了艺千在驾驭大场面生活场景上

的游刃有余。
一半烟火， 一半诗意， 正是艺千

为我们创造的一个理想艺术境界。 值
艺千画集出版之际， 写下以上这些文
字。

“恨不抗日死， 留作今日羞。 国破尚如此， 我
何惜此头？” 1934 年 11 月 24 日， 吉鸿昌将军以树
枝作笔 ， 以大地为纸 ， 写下了这首永久流传的诗
篇， 在北平慷慨就义。

吉鸿昌的故事多年来一直出现在小学课本上，
激励着一代又一代的中国人 。 吉鸿昌出国考察期
间， 在美国纽约陪夫人邮寄东西时遭到不公平待
遇。 于是， 他找到一小块小木牌， 工工整整地写上
“我是中国人” ５ 个字， 挂在胸前， 昂首挺胸地走在
马路上。 这个 “我是中国人” 的故事感动着众多的
中国人， 他用中华民族的自尊向外国的种族歧视挑
战， 不卑不亢。

吉鸿昌将军原名吉恒立， 字世五， 出生在河南
省扶沟县吕潭镇， 1913 年， 正在酱菜园当伙计的吉
鸿昌偷偷地离开家， 投到冯玉祥将军的京卫军左翼
第一团当兵， 并一步步成为一名优秀的军事将领和
共产党员。

1920 年秋 ， 任十六混成旅连长的吉鸿昌在信
阳见到 15 岁的新兵牛建中时， 看到没有文化的牛
建中面黄肌瘦 、 衣衫褴褛 ， 加上自己在军中所受
的苦楚 ， 思乡之情难以言表 ， 就萌生了为穷人兴
办教育的想法 。 于是 ， 他回到吕潭省亲时向父母
吐露心声 ： “冯玉祥将军特别注重士兵的文化学
习 ， 我在军中吃了不少苦 ， 也大开了眼界 。 在常
德军官教导团毕业后 ， 联想到家乡的兄弟姐妹因
为生活所迫 ， 失去了上学的机会 ， 造成了生活的
困难 ， 我就萌生了攒钱办学的念头 。 办学的宗旨
就是让贫穷子弟能够免费上学……”

他对父亲说 ： “爹 ， 咱一不置地 ， 二不开商
店， 三不买高楼大厦， 要将所有家产都用来创办义
学这项伟大事业！” 父亲听了连连赞赏。 吉鸿昌回
军队后， 父亲吉筠亭立即在镇上倡议并开始筹办学
校事宜。 不久， 借用吕潭镇陕西会馆西院共 13 间
房的吕北小学成立了。 吕北小学第一期就招收了 70
名学生， 聘请有名望的张绍龄等 ４ 位有名望的老师
在学校任教。 学校规定： 学生一律免收学费， 免费
供给书籍、 文具； 家庭特别困难的， 还有衣服、 鞋

袜的特别补助。 1927 年， 已经是师长的吉鸿昌安排
师部秘书郝子固回到吕潭， 担任已经由吕北小学更
名为中山学校的校长， 了结了吉鸿昌内心一直想专
心致志办教育的心愿。 每次回到家乡， 吉鸿昌去的
第一个地方就是中山学校。

1928年， 吉鸿昌又与中山学校校长郝子固及父
母商量学校扩大事宜， 提出购买贾鲁河北岸的 50
亩荒地， 建设更大更漂亮的校园， 接收更多的贫苦
子弟免费上学。 1929 年， 在吉鸿昌将军出任第十军
军长并兼任宁夏政府主席时， 由北平著名设计师冯
欣农设计施工的中山学校新校区开始建设， 至 1931
年夏季完工。 冯欣农在给吉鸿昌的信中说： “世五
自奉甚廉， 几将所有， 用于建校， 引乃造福桑梓惠
及后人之义举， 我等决不辜负你的信任和期望， 定
将这豫东第一大型学校迅速建成， 招收贫穷子弟免
费上学。” 后来， 吉鸿昌又购置校田， 捐献固定基
金， 详定学校管理条例， 条例中特别规定： “董事
会的吉姓人不准管理经济。”

1927 年 11 月底， 吉鸿昌打败直军姜明玉占领
曹县县城后， 对为虎作伥、 索粮逼款的曹县县长孙
光祖罚款 8000 元， 在城内办了一所小学。 1931 年
12 月， 吉鸿昌出国考察之际还是不忘教育。 他与夫
人胡洪霞抵达哥本哈根访问平民学校时感慨地说：
“如果政府重视夜校， 予以推广， 并给以津贴， 发
展农业学校， 对于中国来说， 必将大有益处。”

吉鸿昌父亲去世后， 他在全校师生大会上说过
这样一段话： “有人说我们父子是大傻瓜， 有钱不
置庄田给子孙造福， 却大把大把地扔在学校里……
我办学有两种想法， 一是培养大量的人才， 才能使
国家昌盛， 不受帝国主义的侵略； 二是我看古往今
来， 当武将的很少有好下场， 一旦跌倒， 难免家灭
满门、 财产充公。 所以， 我想， 与其叫别人充公，
何如早些我自己把它充公， 给国家、 老百姓办一点
有益的事业 ？” 他还说 ： “当兵保国杀敌是爱国 ；
庄稼人种好地多打粮是爱国； 当学生读好书， 锻炼
好身体， 将来成为国家的有用之才同样也是爱国。”

1934 年 11 月 24 日， 吉鸿昌将军在殉难前， 给

他创办的吕潭学校留下遗嘱 ： “欣农 、 仰心 、 遐
福 、 慈博诸先生鉴 ： 昌为时代而死 。 家中事及母
亲， 已托二、 三、 四弟奉养， 儿女均托红霞教养不
必回家， 在津托喻先生照料教育。 吾先父所办学校
校款， 欣农、 遐福均悉， 并先父在日已交地方正绅
办理。 所虑者吾死后恐吾弟等有不明之处， 还要强
行分产 诸君证明已有其父兄遗嘱， 属吕潭地方学
校教育地方贫穷子弟而设款项， 皆由先父捐助， 非
先父兄私产也。” 吉鸿昌写毕遗书后写下那首永远
被铭记的就义诗， 高喊 “抗日万岁！” “中国共产
党万岁！” 的口号从容就义。

可以告慰将军英灵的是， 吕潭学校为国家、 社
会培养了大批有用人才。 如曾任 《光明日报》 总编
的我国著名老一辈新闻工作者穆欣、 原天津市副市
长李中垣、 原广东省军区副司令员李子木、 原河南
大学党委书记李林都曾在这所学校就读， 并在吉鸿
昌爱国精神感召下走上革命道路。

80多年过去了， 吕潭学校先后被易名为 “吕潭
完小 ” 和 “吕潭中学 ”。 1945 年春 ， 新四军 120、
128师途经吕潭， 全体指战员在烈士墓前开会纪念。
部队首长为学校亲笔题字， 将 “中山学校” 改名为
“鸿昌学校”。 1978 年， 为纪念吉鸿昌烈士， 学校改
名为 “吉鸿昌学校 ”， 并聘请吉鸿昌将军的女儿 、
天津市政协常委吉瑞芝为名誉校长。 1993 年， 为继
承将军遗愿， 适应教育改革需要， 吉鸿昌之女吉瑞
芝、 扶沟县政府及家乡人民筹集资金 200 多万元，
将 “吉鸿昌学校” 由原址搬迁到紧临 311 国道的吕
潭镇东 ， 改名为 “吉鸿昌职业高级中学 ”。 目前 ，
吉鸿昌学校是一个拥有初中、 小学的学校， 吉鸿昌
小学在原址， 于 1982 年被扶沟县人民政府定为县
级重点文物保护单位； 于 1986 年被河南省人民政
府定为河南省第三批重点文物保护单位； 2006 年 5
月， 被国务院公布为第六批 “国保” 单位。

“修身、 齐家、 治国、 平天下”， 吉鸿昌将军
的这种高尚情怀， 穿越时空， 鼓舞着中国人民奋勇
前进。 吉鸿昌将军可以安息了！

一半烟火一半诗意
———王艺千和他的乡土风情画

董素芝
吉鸿昌为贫苦子弟办免费教育

尚守永

应劭，字仲远，汉末汝南南顿(今项城市) 人。 汉
灵帝中平六年出任泰山太守。 在应劭任泰山太守期
间，却遭受了一次飞来之祸，一代英杰前程尽毁，欲
知详情，让笔者从头说起。

东汉末年黄巾起义爆发， 山东兖州刺史刘岱出
讨黄巾军，战败身死，东郡太守曹操，从郡吏陈宫计，
乘虚入兖州，自为刺史。 时有济北相鲍信会同曹操，
终得击退黄巾军。 惟鲍信战死，尸无下落。 操四觅不
得，刻木为像，亲自祭奠，哭泣尽哀，众志益坚。 黄巾
军败，操得降卒 ３０ 万众，汰弱留强，时时训练，号为
青州兵。操即领兖州，颇思效法桓文，徐图霸业。平原
人毛介素有智略，劝操西迎天子，号令诸侯。

操乃搜罗英俊，招募才勇，文武并用。 操思有基
可恃，应当迎养老父，共叙天伦。 因遣泰山太守应劭，
往琅琊郡迎父曹嵩， 嵩为中长侍曹腾养子， 官至太
尉，自然有些金银财宝储蓄家中，自去官还谯，复避
卓乱，移迹琅琊，此接操书不胜欢喜，便携了爱妾及
少子曹德，并家中老少数十人，押着辎重百余辆，满
载财物，竟向兖州前来。 道经徐州。

徐州牧陶谦字恭祖，籍隶丹阳，折节好学，以茂
才见举，得为卢令，再迁幽州刺史。 居官清白，著有廉
名，嗣调任徐州刺史，剿灭黄巾余党，下邳城阙宣作
乱，僭号天子，又有谦督兵剿平且屡遣使，间道入贡，
谨守臣节，朝廷加谦为安东将军徐州牧，封溧阳侯。
闻操有志勤王，正欲向他结交，可巧操父过境，乐得
卖个人情，特派都尉张恺领兵护送。 岂知恺系黄巾贼

党，战败降谦，毕竟贼心未改，见了曹嵩许多辎重，暗
暗垂涎，勾结匪徒，至夜宿旅舍间，觑隙下手，将曹氏
家小尽皆杀死。 张恺劫得曹家辎重，便奔赴淮南，匿
身山林。

另一说法是：兴平元年，前太尉曹嵩及子德，从
琅琊入泰山，劭遣兵迎之，未到，而徐州牧陶谦，素怨
嵩子操数击之，乃使轻骑追嵩、德并杀之于郡界。 劭
畏操诛，弃郡奔翼州牧袁绍。

只有泰山太守应劭逃脱。 应劭汝南南顿人，东汉
灵帝时举孝廉，被车骑将军何进征为掾。 献帝中平二
年，汉阳边章韩遂联合羌人东侵三辅，车骑将军皇甫
嵩奉命讨伐，采纳了应劭的建议，很快取得胜利。 为
此，应劭很受时人推重。 汉献帝初平六年，黄巾起义
爆发，黄巾军 ３０ 余万 ，侵入泰山境内 ，应劭亲率士
兵，多次与黄巾军交战，先后斩杀数千人，俘获万余
人，缴获辎重无数。 黄巾退出泰山郡，郡内安定，百姓
感激。 应劭常思守护和治理好泰山郡，使郡民过上安
定幸福的日子。 这次护嵩过境，因祸起仓猝，应劭虽
知实情，想向操表明，可是曹氏十几口命案，岂是一
句话所能了结的事，真是百口莫诉。 曹操势大难于争
锋，应劭怕操加害，只好放弃泰山郡，投奔冀州牧袁
绍去了。 应劭走了，泰山失一明主，朝廷失一良臣，百
姓向往太平，终日盼望应劭。

城门失火，殃及池鱼。 曹嵩被杀事件，受害最惨
的当数徐州百姓。 曹嵩一门骈戮的消息传入军中，曹
操险些惊倒，遂在军中易服缟素，誓报父仇。 即率全

部兵马，浩浩荡荡杀奔徐州。 徐州自陶谦就任后，扫
平贼寇，抚辑人民，百姓方得休息，耕稼自安。 不意曹
兵大至，掠杀十余城，不问男女老少，一律屠戮，可怜
数十万无辜生灵，望风逃窜，尚难逃生，结果同入泗
水，积尸盈渠。 陶谦不能抵挡，只好退保郯城，幸喜郯
城险固，操军不能入，乃攻睢陵 、夏邱等邑 ，焚掘一
空，连鸡犬都为遗类。 可怜无辜百姓，遭此厄难，让人
哀痛不止，悲愤难平！

张恺，身为汉朝臣民，不思安守本分，勾结匪徒，
劫财杀人，招来兵祸，百姓死亡数十万，让人思之痛
心，闻者泪下。 如此制造暴乱之狂徒，扒其皮、啖其
肉，也不足以解民愤。。

再说应劭到了河北，袁绍终非名主，外宽内忌，
多谋少断，众谋士争功相斗。 应劭才不得大用，整日
郁郁。 历史悠久，人生短暂；天地无垠，个人渺小。 在
这短暂的一生中，应劭本想投身报国、建功立业、造
福一方，怎奈祸起仓猝，让一介狂徒乱了方阵。 一代
英杰被葬送了大好前程，每念及此，应劭不得不发出
感叹———念天地之悠悠，独怆然而涕下！ 当应劭病重
时，他仍念念不忘地说：“要回泰山郡，要守护和治理
好泰山郡，使郡民过上安定幸福的日子。 ”可是，应劭
再也没能回到泰山，后来应劭病死在邺城(河北临漳
县西南) 。但应邵治理泰山的功绩，已被载入史册，流
传后世。 应劭才兼文武，有《百一诗》及《风俗通义序》
等作品传世。

城门失火殃及池鱼
———说说泰山太守应劭遭受的飞来之祸

杨箴廉
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