
行 路
焦辉

������说起家乡的变化， 让我深刻印象
的是行路。曾经脚下泥泞的路，给了我
许多难忘的记忆。

我在安岗学校上小学， 学校离我
家五六里路。一条直路，上学放学蹦蹦
跳跳就走完了，可一下雨就麻烦了。一
场透雨， 或者连阴雨， 黄土路饱含了
水，每个行路人都成了优秀的和泥匠。
我一天要在能直接垒墙的泥巴里步行

五六个来回，■■滑滑，从家到学校，
从学校到家， 精神和身体都累得疲惫
不堪。有天，我小心翼翼尽量踩着路边
稀疏的草走，还是滑倒了。手上、身上、
右边脸上全是黏糊糊的泥巴。 语文练
习册上也满是泥水。我回到家，顾不上
洗脸，忙拿布蘸水擦练习册上的泥，却
擦坏了练习册。 我不知道如何向王老
师交代，她是我最喜欢的老师。我眼里
溢满泪水。父亲说：“一个男人，别动不
动就眼泪汪汪的， 我们这里是沙地还
好， 要让你走县北你姥家那里的淤地
土路，你还活不活了？ ”我那时跟随父
母去姥家不勤， 没有直观淤地土路的
概念， 多年后我和弟弟骑自行车去给
堂舅送大馍， 才切身知道了淤地泥泞
的厉害。

我家种有一亩多的苹果园。 有年
苹果成熟，雨来凑热闹，连着下了几天
雨，路成了黏糊糊的泥巴。县镇上的小
贩进不来，父母心急如焚，母亲半夜还
到院子里看天。有天后半夜，我被母亲
的喊声惊醒。母亲喊：“好了好了，天上
有一颗星星！ ” 我听着母亲欢喜的喊
声，很是难过，忍不住咒骂天下雨路泥
泞。等天完全亮了，雨又哗啦哗啦下起
来了。 早饭时，母亲眼睛红肿，说：“这
雨不停，苹果咋办呀，就今年结得多。 ”
说着流下泪来。 我穿了胶鞋，撑着伞，
要与泥泞搏斗着去上学。 下午放学回

来，我去果园，父亲站在一棵果实累累
的苹果树下吸烟。 我走到他身边，他回
转头看到我微笑，眼角却有泪痕。 我吃
了一惊，我刚强的父亲啊。 雨哗啦啦下
了半个月，有时还刮阵风，熟透的苹果
落满地。 终于放晴了，泥泞不堪的路完
全干却还需要等几天。 父亲等不及了，
请了村里几个力气大的人，用架子车拉
着几筐苹果往十几里地外的镇上送。一
辆架子车，两百来斤苹果，六七个壮男
人， 在泥水里缓慢地行进……这个画
面深深地刻进我脑子里， 如今想起还
是如当年般泪湿眼睛。

有年春节， 我和弟弟骑自行车去
堂舅家。来回要一百五六十里路。我和
弟弟起了个早， 由于不久前下了场雨
雪，路面冻得硬邦邦的。我和弟弟骑着
自行车， 带着母亲准备好的礼物和大
馍，说说笑笑着上路。 有点寒风，骑着
车不冷。弟弟在浙江柳市打工，他给我
讲厂子里的趣事，我当时辗转北京、安
阳等地的建筑工地， 就给他讲工地上
的事情。然后，我们一起说些没好好上
学的后悔话，作为兄长，我惭愧不是好
榜样。我辍学进工地好几天了，书包还
在初中二年级的教室里。 弟弟也是初
中辍学外出打工， 进入社会才知道没
文化等于没羽翼的鸟，难以高飞。去堂
舅家的路上我们休息了三次， 进入淤
地土路，路面还没开化，硬邦邦的。 到
堂舅家时十一点， 日头淡淡地挂在天

上。堂舅心疼我们走了这么远的路，忙
招呼妗子做饭。我急着赶路想要走，堂
舅不依。 我和弟弟只好吃了顿丰盛的
饭，才踏上归程。 然后，麻烦了。

淤地土路被日头晒暖了， 冻土里
的水释放出来，黏糊糊的，真是黏。 我
觉得应该用强力胶水形容比较贴切。
泥巴紧紧吸住脚， 每一步都能感受到
鞋底被生生扯住的力道。没几步，泥就
把自行车瓦卡死，车轮不转圈了。我和
弟弟手里拎着棍子， 走几步捅捅车瓦
里的泥。走十几步，还要拿棍子捅鞋底
上的泥。 这黏泥粘在鞋底， 是越来越
多、越来越厚，重到抬不起腿。 刺啦，我
左脚的棉鞋底被粘掉了。 我解下捆礼
物的绳子， 把鞋底捆在鞋上、 脚脖子
上。 弟弟黑着脸不说话，用力往前走。
他再次捅鞋底的黏泥时， 抹了把脸上
的汗（或是泪），一脚把自行车踢进了
路沟里……等我和弟弟回到家时，天
已经黑透，母亲正站在村口等我们。

当然， 这些关于行路的难已经是
往昔的事了， 现在村里已经修了沥青
路，路两旁还装了路灯。田地里也修上
了几条水泥路。过年时，弟弟开车带我
一起去给堂舅送大馍， 车平稳地行驶

在宽敞光坦的沥青路上。 弟弟学会了
数控折弯技术，在厂子里是班组长。我
呢， 也因为发表些小说出了几本书在
北京一家图书公司上班。 车里开着空
调、放着音乐，我们说笑着，一个多小
时吧，堂舅家就在眼前了。堂舅那里也
是村村都通了沥青路或水泥路。 经过
当年弟弟把自行车踢进沟里的地方，
我旧事重提，弟弟哈哈笑了。

今年夏天， 我回周口参加一个文
学活动，顺道回家看看。村南有不少果
园，还有些大棚、养殖场，都紧挨着光
亮亮的水泥路， 再不用担心下雨天路
泥泞无法通行了。大棚和养殖场，是扶
贫的成果。 以前的贫困户老夏叔，承包
了大棚，现在已经脱贫了。 他从新买的
小货车上下来，满面红光，说：“作家侄
子回来了，走，到咱家大棚吃甜瓜去。 ”
当年在泥泞里帮我家艰难运苹果去镇

上的那群人里就有老夏叔。
果园里的桃子熟了， 我看见果园

旁有几辆小车。老夏叔告诉我，那是城
里来采摘桃子的人，到周末人更多呢。
现在路修好了，城里人开着小车来，很
方便， 一家人欢欢喜喜享受采摘的乐
趣。 不光采摘桃子，采摘草莓、甜瓜，还
采买新鲜蔬菜呢。 到了丰收季节，货车
直接开到地头，过称装车，方便得很，
老夏叔眉开眼笑地说。

如今， 我的家乡是明晃晃干净净
坚实的路，是文明整洁的居住环境，是
鳞次栉比白墙红瓦的楼房， 是晚上文
化广场的欢歌笑语， 是勤劳善良的乡
亲们创造的富足甜蜜的生活……

“家乡美”大型主题征文作品选登

草原风情 船长 摄

◎ 散文

我的班主任老师
李扬

有人说，一个好校长就是一所好学
校。 同样，我认为，一个好班主任就是一
个好班级。 班主任作为一个班级的领导
者，与学生朝夕相处，一言一行、一举一
动都会影响自己的学生。

高中时期于每一个学生而言，都是
人生路上十分重要的一个节点、一个路
口。 很庆幸，高中时期我遇到了这样几
个好班主任。

高一年级，我遇到了幽默风趣的班
主任王在金老师。

王老师 50 多岁， 戴着一副近视眼
镜，看人时总是眯着眼，给人一种很斯
文的感觉。 王老师担的是历史课，我和
其他同学都喜欢上他的课。 别看王老师
平时声调不高， 可讲课时却很精神，声
调也高了八度， 让学生也跟着有了精
神。

王老师上课从来不看课本，经常把
课本往讲桌上一撂，尔后在黑板上写个
标题，就滔滔不绝地讲了起来。 王老师
讲课幽默风趣，呆板枯燥的题目在他讲
解时就像音符一样在跳跃，他把本来乏
味索然的一个个历史事件讲得活灵活

现， 让历史一幕幕在我们脑海中重现，
感觉像在穿越，让人身临其境。 我们对
学习历史更加有兴趣了。

王老师不但熟读史书 ， 也熟读兵
书，精通兵法。这个结论，是我们从学校
组织的一次春季拔河比赛中得出的。那
次拔河比赛，为了公平起见，是分阶段
组织的，一年级有六个班参与。 在这之
前， 全阶段班级之间比的都是文化课，
是“文试”，我们班总评多是靠前的。 而
组织拔河比赛，在全阶段进行“武试”还
是第一次，各班自然都是铆足了劲要一
争高低。

比赛前，按照规定，各班都挑出了
各自参赛的队员。 从身材体格等方面，
我们班的参赛队员并不占优势，因而不
少人包括我们自己对能否取胜内心都

打起了鼓。
王老师似乎看出了我们的心思，清

了清嗓子大声说：“拔河比赛比的不是
个人的力气， 更重要的是集体力量，大
家一定要有必胜的信心和勇气。 ”接着，

他带领大家进行了认真的模拟演练和

深入的战前动员。
王老师首先给我们示范了拔河比

赛的要领，具体就是“前腿蹬后腿弓，后
面的队员顶着前面队员的脚；双手握牢
绳，身体往后倾”。 接着，又明确了比赛
时要用到的战法和技巧。理论讲解结束
后，他亲自指挥，让参赛队员和着哨声
进行了实战操练。一遍不行，重新再来，
直到全体参赛队员动静听令、 进退一
致，形成了整体合力，真真地像一个人
一样，他才作罢。

如果说王老师的战法演练让人不

得不服的话，那他的战前动员更加让人
佩服。 王老师不愧是历史老师，战前动
员从古讲到今、从敌讲到我、从集体荣
誉讲到个人荣誉，讲得参赛的不参赛的
男生女生们一个个热血沸腾、 摩拳擦
掌、跃跃欲试。

动员到最后，王老师突然声调提高
了十六度，问出震耳欲聋的一句话：“一
（6）班的同学们有没有信心？ ”同学们喊
声震天地回答：“有！ ”大家的热情被燃
烧到了极点。

当总裁判宣布 “第一名 ，一 （6）班 ”
时，同学们顿时欢呼了起来，有几个男
同学跑到王老师的身边，大胆地抱起了
他。 王老师和大家一道欢呼着，脸上的
皱纹也随着笑开了花。

高二年级 ，我遇到了两个班主任
老师 。 一个是年轻帅气的黄伟老师 。
上学期我分到了二 （4）班 ，班主任是
黄老师 ， 教的是政治 。 没见面之前 ，
同学们想像中教政治的老师一般是

板着面孔 、 不苟言笑 ， 如政治课一
样 。 没想到第一次见了他后 ，就感觉
想像终归是想像 ， 甚至是完全颠覆
了想像 。

黄老师大概 30 岁，年轻帅气，一双
大大的眼睛， 还有一张稍长好看的脸，
像一个叫梁什么的明星，不，应该说那
个明星更像他。 黄老师并不严肃，经常
笑盈盈地看着我们，眼睛里满是真诚和
智慧。 因为年龄相差不大，黄老师很快
就和学生们打成了一片、 玩到了一起。
上学期将近结束时， 因为分文理科，又
重新分班，我离开了二（4）班，离开了我
喜欢的黄老师。

下学期我分到了二 （6）班 ，遇到了
漂亮、有气质的张艳梅老师。 张老师 50
岁上下，满头秀发，头发还做了拉丝，微
微打着卷，衣着也很讲究，显得时髦而
高雅。

张老师教的是英语，或许是英语发
音练得太多影响较大的缘故，讲话总有
一个“嗯”的尾声。 这尾声很长很轻，犹
如一首首歌曲的美妙尾音， 很是动听。
与张老师接触时间久了，一些女生也受
到影响，讲话也带了“嗯”的尾声，也很
是动听。

英语是一门主课，同学们学得都很
认真、都很上心，张老师教得更是认真、
也更是上心。 早晚自习，只要安排的是
英语， 张老师都会准时出现在班里，或
集体辅导、或个别讲解。 若其他老师有
事没到，她也会及时补位，认真地辅导
讲解。

张老师很是平易近人，没有任何架
子，既是长辈，又像朋友。 我们都很喜欢
她。

高三年级，我遇到了对学生关心体
贴有加的班主任袁东周老师。

袁老师教的是高三的体育课，之前
上体育课时经常看到他带着高年级的

学生或打球或练器械， 因而算是认识
他。

到班里报到时，终于近距离看到了
袁老师。 袁老师高高瘦瘦的，穿一身运
动服，给人的感觉很青春、很运动，顿时
感觉自己也跟着精神了起来。

签了到后， 我到袁老师指定的位置
坐下，是第三排中间，非但不错，而且很
好，是绝佳的好座位，就像现在拥有 888
的车牌号、666的手机号一样。 我挺着胸
脯、两手规矩地放在身体两侧，坐得笔直
笔直的，眼睛看着袁老师，就像小学生一
样。 我既感动又自豪，暗下决心，一定好
好学习，不辜负老师对自己的期望。

后来，我听其他学长说起 ，袁老师
当时是全县为数不多的高级教师，当高
三班主任多年，经验丰富，兢兢业业，桃
李满天下。

袁老师的确很敬业。每天早上 5:45，
他准时到教室， 在门口只要瞄上一眼，
就知道他的弟子们到没到齐，还有谁没
有到。 如果是女生，他会安排女班委到
女生宿舍找，如果是男生，便会亲自去
宿舍查看。

袁老师对每个学生的情况都了如

指掌 。 谁要是有个头疼发热的 ，或者
家里有困难 ， 袁老师都一清二楚 ，帮
着看病拿药，想办法解决。 当然，要是
谁有个 “小九九 ”， 也难逃袁老师的
“法眼”。

我开始庆幸碰到这样一个老师，这
样一个班主任。 也许正是因为他是体育
老师， 才每天这么准时地来到宿舍、来
到教室、 来到我们每一个同学的身边。
袁老师教会了我们学习的方法、生活的
方法，更重要的是教会了我们人与人相
处的心法。

功夫不负有心人 ！ 高考成绩揭晓
了，我们班 108 人，47 人过一本线、53 人
过大专线，连续两年有 1 人考上了清华
大学。 作为三（7）班的一员，我们都非常
骄傲，走路都是昂首挺胸的。

毕业了 ，与袁老师分别时 ，每一
个人都恋恋不舍 ， 争相与他合影 ，并
相约再聚 、 再去看我们敬爱的袁老
师 。

师恩难忘。 班主任老师的教导教诲
一直伴我成长，我会永远铭记。

庚子秋情（外一首）

刘均生

������仲秋骄阳洒田间，
斑斓万彩如诗篇。
庚子自有丹青手，
润得谷香入梦田。

秋 醉

秋风携雨漫天扬，
夜色轻浸阵阵凉。
醉叶飘飘桂花香，
随处可见金菊黄。

吉鸿昌

韩贞荣

豫东吕潭小镇，
鸿昌出身清贫。
穷家添丁进口，
长幼共克艰辛。
饥饱掺半度日，
勤于演武习文。
岳飞立当楷模，
年少善恶有分。
十八踊跃从戎，
军旅屡建奇勋。
当官不许发财，
父训牢记于心。
铁肩匡扶正义，
赤诚一心为民。
侄子欺男霸女，
凛然大义灭亲。
乐善解囊助学，

尤爱济贫纾困。
难忘一九三一，
华夏骤起风云。
日寇铁蹄践踏，
河山惨遭蹂躏。
奸淫烧杀抢掠，
罪恶滔天作尽。
仁人志士奋起，
何忘深仇大恨。
宁将玉碎赴死，
不为瓦全保身。
英雄从容就义，
正气浩然乾坤。
四海扬波当哭，
五湖泪洒倾盆。
壮举激励来者，
后人永祭英魂。

奶奶的目光
生生

������奶奶出生在民国时期，饱受贫困之
苦，家中兄弟姐妹五个，她排行老二，十
六岁那年嫁给了爷爷。奶奶是一位平凡
的农村妇女，她不识字，甚至听不懂普
通话，但具备中国劳动人民最典型的优
良品质，“做人要实诚”是奶奶的一句口
头禅。 优秀的家风是奶奶留给后代最
宝贵的财富，就像阳光和雨露，滋养着
家族之树常青。 奶奶养育了四个儿子、
三个闺女，他们或在商场打拼，或踏踏
实实做一辈子面朝黄土背朝天的农民，
多多少少都为社会作出了自己应有的

贡献。
我是奶奶从小带大的，她几乎是我

童年的全部。 奶奶对我关爱既深，期许
也大。虽然，我小时候奶奶年事已高，背
也驼了、眼也花了，但那时她身体还算
硬朗，每天很早起来给我做饭，然后送
我上学。 每次考试那天的早上，奶奶总
会给我炸一根笔直的油条，煮两个精心
挑选的鸡蛋，然后高兴地看着我说：“吃
一根儿油条两个鸡蛋，就能考一百分！”
她还常常坐在家门口，一边若有所思地
向北远望，一边对我说：“顺着家门口的
路一直往北走，就能到北京了，你长大
了也去那里工作吧。”现在看来，我来到

北京发展和奶奶的期许不无关系，这就
像奶奶埋在我童年心灵的一颗希望的

种子，现在终于开花结果了。
“过了十五，年就走远啦。 ” 每年正

月十五的晚上，奶奶都会一边望着窗外
的烟花一边重复这句话。那夜空的烟花
时而发出冲天的烈焰，时而发出比星星
还弱的微光。“年”似乎对奶奶来说有十
分特殊的意义，她期待过年，因为每次
过年都有滚烫的热闹和四世同堂的家

族大团圆，而这个团圆需要有春夏秋冬
一年四季的长长铺垫。过了这个团圆的
佳节，大家又各奔东西，是一场潸然泪
下的别离。

站在通往西客站的天桥上， 一边
茕茕孑立于熙熙攘攘的人群， 一边追
忆往昔的岁月，不知不觉间，夕阳沉重
地落下，夜色从四面八方聚拢过来，清
寒随之而起。 抬头仰望，似乎又回到了
童年，小时候依偎在奶奶的怀里，那时
有凉凉的风 、高高的树 、淡淡的云 ，奶
奶一字一句地说：“人死了， 就会变成
天上的星星……”今天，深邃的夜空多
了一颗星星， 一闪一闪就像奶奶那慈
祥的目光， 遥望着我一步步迈向辽远
的未来。

茶房姑娘

王新良

闻茶香

驻足望

隐约可见茶姑娘

琴声扬

透忧伤

音符飘出竹帘窗

茶房姑娘

最喜你招手模样

每次沿街巡访

我会凝眸一望

茶房姑娘

最赏你靓丽模样

隔窗相视心湖荡漾

禁不住想走进你别致的茶房

品茶香

沁心房

千回百转全身淌

筝音响

声悠扬

纤指抚琴诉衷肠

茶房姑娘

最喜你操缦模样

每次走入茶房

我会静静欣赏

茶房姑娘

最赏你泡茶模样

神情专注青春荡漾

禁不住想走进你尘封的心房
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