随时准备与敌人同归于尽

——访黄泛区抗美援朝老战士朱德银

记者 王锦春 张志新 文/图

老战士朱德银。

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡。中国好儿女，齐心团结紧。抗美援朝，打败美国野心狼！”时隔多年后，在周口经济开发区黄泛区中心医院家属院一个幽静的小院落里，当 86 岁的朱德银调整气息，铿锵有力地再次唱起这首为抗美援朝而生的雄壮激昂歌曲时，往事一幕一幕又涌上他的心头。

若非民族和国家需要，谁又想轻易踏足战火！

1951 年 1 月，朝鲜战争已爆发半年之久，当祖国深陷苦难深情召唤时，年仅 17 岁的有志青年朱德银怀揣着保家卫国的视死决心，从老家南阳淅川县报名参军，成为一名光荣的抗美援朝志愿军战士。

从此，朱德银的个人命运便和民族、国家命运紧紧地联系在一起，再也没有分开过。

10 月 9 日，在国庆假期刚刚过后的一个灿烂秋日里，记者一行来到黄泛区，见到了这位年过八旬且身体十分硬朗的耄耋老人，从他清晰且难忘的记忆里，领略了一位不畏生死、对党忠诚、热忱爱国、悬壶济世的抗美援朝老兵的光辉形象。

一抹泪痕 只为中弹倒在身旁的战友而痛流

秋又至，硕果挂满枝头。

时间被拉回到半个世纪前。1951 年 6 月 25 日下午，在经过几个月的集训后，被编入中国人民志愿军第 50 军的朱德银随军“雄赳赳、气昂昂”地跨过鸭绿江大桥，入朝参战了。

战火无情。朱德银所在部队乘火车刚刚渡过鸭绿江，就迎来美军飞机的轰炸。他们只能下火车顺着铁路往前走，直到天亮才赶到第一个战区——朝鲜定州“关海洞”。稍作休整后，朱德银便和战友投入到紧张的备战中。

此时，朝鲜战争局势紧张，愈打愈烈，伤员不断增多，给救护带来了很多困难。为增加救护力量，朱德银所在部队的师部办了一个卫训队，由于朱德银上过小学有学问，便被连队推荐为一名战地卫生员。

通过半年的集训，朱德银回到营部连队做了一名战地卫生员。1952 年夏季，朱德银第一次亲临战场，便参加了著名的艾岛战役，也就是这场战役，成为他心中永远挥之不去的伤痛。

朱德银回忆说，当时他们驻扎在朝鲜西海岸，距离他们对面 10 公里的海上有一座孤岛，名叫艾岛，敌人特工云集于此，主要负责搜集我军情报，指挥敌机轰炸我们的运输线。为此，中国人民志愿军总部决定拔掉这个眼中钉、肉中刺。

就这样，攻岛任务交给了朱德银所在的部队。为了不打无准备之仗，朱德银所在部队事先进行了多次实战演练。

朱德银清楚地记得，那是 1952 年 10 月 20 日一个清冷的夜晚，艾岛战役打响了。

每班 12 名战士，乘坐一艘小艇，每艘小艇上配备一挺机关枪，其余战士均配发一支七九式步枪、70 颗子弹、8 枚手榴弹。

一声令下，朱德银作为第一批登岛人员，随着数百艘小艇向艾岛驶去，经过 20 多分钟的航行成功抵达敌岸后，便踏着 50 米长的泥浆路进入了阵地。

这时，战斗正式打响了，我军炮兵率先对敌发起了攻击，一时炮火声响彻夜空。我军一鼓作气，一下子摧毁了敌军部署的多个碉堡、暗堡、障碍物等，并引爆了敌人事先埋好的许多地雷。

炮击后的进攻并非十分顺利，狡猾的敌人在岸边铺设了很多河石，朱德银和战友冒着敌人的炮火向前攻击时，因路面打滑，攻击多次受阻，为此牺牲了很多战士。

而朱德银的亲密战友曾合玉就是在这时牺牲的。

敌人居高临下，同朱德银一起交替掩护向前攻击的“搭档”曾合玉突然被敌人子弹击中，直接倒在了地上。朱德银赶紧抢救曾合玉，发现子弹从他胸部直接贯穿而过，鲜血直流，人已经不行了，最终连一句话都没有留下。

当朱德银回想起战友曾合玉悲壮牺牲的这一幕时，顿时情绪激动，眼泪忍不住流了下来，面庞和嘴唇也跟着颤抖起来，一时想说什么却什么也说不出来，只能任凭自己抽泣。

稍停片刻，朱德银才从回忆中走出，用一只手摸了摸湿润的双眼，继续讲述接下来的战斗。

朱德银说，在朝鲜战场，由于志愿军战士不怕牺牲、英勇顽强，美军从心理上是非常害怕志愿军的，也很害怕跟志愿军打仗。

他们这次战斗的口号就是，只能前进不准后退，也就是说，第一批登岛人员失败后，接着会有第二批、第三批直至胜利。

后来，经过我军一次又一次地猛烈炮火攻击，终于将敌人的一个个火力点拔掉，成功占领了敌人阵地。

心有余悸 押送 6 名战俘途中发现步枪坏掉

占领敌人阵地取得决定性胜利后，我军俘虏了不少敌人。就在这时，朱德银给记者讲起了一件至今想起都令他后怕的事。

当时，他们班把从阵地上俘虏的 6 名战俘全部交给了朱德银，让他独自一人押送 6 名战俘送到岛上的一所战俘关押点。

这 6 名战俘中有美军、韩军，尤其是几名美军身穿皮大衣、皮鞋，虽然已经是俘虏，却不把扛着步枪、衣衫褴褛的志愿军战士放在眼里，走起路来依然趾高气扬。

朱德银端着步枪，走在他们一侧，指着方向押送他们往前走。这时才刚刚走出 100 米远，朱德银突然想起手中步枪的撞针在刚才激烈的战斗中已经坏掉，心中顿时紧张起来。

如果这 6 名战俘突然向他夺枪反抗怎么办？

朱德银越想越觉得害怕，但是他仍然故作镇定，立即在心里思忖应对之策。

“如果这 6 名俘虏真向我夺枪反抗的话，我就先用刺刀搏斗；如果实在不行，我就引爆身上剩下的两颗手榴弹，随时准备与敌人同归于尽。”朱德银讲起当时的应对办法时，一边用手拍着腰间，一边心有余悸地说。

令人惊奇的是，在长达 15 分钟的路程中，朱德银凭借镇定自若的神情和胸有成竹的防备，将 6 名战俘顺利押送至目的地，圆满完成了任务。

“这 6 名俘虏高大魁梧，而且都没有举起双手，如果真夺我枪的话，我一定会和敌人血拼到底的。”朱德银认为，在抗美援朝的岁月里，这还不算是最危险的事，后来，还发生了比这更为惊险的事。

险象环生 晚走一刻即被哑弹突爆炸死

艾岛战役结束后，为了近距离反击美军飞机轰炸，朱德银所在部队又接到了新的任务，就是在朝鲜顺川修建一座新的机场。

那时已是 1952 年 11 月中旬，朱德银和战友一起来到顺川开始修建机场，但是敌机见到运输汽车、行军部队、宿营地等目标都会轰炸，因敌机的干扰，白天往往不能正常施工。

有一天夜晚，朱德银所在的班收工后正在吃晚饭，突然听到空中轰鸣的敌机声，不时还有炸弹落地后的响声。

有一颗哑弹落在了朱德银正在修建的机场内，由于是夜晚，没有人及时发现。第二天一大早，朱德银所在的班因有任务，便早早地起来到河边集合，他们刚刚走到河边，突然听到机场传来一阵爆炸声。

当他们赶到飞机场内看到，已经修建好的飞机场作业面一片狼藉，宿营地早已灰飞烟灭，就连混杂在水泥中的钢板都被炸开了花，散落的到处都是。

朱德银想起这件险象环生的事说：“我们班要是晚走一会儿，整个班的人都会被炸死。”

朱德银感慨道：“我能在朝鲜战争中存活下来，真是幸运啊！这就是战争，个人生死不能掌控，结局让人无法预料……”

记者在采访朱德银之际，还亲眼见到了朱德银珍藏的数十张抗美援朝时期战友赠与的照片。其中，有张照片的背后写着这样一句话：赠给朱德银同志，用我们的战斗献（鲜）血结成我们亲密战友，1954 年 4 月 30 日，战友张潭水。

记者注意到，照片上一个个年轻战士脸上洋溢着无比灿烂的青春与芳华，似乎与其身后灰白色战争场景毫不相称。

“今天，看到儿女和大家都生活在这样一个和平年代里，过着温饱、幸福的生活，这不就是当年我们保家卫国、抛头颅洒热血所希望看到的日子吗？”朱德银动情地说，他现在想一想，就算那时候有再多的牺牲，在今天看来也是值得的。

发挥余热 外出依然携带听诊器为群众义诊

1953 年 7 月，朝鲜停战协定在板门店举行。后来，朱德银又在朝鲜待了一年才回到祖国。

由于朱德银是一名战地卫生员，便被继续留在了部队。

1958 年，朱德银积极响应王震将军的号召，与沈阳军区的 10 万转业官兵一同进驻北大荒开垦戍边，在冰天雪地的东北一待就是 20 多年，其中的酸甜苦辣只有自己才能解其滋味。

1985 年，朱德银来到河南西华黄泛区中心医院传染病科工作。

在黄泛区中心医院退休后，朱德银闲不住，发挥余热，不间断在一家诊所义务坐诊 10 余年，从来不讲报酬。

就是在今天，朱德银在门口广场游玩时，也会随身携带听诊器、血压计等医疗器材，只要有人需要，他都会义不容辞地为群众义诊。

今年抗击新冠肺炎疫情期间，从事传染病多年的朱德银更觉得要做些什么，便自掏腰包，印制了几百份传染病防治宣传单，免费向群众发放。

“我从一名普通的农家子弟成长为一名抗美援朝志愿军战士，再到一名医护人员，这一切都离不开党和国家的培养。”朱德银回想起自己走过的路，觉得十分满足和欣慰，他希望世界永远和平下去，不要再有残酷的战争。

现在，朱德银一直有这样一个愿望，就是在有生之年能够到丹东抗美援朝纪念馆看一看，找找曾经战友的名字，并当场向他们致以崇高的敬意。①15

老战士朱德银向记者展示珍藏 70 多年的慰问品，讲述它的故事。

朱德银珍藏 70 年的战友照片，他非常想念这些在战场上的生死兄弟。

朱德银晚年的生活非常幸福，经常唱红歌。

一砖一瓦筑“广厦” 郸城乡村美如画

（上接第一版）

三个关口三个精准 筑得“广厦”千万间

同是瓜赵村危房改造户，19 岁的赵明明正在院里洒水、摘菜，小院不大，东部菜园、西部通道，井井有条，油麦菜、菠菜、小青菜、辣椒、葱、香菜、空心菜、梅豆角……五彩蔬菜给这个农家小院平添了几分温馨和生机。

赵家有着说不尽的苦楚。赵明明有一个 14 岁的弟弟赵双国正在读初中，她的父亲赵灯礼把两个孩子拉扯大后，积劳成疾，偏瘫在床。2018 年，党和政府为赵灯礼家改造了住房，2019 年初，赵灯礼看着两个孩子有了温暖的家而含笑九泉。如今，穷且益坚的赵明明跟着堂哥种藏红花，当上了村里的信息员，还能打点零工，弱肩担起重担，正在一步步迈上致富路。

不幸的生活各不相同。与其相邻 200 多米 51 岁的王春花家也是命运多舛。王春花的丈夫 20 年前意外去世，她不舍 3 岁的女儿和半岁的儿子，独自一人把两个孩子抚养大，生活极度贫困，住房渐成危房。2019 年春，王春花的 3 间房也被重修。今年国庆节，23 岁的女儿从新房里出嫁，20 岁的儿子也准备把这当做自己的婚房，与母亲共担风雨。王春花脸上多年的愁容渐渐舒展，幸福的生活越来越甜。

危房改造，把幸福写在了贫困户的心坎上。郸城县住建局一组数据显示，2016 年以来，全县共改造 6336 户，累计投入资金 8310 万元。仅 2019 年度改造建档立卡贫困户等四类重点对象 1755 户，拨付资金 2864 万元，受益群众 8500 人。其中，建档立卡贫困户 988 户、贫困残疾人家庭 19 户、低保户 736 户、五保户 12 户。今年进入脱贫攻坚决战决胜之年，该县进一步精准排查确定，符合改造条件的 718 户也已经全部被改造完成，“郸城经验”被省、市广为推介。

此项工作的优异成效，要得益于该县推出的严把“三个关口”、确保“三个精准”的创新举措。严把危改对象关，澄清一个底数。该县严格落实户申请、村评议、乡镇审核、县级审批 4 级审核制度，县、乡、村三级公示制度，确保改造对象精准。严把房屋危险等级鉴定关，整修、重建做到有的放矢。该县聘请有资质的第三方专业机构对全县 30156 户贫困户房屋危险等级进行全覆盖鉴定，确保房屋危险等级精准。严把工程质量关。加强农村工匠培训，发挥住建部门房屋建设的技术优势，组建 19 个工作组对接 19 个乡镇，开展建房前、中、后的质量安全全过程监督指导，确保危房改造成效精准。

“危房不住人，住人不危房。”每家按照最低标准 2 间计算，6336 户即是 12672 间。筑得“广厦”千万间，在郸城变成了现实。

垃圾分类全省典范 人居环境如诗画

“住得好，更要生活好、环境美。现在脱贫致富了，马上就是小康社会了。如果咱农村不漂亮、不干净、不美丽，咋能乡村振兴呢？”今年 42 岁的赵战争是一位农村保洁员，从十八九岁开始，赵战争就在砖瓦窑场、建筑工地干苦力，超强的劳动强度使他累出了冠心病，结婚后生活也一度贫困。他和爱人孙猜共生育两个孩子，大儿子赵文清在读高中，小儿子赵景辉在读初中。

脱贫攻坚战打响以来，数十项惠民政策如春雨般降临到赵家，家里房屋修缮了、孩子学费减免了、看病全部报销了、到户直补收入稳定了……

赵战争身体渐渐好起来，孙猜解放了双手走进了村口的扶贫车间，一月 3000 元工资；赵战争也开始闲不住了，力所能及地拿起扫帚当起了村里的保洁员，从早 6 点到晚 6 点，他不慌不忙却又勤奋不辍，把村内道路打扫得干干净净。

“我扫得干净，清运车拉得及时，俺老农民也都学会了垃圾分类。你看看我扫得这小康路干净不干净？”赵战争所说的垃圾分类，是郸城县农村人居环境整治工作中的亮点，是全省确定的 18 个农村垃圾分类示范县之一，也是周口唯一。

2017 年 12 月，正当脱贫攻坚爬坡过坎的关键时刻，农村人居环境成为制约脱贫攻坚整体提升的瓶颈。郸城县率先把农村保洁推向市场，总投资 3547 万元，引入无锡金沙田等 4 家国家一级资质保洁公司，购置 57 辆垃圾车和 4 辆洒水车，组建 1556 人组成的保洁员队伍，建章立制融入全县 19 个乡镇 488 个行政村脱贫攻坚大军，打响了治理农村垃圾暨人居环境整治攻坚战。

该县创设“两建三扶四评”党建引领激励体系，其中建设美丽乡村、评清洁卫生户成了激发群众参与改善人居环境和培育文明乡风的重要抓手，评出了文明新风尚，培养了群众良好的卫生习惯。

同时，按照“扫干净、摆整齐、坑塘净”九字工作方针，以政府为主导，保洁公司为主力，百万群众参与，调动大型机械对田间地头、房前屋后、河道沟渠、村组道路沿线等重点领域进行拉网式清理，清出了农村鲜亮的底色。

该县还形成了“四个一”督查机制，即领导重视一刻也不放松，分管领导挂帅，住建局牵头，全面持续推动卫生整治工作。督查检查一天也不间断，全县细化成 8 个战区，抽调精干人员 65 人，组成 19 个农村保洁垃圾清运督导组，配备了 976 名乡级宣传员、1236 名村级监督员，构建了县乡村三级监管网络，形成了政府监管、社会保洁、群众参与的“三位一体”工作机制。全时、全域督导考核、每周一评。偏远地方一处不放过，抓偏远、抓交界、抓死角，实现了 1490 平方公里郸城大地全覆盖。发现问题一个不遗漏，坚持问题导向，有必改、改必成。

大决战有大作为。工欲善其事，必先利其器。今年，郸城县加大投资力度，投入 4267 万元，目前各乡镇保洁公司共购置 2868 辆各类保洁车辆，其中 3 吨以上垃圾清运车 160 辆；36000 个垃圾桶投入使用，每 10 户就有一个垃圾收集桶，日清运垃圾 400 余吨；现有农村保洁员 3282 名，农村生活垃圾做到了日产日清，“户定点、村收集、乡转运、县处理”的垃圾清运模式已经形成。再加上汲冢、巴集、石槽、秋渠、宁平、双楼 6 个乡镇 17 个行政村作为垃圾分类试点，保洁公司、沼气公司、秸秆回收公司、废品衣物收购站齐发力，粪便、秸秆、杂木、厨余、旧衣等能想象到的农村垃圾全都被分类处理、有了归处。一个个农村实现了从“脏乱差”到“净齐美”的完美蜕变，落后乡村的“外在颜值”和“内在气质”同步提升，摇身一变成了美丽乡村。郸城大地，如诗如画。

2017 年该县汲冢邢营、汲水孟庄、虎岗常营、胡集郝寺被命名为“国家级绿色村庄”；2018 年，郸城县荣获“河南省农村生活垃圾治理达标县”；2019 年，“全市‘六村共建’暨农村人居环境整治工作现场会”在郸城召开；2019 年，汲冢谢寨行政村荣获“全国乡村治理示范村”；2020 年 3 月，郸城县被市委、市政府命名为“2019 年度全市农村人居环境整治工作先进单位”；2020 年 8 月，郸城县被省住建厅确定为“农村生活垃圾分类资源化利用示范县”。《经济日报·生态周刊》《河南日报》头版头条分别以《农村环境美 迎来“凤还巢”》《美丽乡村姐妹花》为题盛赞郸城乡村之美。