



16 岁,带队冲锋在云山

——记漯阜铁路公司抗美援朝老战士张棣

记者 王锦春 张志新 文/图



抗美援朝老战士张棣

70 年来,我们始终没有忘记谱写了气壮山河英雄赞歌的中国人民志愿军将士,以及所有为这场战争胜利作出贡献的人们……

10 月 23 日上午,当习近平总书记在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战 70 周年大会上发表重要讲话时,记者一行正在中心城区八一大道南段的铁道家园采访已 86 岁高龄的抗美援朝老战士张棣,并仔细聆听他在朝鲜大地上所洒下的每一滴鲜血与汗水的英雄传奇故事。

秋叶飘零,岁月流转,几多往事已身后,唯有青春留芬芳。

那年,张棣只有 16 岁。
16 岁,在今天看来,还是一个稚气未脱被父母呵护的孩子。殊不知,在当年抗美援朝烽火连天的战场,张棣已接过身负重伤排长手中的长枪,成为一名代理排长,并带领着英雄无比的志愿军战士与敌人厮杀于战场,哪怕自己腿部中弹,也忍痛坚持到战斗胜利。

那一刻,英雄气壮山河,青春无比绚烂。

少年英雄

16 岁成为代理排长 腿部中弹不下火线

自古以来,战争便伴随着人类一路前行,令人痛恨却无可奈何。

然而,不论何种战争,只要战事一开,便是生灵涂炭,无数人的命运便被裹挟前行,不论富足贫穷,抑不论男女老幼。

张棣出生于 1934 年 7 月的武汉,后因抗日战争爆发而回到湖南长沙老家躲避战火。

无奈,铁蹄滚滚,山河破碎,无以为家,长沙也多次惨遭日寇践踏。

张棣的童年就是在战争阴影中度过的。

1949 年 8 月,新中国成立前夕,张棣的家乡长沙终于迎来了和平解放,年仅 15 岁的他考取了由黄克诚兼任校长的湖南革命大学。

为了保卫革命胜利果实,1950 年初,张棣光荣参军并被编入中国人民解放军 39 军 115 师 344 团警卫连任文化教员(相当于排级干部)。

谁知,刚刚诞生的新中国正在襁褓之中,便迎来了朝鲜战争的爆发,当战火烧到家门口时,张棣所在的部队便被调往东北整日战备训练,随时准备跨江而过保家卫国。

10 月 21 日夜晚,张棣随 39 军 115 师 344 团作为第一批入朝参战部队跨过鸭绿江。他身上背负着一支步枪,100 发子弹,4 颗手榴弹,一把铁锹,一把镐头,还有一个杯子。他和战友们更肩负着“不打败侵略者决不回国”的雄心壮志。

入朝后,白天森林隐藏,晚上急行军,迅速向云山奔袭。很快,张棣便投入到激烈的战斗中,而这一战便是号称抗美援朝中国军队与美国军队的第一次交锋,王牌对王牌的云山战役。

此战张棣所在的 344 团被置于泰川以北,阻击美 24 师,保障 39 军右后侧安全。

当战斗打响后,张棣主要负责向阵地运送武器弹药等给养。战斗进入最激烈的阶段,一次,张棣在向前沿运送弹药时,发现阻击阵地上的一名排长身负重伤,已经不能指挥战斗,加上敌人攻势凶猛,情况危急,张棣看到这种情况后,主动接任代理排长,指挥战斗。

连续打退美军多次进攻,部队也弹尽粮绝。张棣指挥全排,一班坚守阵地,二班三班乘着夜色到敌人阵地夺武器。张棣回忆说:“这是用敌人的武器战胜敌人。”

也正是在一次从敌人手中抢夺弹药的过程中,张棣右腿不幸中弹。

张棣中弹后只觉得腿部疼痛不已,但没有流太多血,他觉得只是轻伤,并没有立即下火线,而是带领全排战士直至拼杀到战斗胜利结束。

战斗结束后,张棣万幸地发现,由于穿的棉裤较厚,子弹受到阻击,只有一半子弹进入肉中,并没有击中骨骼,直到拔掉子弹后,鲜血才汩汩直流。

不久,张棣被送回国,并在东北一所野战医院养伤。

张棣回想起当时受伤的情景时说:“那时候,虽然我只 16 岁,但心里想的都是保家卫国、多打胜仗,一点也不害怕。”

云山战役是我 39 军出国打的第一仗,也是中国军队同美国军队自“八国联军”侵占北京以来的第一次交锋,在异国作战,人地生疏,技术装备处于劣势的条件下,击退了当时具有世界一流现代化装备的美国王牌部队——骑兵第 1 师,打破了美军不可战胜的神话。

云山一仗,打出了国威,打出了军威,震动了世界。

回首过往,这份功绩,正是无数个和张棣年龄相仿的中华好儿女,在异国大地上用生命和鲜血换来的。

战场奇迹

带领 700 人穿越炮火 20 多天未损一员

1950 年 12 月底,张棣在中朝边境伤愈准备归队时,恰巧遇到补充给 39 军的暂编第九团,这是一支从解放海南岛的 43 军中抽调过来的军政素养过硬的生力军,其中将暂编第九团第 1 营编入张棣所在的 115 师。这是个加强营,有 700 多人。

张棣拥有在朝鲜的战斗经历,便被留守处首长任命为该营临时支部书记,协助营长将这支部队送往正在朝鲜三八线以南进行战斗的 39 军前线。

此时,抗美援朝战场上正在进行第三次战役。从中朝边境到三八线以南的前线,不但道路崎岖、路途遥远,而且时刻还有敌机轰炸。这个任务对于当时只有 16 岁的张棣来说确实困难重重。

当时的张棣,也有着同样的担心。

“当年红军中有这样一位名叫肖华的将领,

不到 18 岁就担任了著名的‘少共国际师’政委,我们相信你也可以胜任这样的任务。”部队首长的一句话,给了张棣莫大的力量和勇气。

就这样,张棣肩负着重任,再次跨过鸭绿江。

开始行军不久,营长病重不得不半路回国治疗。年少的张棣就成为这支 700 多人的队伍的最高领导。他精心呵护着这支部队前行。

寒冬腊月,风雪漫天,张棣凭借第一次在朝鲜的经历,一路上告诉全营怎样行军,怎样御寒,怎样露宿,怎样躲避敌机轰炸。

“由于没有制空权,我们白天在林子里露宿,只能晚上悄悄行军。”张棣回忆说,在他们多次躲过敌机轰炸后,还是发生了一次危险的事。

一天晚上,张棣带领着部队沿着公路成四纵队行军时,突然遇到美军一架 F-80 雷式战斗机扫射。

张棣判断美军飞行员并未发现部队行军,根据自己的经验,张棣让部队分开行走在大路的两侧,继续前行。

突然,美机顺着公路俯冲扫射,子弹全部打在了纵队中间的路面上,但却没有伤到一个战士。

生死一路考验。在行走 20 多天后,历经艰难险阻,张棣终于将部队完好地带到前线,未损一员,圆满完成了首长交给他的任务。这次带兵经历,也锻造了他敢于担当、从容的性格。

如果加上张棣一次回国参加无线电实习,在整个抗美援朝战争中,张棣在中国与朝鲜之间的鸭绿江大桥上已是三进三出,让自己的青春在朝鲜开出了灿烂的花。

特殊战士

在特殊战场上打了胜仗

1951 年 4 月,39 军 115 师转入后方休整。部队从全师一万多人中挑选 3 人从事通信工作。作为后备政工干部的张棣,经过层层筛选,暂时离开炮火连天的前沿,变成一个特殊战士,投身到无线电维修这个新的战场。

张棣等人到志愿军总部参加无线电业务培训。后因表现突出,很快成为当时全师唯一学成的无线电技师。

从无线电机务专修班毕业后,张棣又回到 39 军 115 师,专门从事无线电维修及培训等工

川汇区抢抓机遇大力发展数字经济

电商进农村

“E”路奔小康

(上接第一版)

围绕产业数字化、数字产业化和城市数字化,周口数字产业园重点发展数字基础型、数字应用型、数字服务型三大类产业,作用日益显现。

助推产业转型升级。前不久,河南瑞特电气在华为工业互联网应用周口运营中心的帮助下,安装畅捷通 ERP 系统,不但有效解决财务和管理问题,而且起到降本增效的效果。像瑞特电气一样,华为工业互联网应用周口运营中心已与近 20 家周口企业进行合作,运用大数据、智能化技术对周口传统产业进行智能化改造,帮助本土企业降低信息

化成本,提质增效,加速数字化转型和智能改造。

深化应用造福民生。依托紫金“周卡通”研发运营平台、中原和仁“智慧医疗云平台”、浪潮(周口)智慧金融运营服务中心等载体,周口数字产业园大力发展“互联网+”“大数据+”“智慧+”等新型业态,优化公共治理、公共服务,实现技术为民、技术惠民。以“周卡通”为例,该项目将融合对接政务服务,建设居民一卡通、城市门户 App、数字证书等 30 余项系统平台,集政务服务、综合治理服务、公共服务、医疗服务和金融服务等于一体,实现政务、民

生、公共服务等一卡通用、一机通办、一码通城,让群众享受到便捷高效的政务和民生服务。

开拓线上销售渠道。位于园区内的直播电商产业基地,建筑面积近 12000 平方米,涵盖电商直播(抖音、快手、淘宝、拼多多、社群营销)、策划运营、短视频制作、供应链严选、红网孵化五大功能板块,周商扶贫电商平台和郑欧班列已经入驻。这为本地商品走出去打开了一扇新窗口。未来,随着京东集团的入驻,将进一步助力产业扶贫、直播供应链基地、仓储物流、人才实训及物流大数据等产业落实与产业孵化等工作的深

入开展,为我市经济发展与产业升级打造坚实的一体化智能化新型基础设施。

“周口数字产业园全部建成后,可容纳各类企业 100 多家,实现 20 亿元以上年产值,提供 2000 个就业岗位,对我市做大做强数字经济、引领产业转型升级具有重要的战略意义。”周口高新区管委会负责人表示,下一步,他们将外引优质项目,内育发展动能,全力打造新一代信息技术产业创新引领区、实体经济数字化转型试验区、高端信息技术人才集聚区,强力推动周口区域数字经济发展。①2

中储粮周口直属库扶贫助学不止步

(上接第一版)

为了让杨慧可安心读书,消除她对家人生活的忧虑,中储粮周口直属库党委积极与当地党委、政府沟通,先后给杨慧可及家人申办了最低生活保障、城乡居民基本医疗保险、大病补充医疗保险等,并参与了村办扶贫项目产业分红,适当减免了电费。同时给患有脑梗后遗症的爷爷申请了一辆轮椅,给奶奶找了份村保洁员工作。

物质上的帮扶对于杨慧可来说是必需的,但可能不是最迫切的,她真正渴望的还是内心的温暖和情感的慰藉。2017 年初,已是高二年级学生的杨慧可心理再起波澜。中储粮周口直属库党委得知情况后高度重视,积极加强与杨慧可的沟通交流,对她进行心理疏导和情感鼓励。

特别是库党委纪检书记张艳玲,以“知心大姐”的身份,怀着倚门望子归的慈母情怀,稍有时间就通过微信和电话与杨慧可联系,话人生、谈理想、聊趣事、举事例……交心于无声处。同时费尽周折,找到了她失散多年的父亲,让家人得以团聚。由此,

驱散了杨慧可内心深处多年的阴霾,人也变得阳光开朗起来,重树了对学习和生活的信心。

时光无痕,静待花开。2018 年 8 月份,杨慧可以优异的成绩考入河南师范大学,圆了大学梦。在她接到录取通知书的当天,“知心大姐”张艳玲便代表周口直属库党委匆忙奔波百余里,亲自到家慰问。当看到“知心大姐”张艳玲的那一刻,掩藏不住内心情感的杨慧可眼睛湿润了,一种久违的酸楚涌上心头,再也不能自己。

据了解,从 2019 年起,周口直属库党委每年向杨慧可捐助生活费 5000 元,以解决她在校学习的后顾之忧。生活中,她也和“知心大姐”张艳玲成了无话不谈的忘年之交。

时至今日,中储粮周口直属库党委班子虽经 4 任调整,但对杨慧可的帮扶从未停歇,4 任党委班子一任接着一任,而且帮扶力度逐年增大。无论哪届党委班子到驻村地调研时总会问起:“小慧可最近学习、生活怎么样?她的家里有没有困难?”不经意的询问流露出直属库党委对杨慧可的关切之情。

中储粮周口直属库党委书记王明举说:“用爱心和智慧阻断贫困代际传递”,这是习近平总书记对教育扶贫工作的重要指示,中储粮也是一以贯之的。”

据“知心大姐”张艳玲介绍,前不久,直属库党委还做出一个新决定,积极鼓励杨慧可考研,读研期间将一如既往地对她帮助。若不考研,大学毕业后她想来中储粮工作,将优先录用。由此可见拳拳之心,意恐迟归。

面对中储粮周口直属库的爱心帮扶,看惯了人情冷暖、深谙个中滋味的杨慧可的奶奶谈及此事,哽咽地说:“他们对待慧可就像自己的亲闺女一样,俺都不知道该怎样报答他们才好。”奶奶的眼角闪着泪花,“她爷爷脑梗偏瘫,俺也有严重的糖尿病。若没有中储粮周口直属库的帮助,我们一家人就没法过!”对此,了解杨慧可一家情况的官地村干部群众也感同身受。

此次采访虽未见到杨慧可本人,但左邻右舍还是道出了她今昔不同的显著变化。以前的小慧可性情抑郁寡欢,见人很少说话。现在的她可不一样了,

见人三分笑,还主动问好,就像变了个人一样。

对此,该乡党委书记葛红亚颇有感触,中储粮的关爱之情如铆足了劲的时钟发条,在帮助着小慧可蝶变成成长的同时,也给她的家人带来对美好生活的憧憬,给当地村民传递了党和政府心系困难的关切之情,深层次地展示了中储粮的社会责任和使命担当。

怀着感恩之心的杨慧可正在规划自己的未来。她希望通过努力学习改变现状,等学业有成,定思源报恩、回馈家庭、反哺社会!

采访结束时,记者还了解到,中储粮周口直属库的助学扶贫还惠及了官地村许多孩童。近年来,凡考上扶沟县高中的官地村贫困学生,都得到过中储粮周口直属库的帮扶。而官地村小学的学生,更是从小就能享受到中储粮周口直属库的帮扶——书法教育特色培训。

沧海横流,方显本色。中储粮周口直属库的助学扶贫的时代律动,在泽被官地村贫困孩子的同时,也在彰显着中储粮人的担当情怀!如潮汐奔涌,从未停歇!

记者走进该县电商公共服务中心看到,这里设有孵化中心、直播中心、培训中心、宣传中心、营销中心、品牌中心、商品中心、服务站体系、物流分拣、线下体验中心 10 个功能分中心,全县特色商品汇聚一堂、集中展示,每天直播、订单如云。而且实现了对乡镇办和村级干部、驻村队员、驻村第一书记、村级电商带头人及有能力有意愿的建档立卡贫困户轮训一遍。全县电商培训人数达到 8160 人次,其中贫困户参训 4581 人次,村级电商服务点 227 个,通过京东、淘宝、亚马逊、云书网、支农宝及自媒体等电商平台助力农产品上行。截至目前,全县通过电商销售收入突破 10 亿元。

经过锤炼,该县还打造了“老家丹成”公共品牌,包含豫树食品、浩丹香油、面粉、豫京园香油、李记红薯、文玉食品、华星调味品等产品,孵化 80 余家上行店铺,让郸城县农副特产充分利用公共品牌提高附加值,借助京东、阿里巴巴、拼多多等第三方电商平台,实现线上线下有机结合,将有机面粉、小麦、红薯、粉丝、黑皮冬瓜、山药、面皮、辣椒酱、香油等本县特产销往全国,从而带动贫困户脱贫致富。

据不完全统计,全县电商企业帮扶贫困户脱贫致富已突破 4800 户。其中,天豫薯业 3200 户、万丰源 250 户、久鸿 820 户、康辉益农社 26 户、美团外卖帮扶 20 户、郸城九川电商产业园帮扶 17 户、复旦大学高才生王文一返乡创业带动 250 户贫困户就业脱贫等等。“近上电商扶贫路脱贫致富仅仅是第一步,随着电商飞速发展,有些群众开始感到本领恐慌。眼下的任务,就是让更多的贫困群众学精弄通直播带货,让我们从如何开直播、如何连麦、怎样与网友互动、什么时间段开播……手把手教,面对面学,把更多人培养成网红、把更多的农产品推成网红。”郸城县商务局长张志立说。①15