

凌晨三点的灯光

秋夜的风,掠过沙颍河宽阔的水面,裹带河水的清凉,触摸高楼里每一扇沉寂的窗口。居民楼朦胧在灰暗的夜色里,人们仍留恋在香甜的睡梦中。

这天是2020年9月8日的凌晨三点,我站在周口市中心城区八一大道与建设大道交叉路口,用新奇的目光仔细地打量,见东北角一隅,黑暗中亮起一片耀眼的灯光,照亮路边密匝的树木、门前停放的车辆,还有一群忙碌的身影。

这是我第三次来这里,以往两次的调查走访,都是在阳光灿烂的白日,像今天这么早来市场,我还是第一次。这是一家农贸市场,这里有一群早起的人。他们中有各个区域的商户,有市场的管理人员、值班的保安、还有上岗的保洁。他们比这个城市先醒,在黎明前拉开新一天繁忙的帷幕。

灯光照见门前车辆上装载的各种菜品,商户们一趟趟把它们搬运进市场。我跟上商户们匆忙的脚步,从西门进入市场,见大门两边各立一个提示牌,右边牌子上写着:禁止吸烟!本市场为无烟市场,所有区域禁止吸烟,请自觉遵守。左边牌上红底白字:温馨提示,禁止车辆与宠物入内,谢谢合作!

抬头看,门头上横挂一条鲜红的条幅:创建国家卫生城市,改善人居生存环境。

再上方,射灯下三个多彩的美术字:万嘉鲜。下面一行绿色宋体字:北花园农贸市场。

大门口,透明的网纱防蝇门帘高高卷起,商户们的拉板车出入通畅,风幕机在头顶嗡嗡作响,一股高强的清风,扫净了我一身的湿黏。里面的灯光亮如白昼,走了那么久夜路的我,恍惚中,有一种艳阳普照的错觉。

按要求在门岗登记后,值班保安李师傅对我说:“我们的作息时间与别处不同,市场是从夜里十二点开始就没有想过灯,一直亮到下午两点闭市。我们安保人员两班倒,白班从早七点到晚七点,夜班是晚七点到早七点,实行二十四小时值班制。这里是二级批发市场,酒店、超市进货早,附近居民也多,售货量比较大,商户进货量也就大。所以,有些经营户在凌晨一两点就已经从黄淮市场进货回来了,有的还要赶回去进行二次补货,大概四五点钟吧,全场的货摊差不多都出齐了。”

的确,面前的蔬菜区,一个年轻的女商户已经把各种菜品摆上了台面,台子是水泥垒砌、白瓷片贴面,整洁、闪亮。女子身穿白围裙,戴着口罩,一双粗糙的手灵便地打理着蔬菜:摘掉葱棵上的黄叶,磕掉韭菜根上的泥土,擦净番茄上的露珠,把萝卜、茄子、菠菜、洋葱、青椒、豆角等,在塑料筐子里一一摆放整齐,一台子的青绿红紫。一转眼,几十家菜摊都铺摆出来了。蔬菜区摊台的设计,恰似一个大大的“回”字,各种蔬菜摆满台,像瞬间长出出来的菜园子,一园子的蔬菜水灵鲜亮。

一低头,我发现商户们刚刚择下的菜叶子不见了,锃亮的瓷砖地板能照见人影。一个穿橙黄色马甲的女清洁工,一手拿撮斗、一手拿笤帚,把地上的菜叶子、包装纸及随手扫走,倒进旁边的绿色专用垃圾桶。细打量,蔬菜区的垃圾箱不止一个,“回”字形摊台的两个出口旁,各有一个垃圾桶。摊位前不留垃圾,保持干净卫生。

市场内柜台粉饰成明快的翠绿色,这象征着生命与生机的颜色,让人精神震荡。

一辆橘红色的清洁车,在场内一趟趟不停歇地跑,清洁工稳稳地坐在小车上,一遍遍耐心地清扫着地面。我轻轻地走过去,见灯光投射到白瓷砖地面上,脚下光洁如镜。

“不看不知道,一看吓一跳”

不知不觉天亮了,曙光从市场的南大门悄悄地照进来,蜂拥而至的顾客奔向各自的目标,很快分散到市场的各个区域。一时间,纷乱的脚步声、寒喧声、扫码声、装货声、板车声,熙熙攘攘、热闹非凡。

我想,这是民间最踏实的风景、最热乎的日子。

总经理张梦娜喜盈盈地朝我走来,一身深蓝色制服遮掩她青春的靓丽,她欢喜地说:“又见面了慧姐,您这次来得可真早!”

我说:“就是想看看凌晨市场的模样。”

她亲热地挎上我的胳膊说:“这是一天中最忙碌的时刻。走,我领你去看看。”市场里空调开放,空气清爽,商品丰沛、瓜果飘香。

我边走边看边惊叹:“前两次来没顾得上细看,这不看不知道,一看吓一跳,这市场挺大啊!环境也挺好的,食品挺齐全啊。”

张总笑着介绍:“咱这市场啊,2017年升级改造为智慧农贸市场,建筑面积5030平方米,有各类商户60余家。场内共分九个区域,有粮油区、蛋禽区、豆制品区、蔬菜区、肉品区、熟食区、副食品区、海鲜水产区、自产自销区。”

我们来到豆制品区,我惊讶地看到,吃过和没吃过的豆类食品都在这里了。有豆芽、豆腐、豆腐皮、豆腐丝、豆腐筋、油豆腐、腐竹、素鸡、熏干、卤汁豆腐;有生食的、熟的、腌制的、凉拌的;有酸的、辣的、甜的、咸的、麻的;一摆摆、一筐筐、一

◎ 报告文学

北花园里菜儿香

——川汇区北花园农贸市场升级改造纪实

阿慧 文/图



盘盘,颜色不一,形状各异,香味扑鼻。我挤在顾客中间,指点着要这要那,张总笑着阻拦我:“等会儿再买吧,姐。”

我发现,豆制品区的台子上,都装有一个封闭式的柜台,连顶子也是封闭的,四周的窗口都挂有几条透明塑料帘窗。张总说:“这是市场改造时,专门设计的”‘三防’设施,用来防蚊蝇、防蟑螂、防老鼠。你看,那边的熟食区、禽蛋区等都加有‘三防’。”

熟食区一个个玻璃柜台里,微红色灯光温馨而祥和,一排小小的窗口,展现各种诱人的肉食,有卤的、有酱的、有蒸的、有煮的、有炸的、有烤的、有凉的、有热的。当然,也有清真的。

北花园农贸市场尊重少数民族饮食习惯,在熟食区、肉品区等都设立、铺排了清真窗口和摊点,供应周边诸多的清真饭店、附近居民,满足广大回族群众的生活需求。

这家商户门头上,宽大的黑色显示屏上,显现几个红色的大字:“马家五香牛肉”,两边各有两个绿色小字:“清真”“回族”。当然,五香牛肉只是这家的招牌菜,从前台的窗口看过去,明净的不锈钢托盘里,装着油光光的烧鸡、黄亮亮的牛蹄筋、白生生的熟牛肚……

马老板不抬头地忙活,他身穿白罩衣,头戴小白帽,捂着蓝口罩,显得格外干净利落。我看他时,他正在给一个女顾客切牛肉,一刀切下去,肉香飘出来,馋得我我又想买。

女顾客买了块五香牛肉,又伸手去捏旁边的熟牛肚。马老板连忙制止她说:“您想要啥?我来拿吧。顾客不能随便在食物上乱抓乱摸,俺这市场有规定。”

张总示意我看门头上张贴的证件,有“营业执照”“食品经营许可证”“文明经营明白卡”“文明诚信经营承诺书”等。“我们市场开办者和内部经营者,都是亮照(证)经营。”她朝四周看了看说,“你看,每个摊点张贴的都有。”我仔细一瞅,果真如此,商户摊位上方都贴着这几张证件,黄黄蓝蓝,一目了然。

张总的讲述带有很强的专业性,她说,按照《北花园农贸市场日常经营管理制度》,要求经营管理规范、商品质量管理规范、市场卫生管理规范。商户有相应的工商营业、食品经营许可证等证照后,才能入市经营。另外,还要凭借本人有效的健康证,到市场管理部门领取经营服务证。

我点头说:“这样好!顾客看着放心、吃着安心。”

转到后边肉品区时,我吓了一跳,或许我第一次得见这么多鲜肉吧。它们在不锈钢台面上鲜亮着,有的粉白、有的暗红、有的又白又红。有猪肉,也有牛羊肉。肉摊一个接一个,北边一部分柜台经营清真肉品。一个回民妇女正忙着打理牛羊肉,我问她这鲜肉是从哪里购来的,她说:“以前啊,是小孩他爸开着大车到外地买来的牛羊,都是活蹦乱跳哩,病的死的咱可不能要。牛羊宰好后,鲜滴滴的肉拉到市场上卖,市场质量检测都达标。现在因为疫情的缘故,外地的牛羊拉不回来了,俺们每天就从黄淮市场批发鲜肉回来卖,那里的东西很安全。”

张总解释:“是这样的,按规定进入市场销售的商品,比如,咱这里经营的粮油、副食品、干调(干菜、调味品)等,都要有厂名、厂址、合格证等标识,以及有关质量标准的证明文件,食品类商品要标注生产日期、有效期和保质期。还有重要的一条,就是商户的进货渠道要明确,商品的质量要合格。”

我问:“如果没有厂家或保质期的商品,在质量这一块怎样才算合格呢?比如,蔬菜。”

她大眼睛一闪,说:“咱这有专业食品检测员啊。是我们广亿集团在郑州高薪聘请的。”

我明白着、安心着,指着牛肉说:“打块牛肋条。”

“入口的东西,万万不可大意”

在蔬菜区看见一个人,三十五六岁样子,身穿白大褂,头戴天蓝色一次性无纺布食品帽,口罩上方架着一副近视眼镜,举手投足相当儒雅。

我说:“他手里提着只菜篮子。”张总纠正说:“那是马经理的样品篮。”

原来,检验员马玉涛还是位市场副经理。

马玉涛经理领我们走向他的工作室,抬头看,见门头上方贴有:“北花园市场食品安全检验检测室”字样,两扇透明玻璃大门贴着:“你点”“我检”“服务”“咨询”。

检测室墙壁雪白,桌椅、仪器、文件柜摆放得整整齐齐。我发现这里还配有标准的实验台、实验凳。马经理让我们坐在凳子上稍事休息,他忙着向我们介绍说:“这是做实验用的电子天平、水浴锅、离心机、样品粉碎机、旋涡混合器、超声波清洗器……”他是那么熟悉它们,就像熟悉他自己。

马玉涛在大学里学的是食品检测专业,他曾在上海某食品公司任过现场主管、品控经理。2017年11月来到这里工作,负责检测和食品安全。他说:“干食品检测这一行,首先要有耐心、恒心、公心、爱心、责任心。”

马经理从样品篮里往外取东西,轻声轻脚,有条不紊。他把几根韭菜,几片芹菜叶,一朵西兰花,摆放在桌面上。我好奇地问他怎么取这么少的菜,他慢声细语地说:“今天大门口某品已经抽样检测过了,这是第三次补检。”

张总接着说:“马经理每天凌晨五点钟上班,每天抽检一次蔬菜,每周检测一次肉类,不定期地对熟食进行硝酸盐检测,对干货进行二氧化硫检测,对豆制品进行吊白块检测。依次从商户摊上采取样品,分批做检测,七点前在南门、东门、西门显眼的位置,还有门口的显示屏上,滚动公示当天检验检测结果。目的是让群众买得安心,吃得放心。”

这么近的观看某品检测,我还是第一次。马玉涛摘下两片绿玉般的芹菜叶,放进一个试管里,随后加入几滴试剂,捏住试管不停地摇晃。他说:“这样持续摇晃三分钟,叶子上的农药残留就会分散到溶液里了。”而后,他把试管放进一个仪器里,边操作边讲解:“这是市场改造后,新引进的一个大型一体化食品药品快速检测仪,它可检测出药物残留,如农药残留、瘦肉精、孔雀石绿等;还可以检测出添加剂与非法添加物,比如,亚硝酸盐、山梨酸钾、苯甲酸钠、甜蜜素、甲醛、吊白块、苏丹红等;还能检测出微生物和真菌毒素,如菌落总数、大肠杆菌、沙门氏菌、金黄色葡萄球菌、黄曲霉毒素等100多个项目。”

这远远超出了我单纯的思维和认知。在这之前,我把买菜、吃菜,当成了生活中再简单不过的小事,真没想到,这项工作却是如此的繁杂与细密。我不由得心中感叹:为了让群众每天吃上放心菜,政府领导及市场管理者,可真是下足了

劲,想尽了法,费尽了心。

走出检测室,来看门口的显示屏,红红的大字正在不间断地滚动:“今日检测结果公示,检测项目:有机磷及氨基甲酸酯类农药残留。检测样品及结果如下:蔬菜区01号,白菜合格、芹菜合格;02号,黄瓜合格、娃娃菜合格……我把这些仔细地抄录在本子上,数了数,共检测25种菜品,涉及四个区域、12个摊位。”

耳边响起马玉涛经理那沉稳的声音,他说:“我们的老师说了,入口的东西,万万不可大意。”

回头看,见显示屏上翻动着一行红字:共建文明城市,共享美好家园;文明是城市之魂,美德是立身之本;深化文明城市创新,提升市民文明程度。

“疫情防控,民生无小事”

我和张总说说笑笑往海鲜水产区走。走过了,又退回来,感觉一个身影好熟悉。张总说:“那不是任主任吗?”

倏然想起第一次见到任主任时的情景。二十多天前,我第一次来北花园农贸市场参观,得知负责人是川汇区市场发展中心主任任岩光,去年年底来这里任职。记得当时,任主任穿过喧闹的市场走过来,身上那件单薄的纱网红马甲格外显眼,仔细看,后背还印着一圈黄色的小字:“志愿服务,文明川汇”。说实话,我丝毫没看出他有领导架势,倒像一位普通的志愿者。任主任说,他一大早就去街道路口值班了,助力文明城市创建工作,对乱穿马路、乱闯红灯、乱放车辆、乱倒垃圾等不文明行为进行制止和规劝。他正在忙碌时得知有人找,就急忙赶回市场了。任主任给我的印象是,平和沉稳、低调干练。

我和张总悄悄地走过去,见任主任正协助工作人员换灯泡。一位经营手擀面的小商户,一边在暗影里擀面条,一边在口罩下嘟囔,说灯泡烧掉了,面擀得薄厚不匀了。其实我认真地看过了,他擀的面皮又圆又薄,而且手法纯熟,好像闭着眼就能把面擀成纸片。这时候眼前一亮,任主任把他们把灯泡装好了,灯光照得案板上的一大面皮雪白一片。

任主任拍拍手头上的灰尘对我说,周师傅多年来专卖手擀面,他每天能擀百十斤面的面条,全是手工擀,劲道又香甜,顾客们都抢着要。他说:“这一个小小的面条摊,能养活一大家人。像周师傅这样的小商户,市场上还有好几家,西门口就有一家卖手工凉皮的,生意也很好。这市场不仅是群众的菜篮子,还是商户们的饭碗子。”

突然想到了今年的疫情,我知道,菜市场是疫情防控的重中之重。

任主任回忆说,疫情的消息传来,区委、区政府迅速召开紧急会议,从大年三十下午五点半,开到晚上七点多。布置疫情防控工作,尤其是农贸市场的防护防控,对活禽宰杀、水产海鲜等区域的安全防范格外重视。在春节期间,市场关停了,到了今年三月份,疫情得到有效控

制。

“关门停业期间,我们不断接到市民和商户们的电话,问市场啥时候开门啊,他们要吃菜啊,要挣钱啊,要生活啊,要养家啊。疫情当前,虽说关门最安全,但群众有需求,我们就向上级领导汇报请示。政府部门领导设身处地为群众着想,说民生事,无小事。他们连夜研究决定,在做好防护的前提下,三月底开市营业。但是开门后的压力人啊!”任主任抱紧拳头说,“开门营业前,我们首先要对市场进行全面消杀。”

那天,春和日丽,樱花飘香,一辆专业消杀车开到了北花园农贸市场门前,从车上下来几个身穿防护服的人,这是任主任事先联系好的PCO(害虫防治公司的简称)公司人员。任主任也被白色防护服严实包裹,看上去很像一个太空人。他亲临现场,带领队员们喷洒地板、门窗、柜台、重点消杀禽肉类、海产类摊位以及卫生间、下水道、垃圾箱等。他说:“消除防控盲点,不留卫生死角。”

“商户们又重新营业了,可是最繁杂、最紧张的人口防控工作开始了。”任主任望着市场门口说。

开市以后,市场恢复了人气,进货、采买的人大包小包,装满大小车辆。市场的三个进出口都设立了防护点,各有两位工作人员日夜把守,采集人员信息。顾客进门前,首先红外线体温计测体温,而后到旁边的消毒点,伸开双手用酒精消毒,门口喷洒84药水,对脚底进行消毒。一经发现体温超过37.3摄氏度的顾客,拒绝进入市场,并送往定点医院检查隔离。

“要求全场戴口罩,无一例外。”任主任微笑着说,“由于管控严格,防控彻底,北花园农贸市场生意兴隆,安全无事故。”

“升级改造,刻不容缓”

任主任和张总带我走到活禽生鲜区域。说实在的,在这之前,我已做好了心理准备,因为我怕腥味,从小就怕。从南门口向东走几步,就看见了一排透明的窗口,临窗的台子上,都整齐地摆放几十只白条鸡,有肥的、有瘦的,有不胖不瘦的。旁边托盘里盛着新鲜的生鸡架,有鸡胗、鸡肝、鸡肠子。

我刚在窗前站定,微胖的老板娘就热情地打招呼,问我买公鸡还是母鸡?芦花鸡还是三黄鸡?肉鸡还是柴鸡?我却去瞅后边的两个小伙子,他们穿着高筒胶鞋,戴着防水围裙,在后台忙着料理鸡子。我手扶眼镜框看清楚了,室内地板上没有一滴脏水,没见一片鸡毛。深吸一口气,竟然没闻到活禽生鲜区该有的那种腥臭味。

张总解释道,没有异味是因为在市场升级改造时,安装了新风系统,通过新风机组、新风管道和风口,把室外的新鲜空气经过处理后送入室内,同时把室内的污染空气排出去。她说:“这样既能保持市场空气新鲜,还能保持室内压力的稳定。”

我正似懂非懂着,任主任介绍说:“之所以没有异味,还因为这个区域设有特殊的排污系统,有专用下水道。”他望着市场若有所思地说:“北花园市场能有今天,区委、区政府领导,以及老主任都付出不小的努力。”

我知道,任主任提到的老主任名叫李伟,是上一届北花园农贸市场的负责人,2019年12月农贸市场第二次改建完备后,他因工作需要调到区统战部工作。三天前我曾慕名前去拜访过他。

那天下着细雨,区委大院桂花的香气,裹带一股清冷的雨水味。我在办公室见到了李伟主任,他沉稳和气,平易近人,对那年的市场改建工作记忆犹新。

“2017年8月18日,市委、市政府召开‘五城联创’工作大会,拉开了中心城区发展建设管理的大幕。我记得很清楚,那天是10月1日国庆节……”

国庆节上午十一点钟,市委书记、市“五城联创”指挥部政委刘继标,带领市里有关部门领导、川汇区李宗喜区长(现任区委书记),一起在中心城区实地督查、查找问题,李伟作为川汇区市场发展服务中心的主任也在场。一行人来到北花园农贸市场,见那里生意火爆,烟火气很旺,但环境卫生很差。刘书记当场问明

原因,提出限期整改要求。

李主任倒了杯水给我,继续讲述:“2017年10月1日下午,川汇区领导立即召开会议,决定由区委常委、宣传部长陈景军和副区长晋瑞英两位领导牵头,由市场发展服务中心主任李伟具体负责,区工商分局参与,布置下一步工作安排。会上领导特别强调:市场改造,刻不容缓!10月3日上午,我和副主任杨晓静及区工商分局徐东升局长,带着一个施工方代表,一行几人赶赴漯河。我们参观了漯河张沟等三个农贸市场。当时漯河市已经‘创卫’成功了,成了各地学习的样板。张沟市场化区域经营,经营户各种营业证件齐全,每个摊面隔开一个独立的小间,每个小间里都装有一台空调,市场里整洁卫生。我们参观后很有感触,找到了农贸市场发展的差距,找到了标杆和努力方向,同时也产生了动力和信心。我说,咱们回去也把北花园市场改造成这样!”

他们当天赶回周口,李伟主任连夜起草了《关于市场升级改造的通知》,经领导审阅后,发放到市场各商户手中,让他们做好临时搬迁的准备。10月6日上午,陈景军部长和李伟主任在区拆迁指挥部,向李宗喜区长汇报市场改造的通知及事宜,李区长做出细致安排,他说:“商户们一天不出摊就一天没收入,决不能影响他们的生意。”为了使商户们正常经营,领导们决定在原川汇区机械厂废弃的厂区内,搭建临时经营场所。

当天下午,李伟主任找来的推土机就轰隆隆开进了机械厂。他对我说:“厂内的整改难度比预想中的还大,随处可见的土堆、垃圾、荒草、野树、洼坑,整理起来费时费力。”

十月的深夜寒气逼人,茫茫白雾里,车灯照见李伟主任坚实的身影,他在寒夜里坚守着、指挥着,陪伴大伙儿连夜加班施工。陈景军部长白天晚上都去现场察看、监督,他监质量、监进度,直到8日上午,工地搭好棚、接好电,他才放心离开。

8日上午八点,李伟主任率领单位人员,给商户们划分果蔬、肉食、水产、生熟食等区域,整个市场几十家商户,顺利地搬迁、安置到了临时经营点。

10月6日,广亿集团万嘉鲜分公司介入北花园农贸市场,当时还有黄金桥市场的改建。万嘉鲜公司派人来周口初步洽谈,包括谈一些具体细节改善,10月10日他们就接手市场搞改建了。

我听得睁大了眼睛,问:“这么快吗?”

李伟主任说,“确实,就这么快!”

2017年12月底,升级改造后的北花园市场开市营业,商户们欢天喜地从机械厂搬回到了新市场,张梦娜代表投资方,任万嘉鲜市场项目经理。

李伟主任说:“2019年4月底,区纪检监察记周金成召开‘创建国家级卫生城市’会议,又对北花园、黄金桥、汉阳路三个农贸市场,按‘创卫’标准进行了二次提升改造,把不符合‘创卫’要求的地方又加强改建了,5月底改造结束,力度非常大。当时采取边营业边改造措施,清早、上午照常营业,下午两点闭市后开始整修,每天挑灯夜战。市区领导把农贸市场当成‘创卫’标杆,在‘创卫’中基本处于免检。只要注意平时管理就行了。”

讲到这,李伟主任望了望窗外,他微笑着说,“目前,中心城区这几个智慧星级农贸市场,在全省乃至全国农贸市场的建设中可以称得上一流。无论是北京、南京,无论是硬件、软件,我们都不比他们的差。想想两三年前,咱们到外地学习参观,而今,外地市场都派人来咱这参观学习。漯河、濮阳、焦作等兄弟地来咱们市场参观后感叹,说怎么也没想到,你们周口农贸市场会变化这么大!我们说,这都得益于我们政府领导有方,措施得力啊!”

听我讲到这里,张梦娜总经理忍不住提高嗓门说:“变化有多大我最有发言权。2017年我介入北花园农贸市场时,那环境差得没法说,人还没进市场就闻到了腥臭味。市场没有排水道,污水横流,垃圾遍地,苍蝇乱飞。几十家商户露天经营,雨天淋着,雪天冻着,晴天晒着,风天刮着,买家和卖家都受罪。拆迁那天,我一搬水泥板子,呼噜噜窜出来十几只大老鼠,吓得我差点儿坐地上,直到今天还是我的恶梦。”

看着眼前的市场,灯明物净,闻着各种果香菜香,我的想象怎么也无法与张总描述的画面等同。

出了农贸市场,阳光洒满十字路口,我没有找见传说中的北花园,却见道路两旁各有一个精美的小花园。栾树上挂满粉黄的小灯笼,月季花娇丽柔媚、滴红流翠。老人们在木质花亭下,或说或笑,或站或坐,悠然安详。旁边三面仿大理石的圆盘上,刻有三个艳红的字:北花园。

却原来,真真的北花园是在这里了。

