
������生在大山深处
熏染山风的自由

尽情沐浴日精月华

饱吮大地乳汁的丰富养分

浸润山雨的情愁

濯洗霜雪的无比冷静与清奇

醉饮春山的无尽美丽与温柔

山雾如纱

隐现她清纯的肌体如玉

片片柔嫩

片片清新

洁白的云锦

轻拭她孤寂的晨露如泉

滴滴甘美

滴滴润心

日月流转

美好的梦想如青藤盘旋

夸父逐日般朝着夙愿狂奔

梦想与时势抉择

抱负与宿命决战

娇弱的身躯历经炼狱

千万遍高温的炙烤烧炼

撼不动如山信念

身心焦透

灵气飞散

留万丝青骨

清蕴香涵

涅?重生如凤似凰

带着薄雾的轻柔

山石的坚毅

乡风的清亮

春花的烂漫

泥土的芳香

走进村庄

来到都市

飞越海洋

轻盈的身影深情眷恋着边远村舍

娇美的身姿在华贵的宴席上绽放

东方神韵远播四海异乡

无数次起落腾伏中包含多少

时事风云

尘世沧桑

多少个春夏秋冬

经霜历雪

任凭狂风暴雨涤荡

不改初衷

耗一生心血无悔

献一场青春飞扬

带一身铮铮风骨

魂归自然

留袅袅高雅的清香

在岁月长河的浪花里

芬芳

卖西瓜的上当记
段世东

������在我小时候，听妈妈讲过她小时候村
子里发生的一个真实故事。今天不知怎么
就想起了这个故事。

大概在上世纪 50 年代，那时生活还
比较艰苦，农民种几亩地，一年也就顾个
温饱，如遇上灾荒，吃了上顿没下顿。 除
了种地，农村几乎家家户户都养几只鸡，
下了蛋换油盐酱醋茶贴补家用。 到了夏
秋天，也偶有辉县山里的汉子，推着装着
西瓜和别的山货的独轮车下山， 到村子
里换些粮食。

话说一日午后， 太阳不知疲倦地工
作着，把村子那条土路两旁的树叶都晒
蔫了， 把知了都晒得有些不耐烦。 村子
里的大人耐不住酷暑，又架不住困意，都
回屋睡觉去了。

此时，从村西头茂密玉米地旁的土路
上钻出一个推独轮车的汉子。只见这汉子
上身穿一件白色粗布对襟褂子， 敞着怀，
下身穿一条黑色粗布大裆裤， 屁股上、膝
盖处打着补丁， 腰里系一条蓝色布条，脚

穿一双黑色土布鞋，脖子里搭着一条白色
粗布毛巾。独轮车上载了六七个西瓜。汉
子嘴里操着地道的辉县盘上话喊道：“换
西瓜嘞”，推着独轮车就进了村。

路南一个栅栏门吱扭一声响， 跑出
一个七八岁的小男孩，光着身子。顺便说
一下，那时候在农村，七八岁的孩子光着
身子满街跑很常见， 不仅是因为没衣服
穿，更重要的是父母嫌费衣服。

小男孩对卖西瓜的说：“就你这几个
西瓜还换？ 还不够我一个人吃呢！ ”

卖西瓜的一听就恼了：“小孩儿，这
样吧， 你要是能把这六七个西瓜吃完，
我不要你家任何东西。 你要是吃不完，
得三倍赔我。 中不中？ ”

“中！ ”说完小孩儿坐在家门口的石

头上摆好了姿势。
一牙儿，两牙儿。 不一会儿，风卷残

云， 一个西瓜没了。 小孩儿撑得肚子溜
溜圆。 卖西瓜的一看，得意地笑了。

小孩儿手摸着肚子对卖西瓜的说：
“叔，我去尿泡尿，回来接着吃，中不中？”

“中！ ”小孩儿屁股一扭跑走了，不一
会儿，又活蹦乱跳地窜了出来。
很快又一个西瓜被消灭了。 又是去

尿，接着又窜出来吃。 如此往复。
六七个西瓜怎经得住如此循环往

复 。 卖西瓜的一个劲儿用粗布毛巾擦
汗：“这是谁家的小兔崽子，恁能吃！ ”

认赌服输， 卖西瓜的只好垂头丧气
推着独轮车往回走。

“嘿！ 卖西瓜的， 今天你咋哭丧个

脸！ ”在村西头路口，卖西瓜的遇到村里
一个经常换他山货的人。如此这般，卖西
瓜的把他刚才的遭遇一股脑说了出来。

“傻子，你上当了！”那人眼泪都笑了
出来， “那家不止一个光身子小孩儿，他
们是三胞胎。 ”“啥？ ”卖西瓜的眼珠子都
快掉地上了。

那家栅栏门吱扭一声又开了，三个小
孩儿鱼贯而出， 他们的爹骂骂咧咧跟着。
三个小孩儿趴在门口的石头上，男子脱下
布鞋，边骂边朝三个小孩儿屁股上抽。

“大哥别打了，也怨我没想到你家有
三个一模一样的小孩儿呀，真是好福气
呀！ ”

“俺不能白吃你的瓜， 咋换法儿你
说，俺回家给你找粮食。 ”

“小麦二换一， 玉米三换一， 中不
中？ ”卖西瓜的怯生生地说。

推着满满一独轮车的粮食，卖西瓜
的嘴里哼起了小曲儿，满满的辉县盘上
味儿。
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《周口人文博览》丛书出版发行

览尽三川 6000年泱泱文化

������本报讯 （记者 黄佳）天地苍苍，三
川泱泱。 人祖伏羲肇始华夏文明，神农
种五谷，老子传经布道，周兴嗣作 《千
字文》……周口 6000年文化灿若星河。
近日，由河南美术出版社出版的《周口
人文博览》丛书出版发行，分为 《周口
名人》《周口名胜》《周口名品》《周口名
篇》4册。

翻开该套丛书 ， 太昊伏羲氏 、女
娲、盘古、神农、袁术、袁绍、谢安等帝
王名相跃然纸上；《道德经》《千字文》
《宿淮阳》《谒老君庙》名篇佳赋悉数重

现；女娲城、平粮台、太清宫、老君台等
先秦、两汉、隋唐、宋元、近现代名胜风
华卓绝；益海粮油、宋河粮液 、四方药
业、天瑞水泥等周口品牌享誉神州。

纵览《周口人文博览》丛书，全册以
鲜明的地域性、代表性 、文化性 、可借
鉴性让人耳目一新，细细品读，泱泱三
川，人文芳华，扑面而来。 ②7

写作是一种感念和感恩
贺红

������我三岁的时候 ，妹妹一出生就 “鸠
占鹊巢”，“占领”妈妈温暖的怀抱，我不
得不“沦为”奶奶的“新宠”。 从此和爷爷
奶奶生活在离县城 4 公里的一所中学
里。 爷爷奶奶都是退休的语文老师，由
于家离县城较远 ， 不便接送我去幼儿
园，我与县城唯一的幼儿园无缘了。

在我的记忆里，奶奶不仅是一位慈
祥的长辈，还是一位尊敬的师长。 她除
了无微不至照顾我的饮食起居，还担当
了我的启蒙老师， 为我传道、 授业、解
惑。 我几乎在会说话的同时，奶奶就开
始教我背诵古诗， 我从会写字开始，她
就指导我写日记。 久而久之，写作便成
了我的一种习惯。

上小学时，我开始囫囵吞枣地阅读
家里的藏书，我最喜欢读的书是李汝珍
的《镜花缘》。 《镜花缘》一书征引浩博，
涉及琴 、棋 、书 、画 、医 、卜 、星相 、灯谜
等。 在小说中“论学说艺，数典谈经”，让
我学到不少知识。 我在书里随唐敖和多

九公周游列国， 见识了各种奇人异事、
奇风异俗。 看到武则天开科考试，录取
百人 ，才女们相聚在 “红文宴 ”各显其
才、论学说艺时，我竟达到了废寝忘食
的境地。

后来， 家里的藏书满足不了我，奶
奶就用为数不多的退休工资给我订了

《儿童文学》《少年文艺》，再后来又订了
《诗刊》和《人民文学》，由于订杂志和买
书籍，家里生活捉襟见肘。 这时，奶奶开
始喂养长毛兔，把洁白的兔毛剪下来卖
钱给我买书，那洁白的兔毛握在手里温
暖而柔软。 用兔毛卖钱买的书，温暖了
我的整个童年。 童年的我是孤单的，没
有玩具，没有玩伴，可是与书为伍，我并

不感到孤独和寂寞。
大学毕业后，我为了工作和生计而

奔波。 紧接着，结婚、生子，经历了锅 、
碗、瓢、盆的碰撞，油、盐、酱、醋的熏陶，
十月怀胎的煎熬， 养育幼子的艰辛，除
因工作需要写一些枯燥的公文外，身心
俱已疲惫的我已无暇写作。 从那时起，
我的写作间断了 10年时间。

在奶奶去世 14周年的前一天晚上，
对奶奶的思念之情让我泪流满面、 文思
泉涌， 我写下了 《生日随想》（获得湖南
《小溪流》 杂志首届真情作品大赛优胜
奖），此后的数日里，我一遍又一遍修改，
每次修改，都不自觉地流泪。对奶奶我是
满怀愧疚的，由于我每天只顾读书，没帮

奶奶做过家务。等有了自己的孩子后，才
知道奶奶养育我的艰辛， 想要好好孝敬
她老人家时，她却离我而去。

子欲养而亲不待，愧疚像一把钝刀
凌迟我那颗善良的心。 无处排解时，我
就以文字的形式 ， 为灵魂找一个安全
出口。 如果说我原来的写作是十年磨
一剑， 这时的写作便成了一种感念和
感恩。

奶奶一直希望我读书、写作。 现在
奶奶不在了， 奶奶的养育之恩无法报
答，我就做奶奶喜欢我做的事情吧！ 我
也只能以这种方式来告慰奶奶的在天

之灵。 每次得了文学奖项，或有文字在
重要刊物上发表，我都能隐约听到奶奶
在天堂里的笑声。

写作让我快乐！ 这种快乐来自于灵
魂的救赎，是一种习惯和坚持。 写作是
感念和感恩的实际行动。 写作让我减少
了对奶奶的负疚感， 也是对关心我、支
持我写作的师友的感谢和报答

茶 魂
何俊山

少年的年
常全欣

������俺大姑，嫁到了离俺村子二十多里
的朱庄。 每年春节，我们都会带着一篮
子大馍和果子， 一大早骑自行车出发，
往北走，穿过七八个村，跨过三条河、两
道沟，中午时分才能到地方。

大姑一年四季头上都裹着厚厚的

头巾，病怏怏的样子。 家里有三间低矮
的泥墙房， 一间小灶屋在堂屋西侧，门
口的那棵大枣树， 让小院有了几分诗
意。 这是大姑和她家给我的最初印象。

我 8 岁那年的正月初五， 我和二
哥一起去给大姑拜年。 大姑见我们来
了，热情迎接，“看俺这娘家侄儿，多给
她姑争光。 ”大姑搂住我，抚摸着我的
头。

午餐马上开始。 按照习俗，饭前要
拜年。二哥带着我来到正在做饭的大姑
和姑父跟前，“姑父，大姑，给您拜年了！
一年一个头，可不能省了啊！”我们把在
家练习了上百次的话， 生硬地念了出
来。大姑说：“不拜了，不拜了，你们来看
大姑，我就高兴哩不能行啦！ ”“接下来
要发压岁钱了。 ”我心里想。 可接下来，
什么也没有发生。
开饭了 。 大姑给我们熬了一锅咸

汤，有几块肉，更多的是粉条、萝卜、豆
腐。 我没有兴致，匆匆吃了几口。

吃过饭，我便嚷嚷着哥哥回家。 大
姑知道天短、路远，也没留我们。眼看着
要出发了， 我终于按捺不住问道：“大
姑，您不发压岁钱吗？ ”

大姑一听这话，表情瞬间变了。 “看
看，我这脑子，有，有。 ”说着话，大姑跑
到屋里，拿出来一些钱。我可不谦虚，接
了过来，倒是二哥，还故作矜持，不要，
不要，我大了，但最终还是接下了。

出了村子，我和二哥开始数大姑给
的压岁钱，我的八毛，二哥的五毛。

如今，大姑作古已二十多年。 去年
春节， 我们驱车前往朱庄给姑父拜年，
又说起八毛钱的事。姑父老泪纵横：“你
姑呀，一点福渣儿都没享！ ”一句话，说
得我鼻子一酸，干了一杯酒。

俺二舅没儿没女。 逢年过节，就成
了俺娘的一分牵挂。

我 10 岁那年的正月初二， 俺娘让
我到二舅家拜年。俺娘给二舅的礼物可
不一般，有丸子、包子，还有背着俺爸偷
偷切下来准备待客用的猪头肉，还有一
条炸熟的鱼。

说实话，对于肉，我真馋。 过年待
客，大人不让小孩陪客，如果桌上有鱼，
俺爸硬是不去吃， 想着下次待客还能
用。 一路上，我一直惦记着那条焦黄焦
黄的鱼，香气一直在我鼻尖环绕，挥之
不去，像在考验我的定力。

一个念头突然闪过：我就是把鱼吃
了，俺爸和俺娘也不知道，二舅更不会

知道。
说干就干。 我来到一条小河边，不

一会儿，一条鱼便化作腹中食物。 解馋
了！ 我拾起一片树叶一抹嘴，向二舅家
奔去，好像什么都没发生一样。

出了正月，俺村有人唱戏，于是俺
娘请二舅来听戏。俺娘问起二舅：“那红
鱼你咋吃的？”二舅一时没明白，说：“哪
来的红鱼啊！”俺娘愣了一下，没再问下
去。

第二天， 平时舍不得花钱的俺娘，
从集上买了两条鱼，洒上盐、拌上面、过
油炸，还是焦黄焦黄的。一条留给我吃，
另外一条让我给二舅送去。

春节又要到了，我买了几条鱼，照
着母亲的做法 ，洒上盐 、拌上面 、过油
炸……心里感叹：再也见不到俺娘和二
舅了。

俺姐夫，文化水平不高，只能靠做
点小生意维持生计。 以前，他和附近的
十来个人，跑到砀山、灵宝，批发梨、苹
果回来卖。

我 13 岁那年的寒假， 姐夫带回来
两车梨，想着年前多卖点。俺爸对我说：
“你帮着你哥卖梨吧。 ”

腊月二十七，吃过早饭，我们拉着
一架子车的梨向一个叫“倒栽槐”的地
方出发。 “倒栽槐”靠着周口与沈丘之
间的交通要道，人流量大。 刚开始，我
劲头可大了，拉着架子车小跑起来，慢
慢地，没劲儿了。 姐夫说：“别急，路远
着呢！ ”我听了姐夫的话，一路上成为
他的好帮手。 最难走的地方，是一处大
洼地，焦黑焦黑的淤泥粘满车轮，拉起
来很吃力，我们的鞋子，也一次次被泥
巴带掉。 这几里泥泞，搞得我们狼狈不
堪。

从淮阳鲁台到“倒栽槐”，几十里的
路，我们一脚一脚丈量。下午，我们找到
一个小店，住了下来。临睡的时候，姐夫
用绳子一头拴着架子车，另一头绑在脚
上。 我不理解，问他咋回事？ 他嘿嘿一
笑，没有解释。

在“倒栽槐”，姐夫负责招揽生意、
过秤 ，我负责收钱 、找钱 ，大年三十早
上，梨卖完了！回家的路上，遇到一段好
路，姐夫不拉车了，而是调转车头，坐在
车把上，脚往后反复蹬地。 有了惯性的
帮助，架子车向前移动，省了不少力气。
而我呢，躺在架子车上，仰望冬日的晴
空，回忆着人生第一次“外出经商”，耳
边，鞭炮声此起彼伏，一阵阵诱人的香
味儿飘过鼻尖……

回到家，姐夫奖励我 50块钱。 姐姐
带着我到集上买了一件“羽绒服”。 后来
才知道，那哪是羽绒服啊！ 但那个冬天，
我却感到很温暖。 尽管直到开学，我肩
膀上的勒痕还清晰可见、隐隐作痛。

想念母亲
李佳

������今天是母亲去世 26 周年纪念日，我
对着母亲的墓碑，叩了 4 个响头，长跪不
起，瞬间泪流满面。母亲，儿子想您了，您
在那边还好吧。

母亲去世后，每年的清明、阴历十月
初一、除夕，我都怀着沉痛的心情和对母
亲的思念，到殡仪馆，后来到母亲的墓地
悼念母亲。每次祭奠前，我都轻轻拂去骨
灰盒黑纱上的浮土， 或用纸巾细心擦去
墓碑上的灰尘。 我想起小时候冬天的早
晨，我们兄妹四人上学前，母亲都会把毛
巾浸在热水盆里片刻，然后拧干，轻轻擦
去我们脸上的污垢、鼻涕，让我们在那困
难的日子里能干净地走出家门， 体面地
走向学校，走向社会。 今天，我也想给母
亲洗洗脸，奈何已是阴阳两隔，再想见母
亲一面，只能在梦中。

母亲养育我们兄妹四人付出了太

多。 母亲 23 岁从开封女子高中毕业后，
回到老家太康县龙曲村务农。 有了我们
兄妹四人后，为了给我们纳鞋、做棉袄，

母亲经常整夜不睡觉。 由于母亲没有经
验，衣服鞋子总是不合身，这时，她都埋
怨自己笨 ，流了好多次眼泪 ，说让我们
受委屈了。

母亲给我们兄妹最大的财富就是母

亲知道知识的重要。 虽然家里吃了上顿
没下顿， 但母亲仍咬着牙忍者邻居的嘲
讽和善意的提醒， 坚持让我们兄妹四人
读书， 没让一人中途辍学。 是母亲的坚
守， 才把生活在穷乡僻壤的我们中的三
个送进了大学的校门。

许多次从梦中醒来， 看到忙了一天
农活身体疲惫的母亲， 仍在昏暗的煤油
灯下，为街坊在外工作的家人写信。母亲
总是写一段给街坊读一段， 唯恐没有表

达到位。记得分责任田后，几家组成合作
组，母亲无论耕地、播种、碾场都是先紧
着其他人，总说自家孩子小、劳力少，平
时拖累大家了。 是母亲的善良和忍让让
我们年少时就得到了别人的尊重。

母亲一生都在为家庭牺牲着自己。
记得我上小学时，村里让母亲到村小学
当教师，母亲为了照顾孩子，放弃了。 我
现在才体会到 ，满腹知识的母亲 ，是忍
受着多么大的委屈与痛苦生活着 。 当
时，谁能理解母亲微笑下的苦恼与忧伤
啊。

我们毕业工作后、在校求学时，母亲
总担心我们结婚后小孩没人管， 担心毕
业后找不到好工作。 母亲就是在这种惦

念与牵挂中病逝的。 她临走时想的还是
孩子们的日子能不能过下去， 能不能过
得更好些。

母亲虽然离开我们 26 年了，可我总
感觉母亲还整日站在我身边， 用她慈祥
的目光“抚摸”着我，看着我读书，看着我
工作，关注着我的生活。耳边不时还传来
母亲的叮咛：做人要厚道，做事要勤恳，
生活要节俭。

我有时散步忽然会不自觉地回头，
我仿佛看到了母亲， 她还像我读高中时
那样，在我从家里走出时，站在巷口朝我
挥手。

有时候我在想， 是什么样的一种力
量让母亲没有从我身边走远？今天，我幡
然醒悟， 那是母亲的爱和我对母亲的思
念。 世界上唯有真爱不曾离开。
我多想再吃一碗母亲擀的豆面条 ，

然而，时光留给我们的只有无边的思念。
假如爱有天意，母亲，来生我还想做您的
儿子。

从诗圣到诗史
———杜甫的爱国情怀

柳岸

������（接上期）
从诗歌区出来， 我的心情完全陷入

一种无名的悲戚中， 杜甫是我们敬仰的
诗圣，从小学二年级就开始背诵“两只黄
鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，可我何曾体
味过他的颠沛流离，穷困潦倒。

回到家，我的心情久久不能平复，思
绪万千 ，如此的精英文人 ，为何一生如
此悲苦？ 天耶？ 时耶？ 政耶？ 是的，出身、
才华，所受的教育，成长的环境，所处的
时代 ， 都注定了他悲苦而又辉煌的一
生。 只可惜，杜甫只知孤独悲凉的生世，
不知身后的盛名， 说一句生不逢时，岂
不轻飘。

我在想，也许上天是公道的：无有文
才，不为诗圣；无有情怀，不为诗史；无有悲

苦，不激才情；无有前没，不成盛名。

成为诗圣之文才

杜甫祖父杜审言文才极高， 曾任隰
城尉、洛阳丞等小官，官至国子监主簿、
修文馆直学士，与李峤、崔融、苏味道被
称为“文章四友”，是唐代“近体诗”的奠

基人之一，但为人及其狂傲，曾言：“吾文
章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王羲之北
面。 ”杜甫母亲早丧，由其姑姑抚养长大。
他从小很有天赋，4 岁便能咏诗作赋，他
在姑姑家饱受诗书， 秉承了其祖父的才
华，后有优游齐、赵，与李白相遇同游，后
经历官场失意，生活窘迫，形成了沉郁顿
挫的诗风。 他的最大成就是律诗，以严整

的律韵， 书写时世， 把律诗写得纵横恣
肆、极尽变化、对仗工整，又浑融流转、不
着痕迹。 被杨伦称为“杜集七言律第一”。
比如《春夜喜雨》上 4 句用流水对，写出
了春雨神韵， 下面又写出了蓦然回首的
惊喜，格律严谨而浑然一体。 “风急天高
猿啸哀，渚清沙白鸟飞回，无边落叶萧萧
下，不尽长江滚滚来。 万里悲愁常作客，
百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓，潦倒
新停浊酒杯。 ”声韵句式精细考究，严整
流畅，非一般诗家所比。

杜甫还是新乐府诗体的开路人，他
的“三吏三别”，堪称新乐府诗的代表作
品。 亦诗亦史，铺叙回旋，标志着中国诗
歌的最高成就。

（未完待续）
文文艺艺动动态态


