

# “周口作家群”

## 对周口人特质的艺术阐释

任动



刘庆邦新书签赠活动合影留念

2020年11月28日上午,市委书记刘继标在第一屆周商大会上,用“责任担当、勤劳智慧、坚韧不拔、守望相助”16个字概述周口人特质。刘继标书记深情地说:“我要再一次禁不住对大家说:我骄傲,俺家是周口嘞!”因为他到周口工作已经12年有余,始终被周口人“责任担当、勤劳智慧、坚韧不拔、守望相助”的特质感染着、熏陶着、激励着、温暖着。

“责任担当、勤劳智慧、坚韧不拔、守望相助”,也是新世纪异军突起的“周口作家群”成功的根基所在、秘诀所在、希望所在。同时,“周口作家群”也以对文学的赤诚追求、波澜壮阔的艺术画卷,生动诠释了周口人特质。

一、“周口作家群”的责任担当。责任担当是周口人最突出的品质,“周口作家群”取得的突出成绩、社会效益和广泛影响,体现了周口作家的责任担当。

周口是一片具有厚重历史、光荣传统的熟土。丰厚的文化积淀,孕育如缕的传统传承和波澜壮阔的历史图景,孕育出一大批优秀作家。“周口作家群”作为中国当代文坛一道奇异的人文风景,为周口的文化发展做了最好的注脚。老作家笔耕不辍、宝刀不老,中年作家春秋鼎盛,佳作迭现,青年作家雏凤清声、笔力不俗,呈现出创作大繁荣、队伍大团结、事业大发展的喜人局面。

周口市作家协会主席柳岸的长篇小说《浮生》,进行了大胆的探索和创新,在完成小说闭环型结构应该完成的创作意图之后,小说的结尾,作者又宕开一笔:“立志走出柳家湾的柳三,最终还是沉入柳家湾这块土地。他算计了一生,最后一算,就是留个全身,结果还是被烧了,只是他并不知道而已。他看似赢了,其实还是输了。或者说,看似赢了,其实还是输了。这个世界上,本来就是输中有赢、赢中有输,没有真正的赢家,也没有真正的输家。柳家湾所谓游龙池穴的风水,大概也只造就了跟风水毫不相干的柳大志,因为柳大志跟‘楼把式’并没有血缘关系,而柳春生也不是柳性的种。后来,听说柳大志淘了一个‘龙凤呈祥’的宝贝,打通了更高一层的关节,一对‘龙凤呈祥’终于物归一主。不过,柳大志的仕途,最终印证了‘七品’之说,他又通过‘龙凤呈祥’一主,结识了美商柳困儿先生……”语言极富哲理,充满形而上的玄思。而且暗示读者,小说并没有真正的结束,更多曲折好看的故事即将展开,更加精彩的人生图景即将呈现,或许,作者已经开始酝酿或者已经动笔下一部小说了。《浮生》这种埋下伏笔的开放性结尾,显示了柳岸深邃的创作思想、开阔的艺术视野和构建宏伟艺术工程的雄心。众所周知,现代法国小说之父巴尔扎克,用91部小说作品,建构了被誉为“资本主义社会的百科全书”的《人间喜剧》;自然主义创始人左拉,历时26年,创作20部长篇小说,建构鸿篇巨著《卢贡—马卡尔家族》,为法国小说赢得了世界性的荣誉。柳岸在《浮生》之前,已经给我们奉献了长篇小说精品《我干娘柳司令》,获得了河南省“五个一工程”奖、河南省文鼎中原长篇小说精品工程优秀作品奖、河南省优秀图书奖等多种奖项。《我干娘柳司令》和《浮生》的主人公“柳司令”和柳三这些“能立于文学画廊里的人物”,已经生动而形象地矗立在读者面前,柳大志、柳困儿等艺术典型也将粉墨登场,为读者演绎各自精彩的人生故事。著名学者张钟说:“现在,是一个从深刻的意义上从事艰辛的理论重铸、创建新的学说和新的文学的时候。”也许,在不远的将来,柳岸也会以自己的系列作品,建构完成自己的“《人间喜剧》”或者“《卢贡—马卡尔家族》”。柳岸以虚拟家族史的叙事策略,试图建构“新的文学”的宏大艺术工程的努力,显示了一个优秀艺术家的鸿鹄之志和责任担当,我们读者完全有理由向柳岸表达敬意。

二、“周口作家群”的勤劳智慧。勤劳智慧是周口人最鲜明的品质,“周口作家群”的代表作家也都体现出勤劳智慧的品格。

新世纪以来,“周口作家群”潜心创作、开

拓进取、求新求变,从而使周口文学呈现出繁花似锦、百鸟争鸣的良好态势,出现了蒸蒸日上的景象。中国作家协会副主席何建明说,“‘周口作家群’作为一种现象,已引起了文坛上的普遍关注”,在文化大发展大繁荣的今天,“周口作家群”已经“成为繁荣我国文学事业的一支中坚力量”。可见,“周口作家群”作为当代中国区域作家群的典型,已经成为新世纪文学地标和繁荣我国文学事业的一支中坚力量。

“鲁迅文学奖”和“茅盾文学奖”是我国具有最高荣誉的文学大奖。周口作家刘庆邦和邵丽,分别于2001年、2007年,凭借短篇小说《鞋》《明惠的圣诞》,荣膺了第二届、第四届“鲁迅文学奖”。刘庆邦凭借长篇小说《遍地月光》《黄泥地》和《黑白男女》,3次入围“茅盾文学奖”,邵丽凭借长篇小说《我的生活质量》和《我的生存质量》,2次入围“茅盾文学奖”,朱秀海凭借长篇小说《音乐会》入围“茅盾文学奖”。虽然这6部长篇小说最终未能摘取“茅盾文学奖”的桂冠,但作品容量与出色的艺术成就,给众多评委留下了深刻的印象,并再次让人感到,每一届“茅盾文学奖”的评选都是不遗憾的。此外,周口青年作家谷禾、尉然、刘海燕、孙全鹏被评为全国“21世纪文学之星”,周口诸多作家斩获了“老舍文学奖”“冯牧文学奖”“小小说金麻雀奖”“杜甫文学奖”等国内各种文学大奖。这些突出的创作实绩,充分显示了“周口作家群”的勤劳和智慧。

有中国当代“短篇小说王”之美誉的著名作家刘庆邦,是“周口作家群”的一面旗帜,引领着周口作家的创作,并为“周口作家群”赢得了荣誉和尊严。刘庆邦是一位严肃的“扎根人民、扎根生活”的作家,他曾自述:“我是凭人生经验写作。”他的小说无论是写农村,还是写煤矿,都是“扎根人民、扎根生活”的结果。在浩瀚的生活海洋中,刘庆邦汲取了取之不尽、用之不竭的“人生经验”,再加以艺术的概括,转化为一篇篇精美的小说,给读者提供了高端的艺术盛宴。老子说:“强行者有志。”选择了目标,便义无反顾、奋然前行,才是真正有大志的人。刘庆邦把小说写作当作了自己的生活寄托和人生目标,孜孜不倦地进行小说创作,甚至“从今年的大年初一,到正月三十,我马不停蹄,每天都在写短篇小说”。他以如此勤奋的姿态,在大大小小还坚持写作,利用一切时间,向着小说艺术的高峰执着攀登,是当之无愧的有志的“强行者”,也必将在小说创作上取得更加丰硕的成绩。

三、“周口作家群”的坚韧不拔。坚韧不拔是周口人最典型的品质,也是“周口作家群”精神品格的生动写照。

“周口作家群”人才济济,有中国作家协会会员50余人,河南省作家协会会员近500人,周口市作家协会会员1400多人。主要由两部分作家组成,一是本乡本土养成并扎根本土、坚韧不拔的作家,二是从本乡本土走出现今旅居在外、但心系故乡的周籍籍作家。年龄结构均衡,写作梯队整齐,作品题材丰富,创作门类广泛。“周口作家群”的创作,整体上已经逼近当代中国文学的前沿,业已成为当代中国文学宝库的重要组成部分。“周口作家群”为了在文坛发出自己高亢而独特的声音,全面充分展示创作的繁荣,目前已经出版了《颍河作家丛书》《绿地丛书》《周口作家丛书》《周口文学60年精品大系》《中原之星文库(第二辑)》《“诗韵阳城”诗歌丛书》等多套书系,展示了“周口作家群”的创作实绩。

“大方无隅,大器晚成。大音希声,大象无形。”凡大器晚成的作家,往往具有坚韧不拔的精神和持续的创作后劲。比如著名女作家张洁,虽然第一篇小说变成铅字时,已经41岁了,但起步之后,一直保持旺盛的创作势头,取得了不俗的成绩。其长篇小说《沉重的翅膀》和《无字》都荣膺了中国主流文学大奖之一的“茅盾文学奖”。张洁也是目前唯一两次获得“茅盾文学奖”的作家,让众多文艺界人士惊叹不已。

“是谓深根固柢、长生久视之道。”这说明只有根深才能叶茂,对于作家来讲,创作前的准备和积累至关重要,因为这决定了一个作家能否始终保持可持续性发展的创作势头。匆匆而来,只能是匆匆而去,没有创作前的深厚积累,在文坛只能是昙花一现,就如彗星一闪而过,痕迹全无。只有坚韧不拔,做了大量的创作准备,才能厚积薄发,后劲十足,才能走得更远。“周口作家群”中有不少坚韧不拔、“大器晚成”的作家,如邵丽、孙方华、柳岸、尉然等。邵丽是中国作家协会第九届全国委员会主席团委员,现任河南省文联主席、河南省作家协会主席,以小说创作驰名文坛。她自述其文学创作的起步始于1999年,“蛰伏在内心深处的潜能突然之间被唤醒,强烈的、渴望倾诉的欲望难以遏止”,从而爆发了强烈的创作冲动,写出了一篇又一篇优秀的作品,迅速在文坛走红,向世人展示了其横溢的才华。当时,她已经34岁,而今20余年过去,邵丽不仅创作了大量文学精品,而且荣获了“鲁迅文学奖”等多项文学大奖,在执着“阳光文学”的创作诉求、对“底层文学”创作“病象”的超越、“新官场小说”的重大突破,以及对女性心灵与情感的关注等方面,对中国新世纪文学发展作出了应有的贡献。“慎终如始,则无败事。”“周口作家群”正是因为“慎终如始”,坚韧不拔,对文学常怀敬畏之心,才得以在新世纪“异军突起”,引起文坛瞩目。

四、“周口作家群”的守望相助。守望相助是周口人最可贵的品质,而周口人这种最可贵的品质,在“周口作家群”的作品中,有着生动的艺术阐释。

由于“周口作家群”在当代中国文坛产生了广泛而巨大的影响,周口文学成就卓著、不同凡响,中国作家协会因此宣布“周口市文学创作基地”于2010年8月11日正式建立。周口市文学创作基地是河南省唯一的国家级文学创作基地,这一基地的建立不仅是周口市,也是河南省文学界的一个标志性事件,意味着“周口作家群”的创作已经产生了广泛而深远的社会影响,并得到了中国文坛的充分认可。2016年12月8日,周口市商水县县中国诗歌学会授予“中国诗歌之乡”荣誉称号。2018年5月23日,“中国诗歌之乡”花落周口市太康县。再次证明,“周口作家群”的确是当代中国文坛的一支劲旅。

“周口作家群”的很多作品中,艺术阐释了守望相助这种周口人最可贵的品质。比如,钱良营的小说《抱鸭子的女人》,以豫东农村为背景,展示小人物的命运变迁,字里行间流淌着浓浓的守望相助的乡情,读来让人十分感动。

《抱鸭子的女人》中的“女人”,是豫东农村耿大庄的耿玉莲,她容貌俏丽,“瓜子脸,肤色白嫩白嫩的,透着红,是那种胭脂红(就连城里的姑娘也没有那么好看的肤色),眼睛大大的、亮晶晶的,就像两汪清泉,睫毛长长的,牙像白玉似的白,鼻梁高高的,翘翘的,都说像大明星巩俐。”同时心劲很高,是个有主见、有理想、有追求的农村姑娘,“玉莲跟她妈她爸都说过,恁就生我一个女娃,我要让村里人都看着,我要比那些男娃长出息。我要做城里人,让恁也做城里人。”她想通过高考改变自己农村人的身份,但两次高考的失败,给她带来相当沉重的打击。不过她很快就振作起来,只身到城市打拼,为实现“做城里人”的梦想而不懈努力。像耿玉莲这样怀揣梦想、寻求城市身份认同的农村姑娘,一个城市原着民的“他者”,在社会转型期物欲横流的城市,常常会受到挤压而付出惨痛代价。结果是,耿玉莲“被城里人骗了。也被……城里人害了”。她先是被有妇之夫诱骗而怀孕,后又被打掉了肚里的孩子,受到强烈刺激而发疯,整日抱一只鸭子,把鸭子当作自己的孩子。

耿玉莲的不幸让人同情,但钱良营在《抱鸭子的女人》中,重点表现的却不是耿玉莲的不幸,而是耿玉莲受到伤害回乡以后,村人们给予她的同情、关心和帮助,让人感到了守望相助的浓浓暖意。村人们得知耿玉莲的不幸以后,对她的同情与关心是发自内心的、真诚的。“到晚上亮灯的时候,村里大多的人家都来了玉莲家。来的时候抱了一种牵挂,一种关心,一种与人家分担忧愁的愿望,一种帮人家排解困难的打算。”像玉芝妈、玉柱妈,耿解放这些平时与玉莲的父母有些齟齬甚至矛盾的人,现在也把以前的怨恨都抛弃了,余下的只有对玉莲的同情和关心。他们分别带了“晒干的大枣”“留着过年待客的柿饼子”,来看望并安慰玉莲,希望她能尽快好起来。就连村长耿玉新,看到玉莲抱着鸭子坐在凳子上的神态,也“感到一种揪心的疼”。而一直深爱着玉莲的牛贵,不仅不嫌弃她,还下定决心“要和玉莲结婚”。所有这些守望相助的乡情,都让读者感到温暖。

在2018年2月6日周口市第五届文学艺术优秀成果奖表彰大会上,市委书记刘继标指出,全市广大文艺工作者要时刻牢记崇高使命,“努力创作出更多具有周口元素、充满周口气息、有筋骨、有道德、有温度的优秀作品,通过文艺作品让更多的人感知周口、了解周口、热爱周口”。“周口作家群”对周口人特质的艺术阐释,从一个独特的视角,让更多的人感知了周口、了解了周口,从而更加热爱周口。

太康的一个同学打电话说,他的邻居是一位有40多年收藏经历的民间收藏爱好者,珍藏了不少“稀罕”物件,其中有不少红色珍品,有的甚至可能是“孤本”。上周末,我便应邀与朋友一同慕名前往探访,目睹了那些神秘藏品。

这位民间收藏爱好者叫郑清峰,70来岁,是太康三中的一位退休教师,住在太康县城北郊,一个普通的坐北朝南的中原农家小院。也许是对收藏的钟爱,他家里除了床和日常物品外,院子和屋子里都摆满了各类老物件,足有上千件之多。虽然门类纷杂,但放置整齐,从年份上看,不乏汉代的陶器、宋代的瓷器、唐宋的石雕、明清的牌匾等。但引起我关注的还是那些足有数百件之多的民国时期和建国初期的红色藏品。他收藏的有很多毛泽东主席的瓷雕像和像章,有上世纪50年代征兵宣传、抗美援朝和中苏友好宣传的瓷器,有抗日战争时期的长枪、大刀,有刻着“火枪打日本,一打一个准”的火枪牛角火药筒等武器,还有上世纪30年代水东根据地时期我党开展革命斗争的一些手稿、书信、救治伤员药方、土改资料等,特别存放着上世纪二三十年代太康籍胶东地区共产主义革命领导人游建铎同志的几份手迹。

侃谈期间,郑清峰手拿一本破旧泛黄、多处被虫咬破、发霉的线装记事本动情地说,这是上世纪30年代中国共产党水东革命根据地一个叫李记具的士兵留下的记事本,封面还能看清主人的名字和印章。记事本是从右往左、竖写的钢笔字迹,首页是“卫兵一般之守则”,本里记录着射击要领、敌(日军)人兵种、驻村纪律、治耳聩奇方和治枪伤药方等内容,还记录着水东根据地支队司令吴芝圃、政委马庆华、团长王林徽、三连连长宋秀起及当时水东特委书记庆华、韩达生等当时水东地区领导人的信息。其中有一条“日本鬼子骑马包围了宋庄,查住了指导员韩振业,龙曲孙庄财主孙继业先用自己三儿子的名字顶替了孙指导员,托人送礼保了出来,在水东群众中传为佳话”的战斗记录。另外,还记录有睢杞太独立团及其领导的太康县北龙曲、高贤等地联防队党小组活动信息等,仿佛穿越时空,把我带进上世纪三四十年代那个全民族抗战的岁月。关于水东根据地,我多处查阅相关资料,上世纪30年代末,国民党军队在华北全线溃败,华北地区一片焦土,1938年上半年,豫东地区全部沦陷,为阻止日军西进,6月9日,蒋介石不顾河南千百万人民的生命财产安全,命令所属新8师炸开黄河郑州花园口大堤,水流经中牟、尉氏沿贾鲁河南泛,沿岸17个县被淹,直接导致了1942年河南省大灾荒。冯小刚执导的电影《1942》记述的就是这段历史。黄河水在数百里豫东平原如脱缰野马,肆意泛滥一泻千里,把整个豫东分成东西两块,泛水以东地区称为“泛东”。豫东沦陷后,中共河南特委命令豫东特委书记吴芝圃很快成立以睢杞太为中心,辖兰考、商丘、民权、宁陵、扶沟、淮阳等的革命根据地,为区别国民党称谓的“泛东”,称之为水东根据地,成为共产党八路军领导的冀鲁豫根据地和新四军彭雪枫领导的豫皖苏区根据地很重要的一部分。1942年,刘少奇同志指出:“水东地区是八路军、新四军联系的枢纽,是十分重要的战略基地……”在此后几年的革命斗争中,刘邓大军千里挺进大别山及淮海战役中,水东根据地都输送了大量兵员,成为最重要的后方支前基地。陈毅元帅亲自为水东授匾表彰,刘伯承、邓小平、彭雪枫、粟裕、杨得志、张震、张国华等著名将领都在此指挥过大大小小的战斗,战胜了日伪多次围剿和国民党军队的围攻,为中国军民联合抗战和解放事业,特别是为中国共产党华中、华北两大根据地联系贯通,作出了巨大贡献。有关资料显示,8年抗战,水东根据地参加各类作战4909次,毙日军823人,毙伪伪军9229人,中国共产党领导的抗日队伍在水东革命斗争中有5266人献出了生命。我试图找到这本记事本的主人,但在水东根据地大事记、太康党史人物,以及在水东根据地工作长达十年的原河南省交通厅长王法洲的《太康民主革命时期大事回忆》等资料中,都未查到此人。我甚至查阅了徐州淮海战役纪念馆牺牲的烈士名单和大别山烈士名录,可惜也没能找到任何信息。想到此处,我不禁深深感叹,生活在山下的人们,和平和安宁多么来之不易,多么值得珍惜,这些看似平常的历史物品中,浸润了多少无名先烈的鲜血啊!

我还看到游建铎给韩建生的一封信和赠送韩建生的一个八棱红石砚板。书信虽然是繁体也没有标点符号,但字迹依然清晰:“韩建生兄您好,我们办讲习所已培养了一批反对建骨干,为广泛发动农民,急需粘贴标语口号,我拟了几条供参考。一天下穷人是一家。二不劳而获是剥削。三打倒剥削者。四幸福靠双手,世上没有神仙。五工农是天下主人。六敬神不如敬父母。七烧香不如孝双亲。兄修改后写上二百多幅,粘贴韩庄和四周村庄,经费与信我差游安以(一)并送往你家。致礼。愚弟 游建铎 民国十四年七月十一日”。红石砚板上刻着:“赠盟兄韩建生,报国求幸到汴京,天天相见不可能。端砚一台日日口,祝兄学业早日成。盟弟游建铎 民国十四年冬月”。资料显示,游建铎又名理琪,太康县游庄村人,1908年出生在地主家庭,1924年到当时河南省会开封读书,1925年4月加入中国共产党,开始接受共产主义思想。上学时,他就在日记中流露出“人之环境何相异之深也,何天之生人之不均也”之感慨,向往进步的共产主义思想。1925年秋,他到冯玉祥部任电台报务员时,在冯部宣传革命道理,发动士兵支持革命。1931年,参与鼓动国民党二十六路军官兵参加宁江起义被国民党发现后,入中央苏区工作,1935年党派其领导胶东地区革命斗争。1936年12月,由于中国共产党胶东特区机关遭到国民党破坏,游建铎不幸被捕,在狱中受到敌人的各种利诱和刑罚,仍信念坚定,抗战爆发后才被保释。1937年12月,他领导成立山东人民抗日救国第三军,任司令员和政委,是中国共产党在山东较早、影响最大的抗日武装。他领导胶东人民发动了著名的天福山起义,在组织胶东雷神庙对日激战中壮烈牺牲,时年30岁。雷神庙战斗,造成日军死伤50多人,炸毁日军2辆汽车和1架飞机,极大鼓舞和坚定了胶东军民抗战的决心和信心。为纪念游建铎同志,郭沫若写下了“天福英雄是理琪”的诗赞。从游建铎给韩建生这封信的落款时间和游建铎的革命斗争经历看,这封信是1925年离开开封后,游开办农民运动讲习所时发生的事。至于游建铎之所以把红色八棱石砚赠送韩建生,我想其内涵不仅仅是志同道合,其红色是否蕴含着中国共产党红色政权的含义?而八棱是否就是代表八路军?当然,这只是我的个人想象。我之后又多方查找故事的另一主角韩建生的情况,只了解到他是太康韩庄人,和他们当年共过事的人都去世了,据他的后人说,老人去世前经常提起和游建铎的一些往事,他们两人是学友,还是盟兄弟。

沉淀的是历史,封存的是记忆。这些散落在民间老旧的红色物件,恐大多连文物都算不上,但它却蕴藏很多鲜为人知的悲壮故事,见证着先烈们为了广大人民今天的幸福、为了国家辉煌的明天,苦苦追求的初心。



郑清峰收藏的革命时期手稿

散落在民间的红色典藏

郑明升