

仰望“焦桐”念初心 清音悠悠传后人

李哲

县委书记的榜样——焦裕禄同志有一张广为流传的照片，肩披外套、双手叉腰、侧头目视远方，背后斜伸出一片桐树叶。那棵未露全貌的泡桐，是1963年9月，焦裕禄下乡查看春天栽的泡桐时，亲手栽下的“焦桐”。

2021年桐花盛开时，我们来到兰考，来到这棵桐旁，见到的是一棵挺拔伟岸的大树，亭亭如盖、枝叶繁茂，荫护着这方水土。仰望，满树桐花盛开如锦，风过，花朵纷纷飘落。

“焦桐”是兰考人对这棵树的爱称，因为这是焦裕禄带领兰考人民斗风斗沙战胜贫困、种植泡桐惠及后世的见证和记录。

“焦桐”这个名字使我想起一个典故，两千多年前，蔡邕曾于烈火中抢救出一段尚未烧完、声音异常的梧桐木。他依据木头的长短、形状，制成一张七弦琴，声音不凡。因琴尾留有焦痕，就取名“焦尾”，又称“焦桐”，是中国古代四大名琴之一。

两千年后，焦裕禄倡导种植的泡桐成为制作古琴、古筝的优质材料，使泡桐身价倍增，让兰考人多了一条致富路，成了兰考人心爱的“焦桐”。在焦裕禄同志纪念馆里，我看到了用桐木制成的古琴、古筝。

更值得一提的是，泡桐对土壤不挑剔，好种、易活、长得快，3年成檩，5年成梁，生命周期短，还不和农作物争夺水、光、温、气和养分。但泡桐全身是宝：根，防风固沙；躯干，用作板材；枝杈，粉碎后做胶合板，花和叶子还是一道风景……由树及人，这种以

短暂的生命奉献自己全部的泡桐精神，不正是焦裕禄精神的真实写照吗？

1962年冬，焦裕禄来到兰考担任县委书记。当时兰考遭遇严重的灾荒，全县的粮食产量下降到历史最低水平。他同全县干部群众一起，与自然灾害顽强斗争，努力改变兰考面貌，提出大力发展泡桐，泡桐与农作物间作。为使兰考县成为“兰桐县”的宏愿早日实现，他即便身患重病，仍然忍着剧痛坚持工作，年仅42岁就被病魔夺去了生命。

“我活着没能把沙丘治好，死后也要亲眼看着兰考人民把沙丘治好！”带着这深深的遗憾，焦裕禄于1964年与世长辞。“把泪焦桐成雨，生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝朝，毋改

英雄意气。”

焦裕禄说：“新干部不参加劳动，就不能明确树立阶级观点、群众观点；老干部长期不参加劳动思想就要起变化，要变颜色。”焦裕禄身体力行，无论工作多忙，总是坚持参加集体劳动，始终保持劳动人民的本色。至今，纪念馆里的塑像都是他开襟解怀、卷起裤腿和群众一起干活的形象。

焦裕禄说：“我是您的儿子，毛主席叫我来看望您老人家的。”他的话让老人感动得热泪盈眶。

焦裕禄说：“灾区面貌没有改变，群众生活很困难，富丽堂皇的事不但不能做，就是连想也很危险！”“在严重困难时期，焦裕禄最见不得的就是党员干部讲排场、比阔气。

沁园春·建党百年颂

樊清周

万里河山，举目斑斓，虎跃龙腾。忆峥嵘岁月，火燃望志，红船帆起，照耀江天。亮剑秋收，南昌枪响，旒旆罗霄战隘关。长征路，越千岩万壑，烛閃延安。

抗倭驱匪援朝，立世界中华石固坚。荡污泥浊水，摧枯拉朽，复兴伟业，接力相传。马列毛公，舵弦执掌，思想光辉挽巨澜。新时代，看今日中国，正向峰巔。

庆祝建党 100 周年

“百年恰是风华正茂”征文作品选登

又是麦子飘香时

王海中

庄的炊烟也升了起来，牛羊打着响鼻从栏里蹦蹦跳跳跑了出来，最喜欢的是那些狗儿，它们要抓住这一年最好的时机，到麦田里抓野兔，于是，狗和野兔便在密密麻麻的麦秆的羁绊下玩一场异常笨拙的追杀游戏……沉寂的大地开始涌动起来，准备迎接一场季节的恩赐。

农历三月二十八日的麦黄会，对于父亲来说是一个隆重的节日，虽然现在的麦黄会冷清了许多，但父亲仍然热情不减，依然像孩子们盼望过年那样。父亲穿梭在麦黄会上，像孩子穿梭在游乐场。一把镰刀、一把木锨、一把木杈……在父亲手里就是十八般兵器。时光带走岁月，但带不走庄户人家对收获的虔诚，那些旧式的收麦工具其实就是一种信仰，一种人骨的笃信，对于我，更是一种化不开的乡愁。那些年，麦子飘香了，曾经的美妙的夏夜里，父亲带着哥哥和我一起去田里割麦子，那是一个晴朗的夜空，星星布满天空，田野宁静，小河沉睡，远处时时飘来蛙鸣。我们三个人每人三垄，父亲割得最快，他割起来行云流水，麦子在他的胯下纷纷旋转而下，而我却不得要领，割不到三五下就划破了脚，幸亏隔了一层布，不算严重。父亲让我歇歇，我就坐在地头上。风从遥远的地方吹过来，夹裹着麦子的清香，氤氲在田野和村庄的上空，夜色不

是很浓，麦子在我面前隐隐约约。我独自坐在一捆麦子上，潮潮的麦子在我身下，软软的，柔柔的，和夜色融为一体，我数着天河里的星星，听着远处的蛙声，感到非常宁静和舒适，我仿佛也成了麦田的一部分，成了夜色的一部分。许多年后，那些数星星的简单数学依然令我心动，那些麦季的美妙夏夜依然令我心醉。父亲现在仍用锋利的镰刀一把一把收割麦子。他在麦田里顶着阳光蹲下来割麦，不紧不慢，不温不火，像和土地拉家常。远处现代化的收割机不停“嘲笑”他，但他还是那样的满足。父亲把割下的麦子一把一把捆扎整齐，在脱粒机上脱光籽仁，把剩下的秸秆交给母亲，母亲不几天便把这些秸秆神奇地变成一顶顶草帽，这种工序在家乡叫“掐辫子”，母亲“掐辫子”的手艺远近闻名。于是我戴着母亲编织的草帽清凉一夏。

父亲一辈子和土地牵扯不清，没有什么能羁绊他踏在田地里坚实的脚步。他和他那一代农人一样，一年四季在土地里忙碌，这种忙碌对父亲来说永远是饱满的，并没有随着打谷场上那碾压麦子的青石碾的岑寂而变得杌空。在省城供职的大哥来信说，把家里的地租赁给别人，让父母去大城市享享清福。父亲坚决反对：“你们才吃了几天饱饭，

就想把土地给用了？我不去，我哪里也不去，我离不开我脚下的土地。”父亲坚信，土地是牢靠的，是最值得信赖的。所有的青澍都会拔节成郁郁葱葱，所有的孕育都会结出丰硕的果实。是啊，在那艰苦的年月里，父亲靠土地一次又一次独自撑起整个家，度过一个又一个难关。那时，地里麦子飘香前，家里已青黄不接，父亲便提前割了些大麦。他把青澍的麦穗在火上烤，再揉下半饱的麦仁，用石磨磨成“粘串”，当作全家的口粮。临收麦时，面缸里早已见了底，又是父亲去地里提前割一车麦子回来，硬是用手把一车麦子搓揉成麦粒，再用石磨磨成面粉，当第一瓢面用箩筛出来时，父亲便赶紧炕饼子。此时，我们已懒得无力推动那沉重的石磨，常常边吃饼边推石磨……

“麦子又飘香了。”父亲留在岁月深处的永远是这样一句庆幸和自豪。我懂得这句话在父亲心里的重量，它是那样让父亲放心！让父亲如释重负！是呀，经过辛勤耕耘而获得的希望总是令人神往。季节的变换让父亲承受岁月沧桑的同时，也让他享有了岁月的丰腴。我知道，父亲有他自己的哲学，那就是，他一定要把足斤足两的年月，时时配得上岁月的重负！

又是麦子飘香时。一茬又一茬的麦香在岁月深处的故乡里依然飘荡着，那口面缸早已不再空，那盘沉重的石磨上也长满了厚厚的青苔。父亲的日子仍在土地上延续，延续着他一年又一年麦子飘香时的满足与幸福，也延续着我浓浓的乡愁。

四遍，然后是起场，用木杈、扬叉把麦秸挑干净，把剩下麦子和麦糠拢成长条稳子。为便于扬场，东西风是南北稳子，南北风是东西稳子，没风时就拢成圆锥形稳子。拢好稳子，有了风就可扬场了。

扬场是个技术活儿——会扬的一条线，不会扬的撒一片。就是说，会扬的麦子落地是窄窄的一溜儿，不会扬的，麦子落下是一大片，不利麦糠和麦子分离。技术好的没风也可扬场，利用麦子的子粒和麦糠的比重不同，用锨甩上去，麦粒和麦糠各落各的地方，籽是籽，糠是糠。但这很“吃”技术，只有像父亲这样的老把式才行。父亲把麦子扬出来，然后灌到袋子里，再拉回家去。如果遇上阴天，扬不出来就会发热霉变，遇上这头疼事，唯一的办法就是在通风的屋子里摊开，等待天晴，有的干脆用簸箕一点一点簸出来。

斗转星移，岁月荏苒。这已经是30年前的事了，有时候给孩子讲起这些，他们都认为是再在讲故事。如今的我除了每年回家助收之外，再也没有种过庄稼。现在，又到了麦收的关键时节，村庄的树林里却又坐着许多打牌的、侃大花的人，他们笑逐颜开，等待着收割机的到来，再也用不着心急火燎地抢收了，那种“锄禾日当午，汗滴禾下土”的日子已成为历史。

白云山：文明之约

刘培山

洛阳白云山景区对周口人免门票的消息发布后，怀着对白云山的好奇，5月8日下午，我和几个同伴驱车来到白云山景区。4个多小时的行程，到地方天色已晚，在景区门口正好遇见一个当地农家乐的主人，领我们到家，安排食宿。主人说，“五一”节过后本是旅游淡季，因景区对周口人免门票，这几天周口人来旅游的特别多。第二天我注意了一下停车场，豫P车辆随处可见。在景区观光车上，打开话题，自驾来的、随团的多是周口老乡。我想这不仅仅是景区对周口人免门票的效应，也因周口是平原，周口人对山川素有一种向往和好奇。然而，更多的人来白云山是想感受和体验周口人与白云山人的文明之约。

白云山景区景点多，随团的都是计划两天的行程。第二天，我们早早吃了早餐，乘第一班中巴车上山。汽车沿着盘山公路蜿蜒行驶，山路十八弯，十多公里的山路80多个弯儿。司机驾驶技术娴熟，就是感觉速度有点快，坐车的人都诚惶诚恐。到了半山腰，换乘观光车继续上山，一路感受山里清新和凉爽的空气。

观光车把游客送到景区的索道附近，去玉皇顶可以坐索道，也可以徒步登山。我们想体验登山的乐趣，选择徒步登山。我刚走没几步，一不小心扭伤了腿，猛然间腿部剧烈疼痛不止。我让同伴继续前行，我原地休息。半个小时过去了，疼痛没有减轻，我打算下山回旅馆，扶着栏杆一瘸一拐走着，遇见两

个下山的女子，手里拿着登山杖，我问山里有没有卖的，她们说来时在山下买的，这里没有。她们好像看出了我的心思，一个说，你腿怎么了，看你走路不方便，送给你吧。我千恩万谢。艰难走到观光车停车场，我问司机山上有没有诊所，司机说几公里外有，说着让我上车专程送我到红十字接待站。在红十字接待站，医生给我涂药处置，又倒水让我吃药，说登山前要先活动活动筋骨等，嘱咐我回去好好休息，又招呼一辆车扶我上车。

同事游山回来，和我分享拍到的照片，说看景不如听景，瀑布也没有想象的美。我看着照片，九龙瀑布因季节原因水流量小，瀑布就像一条细带挂在悬崖上，没有倾泻而下，银雾腾空的壮观。其实，瀑布的美并不在于多么波澜壮阔和气势恢宏，而在于它的经久不息、无畏与执着。

下午离开农家乐，准备回家，主人准备好几兜在山里采摘的山菜夷送给我们每人一份，说是回去塞枕头里可以保健颈椎。返回的途中，同事说我一趟没看上风景，腿也受了伤，有点不值。我说，来了就有收获，陌生女子送登山杖的善意之举，观光车司机的热情服务，红十字接待站医务人员的悉心照顾，农家乐主人的大方好客，都是一道道靓丽的风景。我们不仅领略了白云山的自然之美，更感受到白云山人的善良和热情。周口人在白云山播撒下文明，白云山人又把文明传递给了游客，这种文明之花绽放在山川平原，绽放在我们每一个人的心中！

希望的田野

孙诚中

我站在黄泛区的田野
彼时的天空中
毛毛雨丝
仍不停飘落
注目广袤四野
被温柔的雨雾包围着
宛若披上了一件好看的纱
我伫立麦海岸边
放眼望去
空中飘浮着绿色的水汽
极其养目怡神
那绿油油的麦田
一望无限
时而静如止水
时而微风拂过
激起阵阵清凉的碧浪
我想
此时
应该闭上眼睛

听听大地的声音
也许是天人合一
我立马听见
由远及近的
摇曳的尚未饱满的麦穗
在麦浪中轻轻的呢喃
诉说着对春雨的眷恋
以及对大地的感恩
这真是最纯粹的
原始的美丽的瞬间
我一下子明白了
为什么有“大地之子”之说
我收到了
麦穗和春雨的对话
以及泥土呼吸的芬芳清凉
还有五月初的田野
散发着淡淡的麦的清香
这不就是
希望的田野吗

忆秦娥·追思焦裕禄

孙启法

黄河曲，盐碱内涝风沙地。风沙地，生产凋敝，百姓流离。

自从来了焦书记，三害治理民富裕。民富裕，梧桐又绿，千顷澄碧。

无题

凌岳

自我来滨河，
已度三重秋。
离家经千日，
北望明月楼。

柳芽泛新绿，
迎春压梢头。
玄鸟北归时，
烟雨周家口。

长征源

张焱

这是于都
雾山白云千载
贡江河日夜东流
这是一片久远的红土地
民族英雄文天祥曾在这里招募兵马
树起抗击元军的大旗
国学大师周敦颐曾在这里摩崖题刻
留下讲学论道的“濂溪书院”
这是一片炽热的红土地
这里是中国工农红军长征出发地

是中央苏区最后一块根据地
是南方三年游击战争起源地
在这里
诞生了16位共和国将军
我们来到“长征渡口”
仿佛听到依依惜别的十送红军
仿佛看到马灯映照浮桥
行军匆匆
路迢迢
秋风凉

敬重重
军情忙
红军夜渡于都河
跨过五岭抢湘江
宝塔
灯光闪烁
原野
星星之火
红旗飘
军号响
战马吼
歌声亮
铁流两万五千里，
红军威名天下扬
当春风拂过贡江之滨
雾山下矗立起于都新城
青山不老绿水长流
苏区群众安居乐业
社会发展蒸蒸日上
红军啊
你们的革命理想正在实现
这是新于都
这是中国特色社会主义新时

代