
又是麦子飘香时
王海中

������初夏的清晨，田野从一幅水墨山水
画里苏醒过来。 朝阳从乳白色的云翳
间缓缓升起， 一片片红光便为一株株
稼禾描上一圈圈金边。 空气中水汽氤
氲，弥漫着田野里特有的季节香味。 父
亲和我迎着朝阳走在一望无际的麦田

里， 他那映着朝霞的脸庞早已绽开灿
烂的笑容， 沧桑间洋溢着无限的满足
与幸福。 父亲站在田埂上，望着满眼的
滚滚麦浪，说了一句：“又到麦子飘香的
季节了！ ”天空之下，麦田之上，父亲高
大的身影如同一尊驻守在这静美田间

里的守护神。 每年麦子飘香的时候，父
亲都会早早来到田里，双手像抚摸着自
己的孩子一样抚摸着粒粒金黄的麦穗，
自言自语道：又是一个大丰收啊！ 他掐
一粒麦穗，放在掌心，双手搓揉一阵，再
吹几下，壳皮四处飞散，只剩下青黄的
麦仁。 父亲一遍两遍地数着，脸上的笑
容也越来越灿烂。 最后一仰头，那些麦
仁便被送到嘴里， 父亲双手拍几下，便
心满意足地咀嚼起来，“真香啊，面筋还
真不少哩。 ”他顾不上擦拭嘴角已溢出
来的青白色浆汁， 只身在麦田里徜徉，
高兴得像个孩子……

太阳升起来了，麦田里到处弥漫着
沁人心脾的麦香。夏风涌来，麦浪阵阵，
波涛翻滚。 整齐划一的麦穗随风起伏，
像列队操练的兵士。 早醒的鸟雀也放
浪形骸起来，你追我赶，在麦田上到处
放荡，全然不顾旁边农人设置的“危险”
———稻草人或红布条。 因为它们已深
信，农人是不会真正伤害它们的！ 红红
的脚爪紧紧抓住麦穗，不吃饱是不会松
开的。 远处传来几声布谷鸟的叫声，村

庄的炊烟也升了起来，牛羊打着响鼻从
栏里蹦蹦了出来，最欢的是那些
狗儿， 它们要抓住这一年最好的时机，
到麦田里抓野兔，于是，狗和野兔便在
密密麻麻的麦秆的羁绊下玩一场异常

笨拙的追杀游戏……沉寂的大地开始
涌动起来，准备迎接一场季节的恩赐。

农历三月二十八日的麦黄会，对于
父亲来说是一个隆重的节日，虽然现在
的麦黄会冷清了许多，但父亲仍然热情
不减，依然像孩子们盼望过年那样。 父
亲穿梭在麦黄会上，像孩子穿梭在游乐
场。一把镰刀、一把木锨、一把木杈……
在父亲手里就是十八般兵器。 时光带
走岁月，但带不走庄户人家对收获的虔
诚，那些旧式的收麦工具其实就是一种
信仰，一种入骨的笃信，对于我，更是一
种化不开的乡愁。那些年，麦子飘香了，
曾经的美妙的夏夜里，父亲带着哥哥和
我一起去田里割麦子，那是一个晴朗的
夜空，星星布满天空，田野宁静，小河沉
睡，远处时时飘来蛙鸣。 我们三个人每
人三垄，父亲割得最快，他割起麦来行
云流水， 麦子在他的胯下纷纷旋转而
下，而我却不得要领，割不到三五下就
划破了脚，幸亏隔了一层布，不算严重。
父亲让我歇歇，我就坐在地头上。 风从
遥远的地方吹过来， 夹裹着麦子的清
香，氤氲在田野和村庄的上空，夜色不

是很浓，麦子在我面前隐隐约约。 我独
自坐在一捆麦子上，潮潮的麦子在我身
下，软软的，柔柔的，和夜色融为一体，
我数着天河里的星星， 听着远处的蛙
声，感到非常宁静和舒适，我仿佛也成
了麦田的一部分， 成了夜色的一部分。
许多年后， 那些数星星的简单数学依
然令我心动， 那些麦季的美妙夏夜依
然令我心醉。 父亲现在仍用锋利的镰
刀一把一把收割麦子。 他在麦田里顶
着阳光蹲下来割麦，不紧不慢，不温不
火，像和土地拉家常。 远处现代化的收
割机不停“嘲笑”他，但他还是那样的满
足。 父亲把割下的麦子一把一把捆扎
整齐，在脱粒机上脱光籽仁，把剩下的
秸秆交给母亲， 母亲不几天便把这些
秸秆神奇地变成一顶顶草帽， 这种工
序在家乡叫“掐辫子”，母亲“掐辫子”的
手艺远近闻名。 于是我戴着母亲编织
的草帽清凉一夏。

父亲一辈子和土地牵扯不清，没有
什么能羁绊他踏在田地里坚实的脚步。
他和他那一代农人一样，一年四季在土
地里忙碌，这种忙碌对父亲来说永远是
饱满的，并没有随着打谷场上那碾压麦
子的青石磙的岑寂而变得秕空。 在省
城供职的大哥来信说， 把家里的地租
赁给别人， 让父母去大城市享享清福。
父亲坚决反对：“你们才吃了几天饱饭，

就想把土地给甩了？ 我不去，我哪里也
不去，我离不开我脚下的土地。”父亲坚
信，土地是牢靠的，是最值得信赖的。所
有的青涩都会拔节成郁郁葱葱，所有的
孕育都会结出丰硕的果实。 是啊，在那
艰苦的年月里，父亲靠土地一次又一次
独自撑起整个家， 度过一个又一个难
关。那时，地里麦子飘香前，家里已青黄
不接，父亲便提前割了些大麦。 他把青
涩的麦穗在火上烤， 再揉下半饱的麦
仁，用石磨磨成“粘串”，当作全家的口
粮。临收麦时，面缸里早已见了底，又是
父亲去地里提前割一车麦子回来，硬是
用手把一车麦子搓揉成麦粒，再用石磨
磨成面粉， 当第一瓢面用箩筛出来时，
父亲便赶紧炕饼子。 此时，我们已饿得
无力推动那沉重的石磨，常常边吃饼边
推石磨……

“麦子又飘香了。”父亲留在岁月深
处的永远是这样一句庆幸和自豪。我懂
得这句话在父亲心里的重量，它是那样
让父亲放心！让父亲如释重负！是呀，经
过辛勤耕耘而获得的希望总是令人神

往。季节的变换让父亲承受岁月沧桑的
同时，也让他享有了岁月的丰腴。 我知
道，父亲有他自己的哲学，那就是，他一
定要把足斤足两的年岁，时时配得上岁
月的重实！

又是麦子飘香时。一茬又一茬的麦
香在岁月深处的故乡里依然飘荡着。那
口面缸早已不再空，那盘沉重的石磨上
也长满了厚厚的青苔。父亲的日子仍在
土地上延续，延续着他一年又一年麦子
飘香时的满足与幸福，也延续着我浓浓
的乡愁。

沁园春·建党百年颂
樊清周

������万里河山 ，举目斑斓 ，虎跃
舞酣 。 忆峥嵘岁月 ，火燃望志 ，
红船帆起 ， 煜耀江天 。 亮剑秋
收 ， 南昌枪响 ， 旒蒠罗霄战隘

关 。 长征路 ，越千岩万壑 ，烛闪
延安 。

抗倭驱匪援朝 ，立世界中华
石固坚 。 荡污泥浊水 ， 摧枯拉

朽 ，复兴伟业 ，接力相传 。 马列
毛公 ，舵弦执掌 ，思想光辉挽巨
澜 。 新时代 ，看今日中国 ，正向
峰巅 。

长征源
张焱

������这是于都
雩山上白云千载

贡江河日夜东流

这是一片久远的红土地

民族英雄文天祥曾在这里招

募兵马

树起抗击元军的大旗

国学大师周敦颐曾在这里摩

崖题刻

留下讲学论道的“濂溪书院”
这是一片炽热的红土地

这里是中国工农红军长征出

发地

是中央苏区最后一块根据地

是南方三年游击战争起源地

在这里

诞生了 16 位共和国将军
我们来到“长征渡口”
仿佛听到依依惜别的十送红

军

仿佛看到马灯映照浮桥

行军匆匆

路迢迢

秋风凉

敌重重

军情忙

红军夜渡于都河

跨过五岭抢湘江

宝塔

灯光闪烁

原野

星星之火

红旗飘

军号响

战马吼

歌声亮

铁流两万五千里，
红军威名天下扬

当春风拂过贡江之滨

雩山下矗立起于都新城

青山不老绿水长流

苏区群众安居乐业

社会发展蒸蒸日上

红军啊

你们的革命理想正在实现

这是新于都

这是中国特色社会主义新时

代
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希望的田野
孙诚中

我站在黄泛区的田野

彼时的天空中

毛毛雨丝

仍不停飘落

注目广袤四野

被温柔的雨雾包围着

宛若披上了一件好看的纱

我伫立麦海岸边

放眼望去

空中飘浮着绿色的水汽

极其养目怡神

那绿油油的麦田

一望无垠

时而静如止水

时而微风拂过

激起阵阵清凉的碧浪

我想

此时

应该闭上眼睛

听听大地的声音

也许是天人合一

我立马听见

由远及近的

摇曳的尚未饱满的麦穗

在麦浪中轻轻的呢喃

诉说着对春雨的眷恋

以及对大地的感恩

这真是最纯粹的

原始的美丽的瞬间

我一下子明白了

为什么有“大地之子”之说
我收到了

麦穗和春雨的对话

以及泥土呼吸的芬芳清凉

还有五月初的田野

散发着淡淡的麦的清香

这不就是

希望的田野吗

白云山：文明之约
刘培山

������洛阳白云山景区对周口人免门票
的消息发布后 ， 怀着对白云山的好
奇，5 月 8 日下午，我和几个同伴驱车
来到白云山景区。 4 个多小时的行程，
到地方天色已晚，在景区门口正好遇
见一个当地农家乐的主人，领我们到
家，安排食宿。主人说，“五一”节过后
本是旅游淡季 ， 因景区对周口人免
门票 ， 这几天周口人来旅游的特别
多。 第二天我注意了一下停车场，豫
P 车辆随处可见。 在景区观光车上 ，
打开话题 ，自驾来的 、随团的多是周
口老乡 。 我想这不仅仅是景区对周
口人免门票的效应 ， 也因周口是平
原 ， 周口人对山川素有一种向往和
好奇。 然而，更多的人来白云山是想
感受和体验周口人与白云山人的文

明之约。
白云山景区景点多， 随团的都是

计划两天的行程。第二天，我们早早吃
了早餐，乘第一班中巴车上山。汽车沿
着盘山公路蜿蜒行驶，山路十八弯，十
多公里的山路 80多个弯儿。司机驾驶
技术娴熟，就是感觉速度有点快，坐车
的人都诚惶诚恐。到了半山腰，换乘观
光车继续上山， 一路感受山里清新和
凉爽的空气。

观光车把游客送到景区的索道附

近，去玉皇顶可以坐索道，也可以徒步
登山。我们想体验登山的乐趣，选择徒
步登山。我刚走没几步，一不小心扭伤
了腿，猛然间腿部剧烈疼痛不止。我让
同伴继续前行，我原地休息。半个小时
过去了，疼痛没有减轻，我打算下山回
旅馆，扶着栏杆一瘸一拐走着，遇见两

个下山的女子，手里拿着登山杖，我问
山里有没有卖的， 她们说来时在山下
买的，这里没有。她们好像看出了我的
心思，一个说，你腿怎么了，看你走路
不方便，送给你吧。 我千恩万谢。 艰难
走到观光车停车场， 我问司机山上有
没有诊所，司机说几公里外有，说着让
我上车专程送我到红十字接待站。 在
红十字接待站，医生给我涂药处置，又
倒水让我吃药， 说登山前要先活动活
动筋骨等，嘱咐我回去好好休息，又招
呼一辆车扶我上车。

同事游山回来， 和我分享拍到的
照片，说看景不如听景，瀑布也没有想
象的美。我看着照片，九龙瀑布因季节
原因水流量小， 瀑布就像一条细带挂
在悬崖上，没有倾泻而下、银雾腾空的
壮观。其实，瀑布的美并不在于多么波
澜壮阔和气势恢宏， 而在于它的经久
不息、无畏与执着。

下午离开农家乐，准备回家，主人
准备好几兜在山里采摘的山茱萸送给

我们每人一份， 说是回去塞枕头里可
以保健颈椎。返回的途中，同事说我这
一趟没看上风景，腿也受了伤，有点不
值。 我说，来了就有收获，陌生女子送
登山杖的善意之举， 观光车司机的热
情服务， 红十字接待站医务人员的悉
心照顾，农家乐主人的大方好客，都是
一道道靓丽的风景。 我们不仅领略了
白云山的自然之美， 更感受到白云山
人的善良和热情。 周口人在白云山播
撒下文明， 白云山人又把文明传递给
了游客， 这种文明之花绽放在山川平
原，绽放在我们每一个人的心中！

仰望“焦桐”念初心 清音悠悠传后人
李哲

������县委书记的榜样———焦裕禄同

志有一张广为流传的照片 ， 肩披外
套、双手叉腰、侧头目视远方，背后斜
伸出一片桐树叶。那棵未露全貌的泡
桐，是 1963 年 9 月，焦裕禄下乡查看
春天栽的泡桐时 ， 亲手栽下的 “焦
桐”。

2021 年桐花盛开时，我们来到兰
考，来到这棵树旁，见到的是一棵挺拔
伟岸的大树，亭亭如盖、枝叶繁茂，荫
护着这方水土。仰望，满树桐花盛开如
锦，风过，花朵纷纷飘落。

“焦桐” 是兰考人对这棵树的爱
称， 因为这是焦裕禄带领兰考人民斗
风斗沙战胜贫困、 种植泡桐惠及后世
的见证和记录。

“焦桐”这个名字使我想起一个典
故，两千多年前，蔡邕曾于烈火中抢救
出一段尚未烧完、声音异常的梧桐木。
他依据木头的长短、形状，制成一张七
弦琴，声音不凡。 因琴尾留有焦痕，就
取名“焦尾”，又称“焦桐”，是中国古代
四大名琴之一。

两千年后， 焦裕禄倡导种植的泡
桐成为制作古琴、古筝的优质材料，使
泡桐身价倍增， 让兰考人多了一条致
富路，成了兰考人心爱的“焦桐”。在焦
裕禄同志纪念馆里， 我看到了用桐木
制成的古琴、古筝。

更值得一提的是，泡桐对土壤不
挑剔，好种、易活、长得快，3 年成檩，5
年成梁 ，生命周期短 ，还不和农作物
争夺水、光、温、气和养分。 但泡桐全
身是宝 ：根 ，防风固沙 ；躯干 ，用作板
材；枝杈，粉碎后做胶合板，花和叶子
还是一道风景……由树及人，这种以

短暂的生命奉献自己全部的泡桐精

神 ， 不正是焦裕禄精神的真实写照
吗？

1962年冬，焦裕禄来到兰考担任县
委书记。当时兰考遭遇严重的灾荒，全县
的粮食产量下降到历史最低水平。 他同
全县干部群众一起， 与自然灾害顽强斗
争，努力改变兰考面貌，提出大力发展泡
桐，泡桐与农作物间作。为使兰考县成为
“兰桐县”的宏愿早日实现，他即便身患
重病，仍然忍着剧痛坚持工作，年仅 42
岁就被病魔夺去了生命。

“我活着没能把沙丘治好，死后也
要亲眼看着兰考人民把沙丘治好！”带
着这深深的遗憾，焦裕禄于 １９６４ 年与
世长辞。 “把泪焦桐成雨，生也沙丘，死
也沙丘，父老生死系。 暮雪朝霜，毋改

英雄意气。 ”
焦裕禄说：“新干部不参加劳动，

就不能明确树立阶级观点、群众观点；
老干部长期不参加劳动思想就要起变

化，要变颜色。 ”焦裕禄身体力行，无论
工作多忙，总是坚持参加集体劳动，始
终保持劳动人民的本色。至今，纪念馆
里的塑像都是他开襟解怀、 卷起裤腿
和群众一起干活的形象。

焦裕禄说：“我是您的儿子， 毛主
席叫我来看望您老人家的。”他的话让
老人感动得热泪盈眶。

焦裕禄说：“灾区面貌没有改变，
群众生活很困难， 富丽堂皇的事不但
不能做，就是连想也很危险！ ”在严重
困难时期， 焦裕禄最见不得的就是党
员干部讲排场、比阔气。

在兰考工作仅仅 470 多天， 焦裕
禄却在群众心中铸就了永恒的丰碑，
他的事迹至今仍是被津津乐道的话

题。到最穷的人家吃派饭，了解百姓实
情；忍着腹痛工作，把藤椅顶出个大窟
窿；批评儿子看白戏，让女儿去又苦又
累的酱菜园……

“为官一任，造福一方，遂了平生
意”。 斯人已去，尚余“焦桐”，为无数
前来拜谒者讲述他扎根兰考 、 心系
百姓的峥嵘岁月 。 兰考的泡桐在阻
挡风沙的使命结束之后 ， 可以制成
古琴 ，用清越的声音流传千古 。 “亲
民爱民 、艰苦奋斗 、科学求实 、迎难
而上 、无私奉献 ”的焦裕禄精神成为
共产党人的红色基因 ， 为后人所景
仰、所传承。

无题
凌岳

������自我来滨河，
已度三重秋。
离家经千日，
北望明月楼。

柳芽泛新绿，
迎春压梢头。
玄鸟北归时，
烟雨周家口。

忆秦娥·追思焦裕禄
孙启法

������黄河曲，盐碱内涝风沙地。 风
沙地，生产凋敝，百姓流离。

自从来了焦书记， 三害治理民
富裕。 民富裕，梧桐又绿，千顷澄碧。

想起当年麦收时
安义斌

������麦收将至， 带着同事到分包的乡
镇助收， 行走在乡间的绿荫大道上 ，
只见路两边都是无垠的麦田 ，南风吹
来 ， 金浪微翻 ， 不时听到机声隆
隆———已有收割机驶入麦田 ，试割开
始了。 这不由得使我想起当年收麦的
情景。

家庭联产承包责任制实行不久 ，
我的年龄还不是很大， 但在麦收时已
是个“大劳力”了。 记得当时家里有 12
亩 9 分地，分布在 4 个地块，那时没有
什么收割机、脱粒机、播种机等农用机
械，割麦靠的是镰和铲，拉麦靠的是人
力， 脱粒靠的是牲口， 秋种靠的是木
楼，一个“三夏”要耗时一个半月左右。
那时也不像现在， 兵马未动， 粮草先
行，家里备足备齐各种好吃的，根本没
有好的营养品补给体能， 充其量煮几
个鸡蛋， 一天下来累得浑身像散了架
似的，手木腿疼，浑身酸痛 ，腰都直不
起来，随便找个地方一趟就睡着了，想
起来现在还害怕， 真不知道那时是怎
么熬过来的！

割麦子是个累活， 成大块的麦子
一天下来每个人也只能割上两亩左

右，割麦是我的拿手活，我割起麦子从
来不会蹲下，总是猫着腰 ，胳膊一伸 ，
一镰下来能割掉好长一段， 但是滚烫
的日头和着热风灼烤的滋味真是难

受，满身的汗水顺着脊背往下流，流到
眼里涩涩的，淌到嘴里咸咸的，胳膊被

麦芒划出的斑斑麦诱和血纹，汗一浸，
一阵阵刺痛。 那个时候怎么能顾着这
些呢， 即使再疲惫也不肯停下歇一会
儿，看看身后割下来的麦子，再瞧瞧眼
前的麦子，弯下腰一步一步往前跨！ 为
了早一天抢收，全家人早晨 4点多就起
床了，也没有什么菜可吃，馍就着汤吃
点，拉着架子车和一天的伙食，提一桶
烧开的白开水就往地里赶， 尤其到了
中午， 炙热的太阳让人窒息！ 为了抢
收，满地都是收麦的群众，谁也舍不得
休息一会儿。

拉麦是个技术活 ，也许是偏爱我
的原因 ，由于我体质不好 ，拉麦的活
自然而然就包给了哥哥和弟弟。 装车
也有讲究 ，涩涩的麦秸经过日晒变得
很光滑，如果不会装车 ，一是量少 ，更
重要的是拉不到场里就翻车了 ，还要
重新装，损失麦子不说 ，耗时又耗力 ，
这是最令人失望和苦恼的事。 记得有
一次 ，我们 5 个割完一块地后正是中
午 ，母亲回家做饭去了 ，热辣辣的太
阳让人发昏 。 我扶着车子 ，妹妹在上
面踩 ，姐姐 、哥哥和弟弟抱着麦麸子
小心翼翼往车上装 ， 一层一层压着

茬 ，由于妹妹没有踩好 ，装好的车子
拉到半道就想歪 ，车轮压着麦秸 “嚓
嚓 ”直响 ，架子车由于失去平衡一颠
一颠的，摇摇欲坠。 按照姐姐的分工，
我和妹妹在后面推 ， 弟弟驾着车 ，掌
握着方向，姐姐和哥哥用木杈在歪的
一侧使劲往上推 。 那时候 ，每走一步
就像是蜗牛走路 ，非常艰难 ，拉到场
里用了很长很长的时间 ， 杈子一抽 ，
不用解绳 ，麦子就自动掉了下来 。 麦
子是拉回来了 ， 我们几个却累 “瘫 ”
了。

当时 ， 家里还有个不成俗的规
矩 ，母亲领着我们 5 个负责把麦子割
掉拉到场里 ， 父亲在场里负责把进
场的麦子及时碾下来 ， 确保颗粒归
仓 。 吃了早饭 ， 父亲就把场摊好 ，先
让太阳晒着 ，到中午 ，石磙进场 ，两
头牛拉着圆圈转 ， 父亲戴着宽边草
帽站在晒场中间 ，拿着鞭吆喝着 ，那
长长的在他腰里缠好几圈的牛撇绳

就是牛拉石磙圆圈转的半径 。 场上
的麦子碾一遍 ， 让牛把石磙拉到场
边的树荫里 ，然后翻场 ，把下面翻到
上面来 ，继续碾 ，周而复始 ，碾个三

四遍 ，然后是起场 ，用木杈 、扬叉把
麦秸挑干净 ， 把剩下麦子和麦糠拢
成长条稳子 。 为便于扬场 ，东西风是
南北稳子 ，南北风是东西稳子 ，没风
时就拢成圆锥形稳子 。 拢好稳子 ，有
了风就可扬场了 。

扬场是个技术活儿———会扬的

一条线，不会扬的撒一片。 就是说，会
扬的麦子落地是窄窄的一溜儿 ，不会
扬的 ，麦子落下是一大片 ，不利麦糠
和麦子分离 。 技术好的没风也可扬
场，利用麦子的子粒和麦糠的比重不
同 ，用锨甩上去 ，麦粒和麦糠各落各
的地方，籽是籽，糠是糠。 但这很“吃”
技术 ， 只有像父亲这样的老把式才
行。 父亲把麦子扬出来 ，然后灌到袋
子里，再拉回家去。 如果遇上阴天，扬
不出来就会发热霉变 ， 遇上这头疼
事，唯一的办法就是在通风的屋子里
摊开 ，等待天晴 ，有的干脆用簸箕一
点一点簸出来。

斗转星移， 岁月荏苒。 这已经是
30 年前的事了，有时候给孩子讲起这
些，他们都认为是在讲故事。如今的我
除了每年回家助收之外， 再也没有种
过庄稼。 现在， 又到了麦收的关键时
节，村庄的树林里却坐着许多打牌的、
侃大山的人，他们笑逐颜开，等待着收
割机的到来， 再也用不着心急火燎地
抢收了，那种“锄禾日当午 ，汗滴禾下
土”的日子已成为历史。


