



一个承诺守一生

李慕雪

开栏的话：

“责任担当、勤劳智慧、坚韧不拔、守望相助”是周口人的优秀特质。正是因为这特质,周口人承担着农业大市的责任,为国家粮食安全做出了巨大贡献;正是因为这特质,300多万周口人常年在外拼搏,以自己的双手创造美好的生活;正是因为这特质,周口人靠“一粒粮做成大产业、一碗汤叫响全中国、统把刷子走向全世界、凭一手艺闯出大市场、凭一个港开辟新天地”;正是因为这特质,在市委市政府的坚强领导下,周口实现了翻天覆地的变化,站在了新时代由出彩到绚丽的新起点。

周口人特质对周口人来说都是普遍性的,对每个人来说又各具个性。我们选取了二三十个普通平凡的人物,以报告文学体裁记录下他们的故事,以此描绘周口人的“责任担当、勤劳智慧、坚韧不拔、守望相助”,这些人物用自己的行动证明,只要坚定奋斗目标、坚定恒心韧劲,每个周口人都能为周口的出彩蝶变奉献光和热,都能在建设社会主义现代化新周口中建功立业。

2021 年 7 月的宋河镇浓荫如盖,暑热却一如往年。正午的热浪涌向一排排整齐敞亮的楼房,被嗡嗡作响的空调外机和玻璃门窗隔绝在外。一只嘶鸣的夏蝉趴在落地窗的玻璃上,单调而固执地重复着“知了,知了”,窗内端坐的银发老人保持着同一姿势,已经一动不动地注视它良久了。

这时,老人身后传来了脚步声。这家的女主人宋效英拿着一条薄毯子进来,一边搭在她腿上,一边说:“嫂母娘,搭着点吧?你这腿受了凉气又该疼了……”宋河镇位于鹿邑县东北部,南连安徽,北接商丘,流通语言是中原官话商阜片。在当地,嫂子、母亲和娘是分开称呼的,并没有“嫂母娘”这个叫法。

宋效英为什么要叫这位老人“嫂母娘”?这个称呼有什么特殊含义?老人到底是谁?她和宋效英一家人又是什么关系呢?

一眼定终身,认定了就不改了

她叫王汉芝。

顺着时间的长河逆流而上,回到1942 年春天的那个午后,刚刚二十岁的王汉芝低着头红着脸,在一帮姑嫂女伴的簇拥下进了一间屋子。屋里的小伙子人家长候多时了,一见来人立刻站了起来,他就是王汉芝今天的相亲对象杨金玉。众人说笑起来哄一阵,留下王汉芝径自走了。

王汉芝心里怦怦直跳,紧张得两只手无处放,一会摸摸梳得乌黑油亮的大辫子,一会扯扯身上轻易不舍得穿的新衣裳。屋里静得空气都要凝固成一团了,杨金玉故作镇定地清清嗓子,率先打破了沉默:“你也不抬头看看我,你咋知道能相中我不?”王汉芝觉得这个小伙子憨厚实在的问话逗笑了,偷偷抬头瞄了他一眼,不由得为之一怔。杨金玉高大帅气,一双眼睛炯炯有神格外明亮,就那么大胆地盯着她看。王汉芝赶紧低下头去,脸上的红晕更深了。

王汉芝一眼就相中了杨金玉,美中不足的是自己家在亳州王堂,杨金玉则是鹿邑人,两家相距七十里。要是应下这门婚事,在那个交通不发达的年代就算是远嫁了。王汉芝模样俊俏,又勤劳能干,在十里八村都是出了名的好姑娘,三天两头就有上门说媒的。但是,自从王汉芝见过杨金玉之后,再也没有见过第二个相亲对象,杨金玉那双明亮的眼睛已经深深印在了她的脑海里。

王汉芝同意了这门婚事。就在定亲前,一位邻居嫂子打听到了“内幕消息”,火急火燎来找王汉芝,一进门就说:“怪不得从鹿邑来咱亳州找媳妇,原来是在家不好找!”王汉芝一听话里有话,赶紧问怎么回事。邻居嫂子说:“我打听清楚了!杨金玉有个姑不生养,他父母就把杨金玉过继给他姑了。现在他姑又有了自己的亲生儿子,隔肚皮的肯定没有自己的亲!你嫁过去,以后过日子有难处,谁操你的心?”

王汉芝一听是这么回事,原本提到嗓子眼的心又安稳回到了肚子里,笑了笑说:“过日子靠的是自己,我认定了就不改了。再说人心换人心,处好了,姑和婆婆一样亲啊!”邻居嫂子见她这样,用手指戳着她的脑袋骂道:“你这闺女看上人家长得好,就啥都不计较了。我可跟你说,这隔着几十里路,你嫁过去要是作难了,连个帮衬的人都没有,到时候哭哩嗓子娘家都没人知道!”王汉芝听了不好意思起来,嚷着不让她再往下说。

当时谁也没想到,这位邻居嫂子的玩笑话会一语成谶。王汉芝的婚姻只有短短 4 年的甜蜜时光,剩下的就是长达 70 多年的孤清与守望。

错过的最后一面

1942 年 4 月,王汉芝从亳州嫁到了鹿邑,与杨金玉组建了属于自己的小家庭。两人像所有的新婚小夫妻一样,烧锅做饭、下地干活都要凑在一块,说不完的话,诉不完的情。杨金玉性格开朗,爱说爱闹,有时候把王汉芝逗急了,王汉芝就故意生气不理他。每到这时,杨金玉都会笑着说:“跟你闹着玩咧……”

恩爱时光总觉短,日子一天一天过

得飞快。两人结婚的第三年,王汉芝怀孕了。夫妻俩满怀憧憬和期待,于 1946 年 4 月迎来了他们的女儿。杨金玉给女儿起名叫殿英,他笨拙地抱着这个小小女婴,激动地说:“殿英殿英,英气勃勃,女孩子有志气长大了照样能当兵打鬼子,保家卫国干大事!”

王汉芝听了这话心里一沉,杨金玉一直想去当兵打仗,想保家卫国干大事,姑姑杨氏舍不得让他走,看来他心里还是没放下这个念头。

事实证明,王汉芝的担心不是多余的。大约半个月之后,部队来到了距离鹿邑仅有一百多里的大康县,杨金玉内心一直燃烧着的那团火再也无法熄灭了!他决定瞒着姑姑,连夜去投奔部队。王汉芝知道拦不住他,抱着女儿不停流泪。杨金玉见她这样,严肃地跟她说:“好男儿就该保家卫国,哪能一直守着老婆孩子热炕头?要是人人都这样,仗谁来打?国家啥时候能太平?”

王汉芝抹着眼泪点头:“我知道你做得对,就是孩子太可怜了,殿英还没满月就没爹爹疼了!”杨金玉听了也觉得心酸,安慰她说:“咱以后的日子还长着咧!”王汉芝强制忍着泪水,帮杨金玉收拾好了行李,抱着孩子送他到门口。

“那我走了,以后我不在家……”杨金玉话说一半就哽住了。王汉芝知道丈夫是去干大事,内心陡然生出一股豪情,说:“你要走就放心走吧,我给你守着这个家。”杨金玉眼圈泛红,背上行李头也不回地走了。

杨金玉到太康县找到了部队,时属八路军 120 师 358 旅。当年内战全面爆发,部队改编为华东野战军第十纵队,时任司令员宋时轮。杨金玉跟随部队参加过豫东战役、济南战役、淮海战役、渡江战役、上海战役等,然而这些王汉芝并不知道,她只知道自己的丈夫去参军打仗了。至于在哪个部队,去哪打仗,是否平安,王汉芝日思夜想牵肠挂肚,却没有人能给她一个确切的答案。

从 1946 年至 1949 年新中国成立,杨金玉跟着部队辗转各地,曾有一次路过一个叫牛集的地方,离鹿邑不远,却无法回家一趟。杨金玉遇到一个熟人,向他打听王汉芝母女是否安好,得到那人回复一个“好”字,就跟着部队再次匆匆启程了。那个熟人跑回去告诉王汉芝:“我在牛集见到你家男人了,他们部队来牛集了!”王汉芝听了拔腿就往牛集跑,等她上气不接下气赶到牛集时,部队早就已经走了。或许是来时跑得太急耗尽了力气,或许是满怀希冀扑了空,王汉芝跌坐在地上,很久很久都没能起来。

当时王汉芝并不知道这是他们夫妻离得最近的一次,这次错过的也是今生最后一次见面机会。1949 年 10 月 1 日新中国成立后,杨金玉随部队驻防上海。随后朝鲜战争爆发,杨金玉继续跟随部队入朝作战,时属第九兵团 20 军 59 师 177 团,这次一去就再也没能回来。直到多年后,垂垂老矣的王汉芝还对错过的最后一面耿耿于怀,一遍遍念叨:“都到牛集了,咋不回家看看呢?”

心有灵犀遥牵念,朝思暮盼终成空

王汉芝原本以为仗打完了,丈夫杨金玉就会回家了,却没想到他再次奔赴了朝鲜战场。王汉芝又开始新一轮的等候和期盼,几年的分别始终没能让她习惯丈夫不在身边,反而更加殷切地盼望他早点回来。

1950 年 11 月 7 日,杨金玉跟随部队到达朝鲜江界,入朝后乘火车沿着满浦铁路南下,到达武坪里后改为步行,沿着山间小道向预定集结地进发。据当年 177 团二营副营长的周文江回忆,当时部队处境艰难,为躲避敌机轰炸,他们白天在积雪没过膝盖的山沟里潜伏,晚上抹黑行军前进。

当杨金玉趴在朝鲜战场积雪上潜伏的时候,王汉芝正在鹿邑家中拆洗他的棉衣。杨金玉的姑姑杨氏看不下去,忍不住说:“你年年拆洗,也不嫌费事,他又没回来,你拆洗了干啥?”王汉芝笑着说:“不费事,他要是这两天就回来了呢,现

拆洗也来不及。”杨氏看她痴心,叹口气随她去了。

1950 年 11 月 27 日,杨金玉所在的 20 军 59 师 177 团顺利隐蔽在了长津湖地区,他们接到任务,不管遇到任何困难,必须从埋伏点插到新兴里。团里将阻击任务交给了二营,杨金玉时任该营五连三班的班长,带队到达阻击地点后与敌人打了一场遭遇战,不幸壮烈牺牲。

那一天,王汉芝正在给杨金玉做棉衣,突然胸口一阵揪心般的疼痛,像是五脏六腑突然被摘去一般;又像被什么东西击穿了一个大洞,少了一块似的又空又痛,呼呼冒风。她缓过来后就开始心神不宁,原本不信鬼神的她不住声求菩萨保佑,又到处找人打听“咋样才能知道去打仗的人是活着还是死了”。有人告诉她:“打仗牺牲了国家都会来通知,给送烈士讣告。”

王汉芝听了心里又踏实一些,她以前总盼望得到杨金玉的消息,现在才知道没有消息也是好消息,起码证明杨金玉还活着。然而,王汉芝忽略了一个因素,那就是杨金玉身在朝鲜,战时局面混乱,信息根本就无法及时核实送达。

1951 年 9 月的一天,王汉芝收到了杨金玉的烈士讣告,这才知道就在去年她为丈夫缝制棉衣的时候,杨金玉已经长眠朝鲜战场了。王汉芝不识字,她让别人指出讣告上哪是杨金玉的名字,用手颤抖着一遍遍抚摸,不敢相信这是真的。女儿殿英看着害怕,上前紧紧拉住她的衣角。王汉芝看到年幼的女儿,几年的思念、委屈和不甘如滔滔洪水轰然决堤。她紧紧搂住女儿,对天嚎哭:“你说咱以后日子还长着咧,是你亲口说的啊!你咋能狠心丢下俺娘俩了……”

人世间最悲痛的事莫过于天人永隔,尤其是对于王汉芝这种用情深至的女人来说。丈夫杨金玉不在了,她觉得她的一生也就不过寥寥结尾,或许再也没有燃起希望的时刻。王汉芝没有想到的是,这还不是最坏的局面,家里很快就迎来了又一次更为沉重的打击。

祸不单行,是走是留

杨金玉过继给姑姑杨氏后,两人既是姑侄,也是母子。王汉芝依照当地惯例,喊杨氏夫妇为公婆。就在王汉芝沉溺于丧夫之痛时,公公开九袍不幸去世,婆婆也成了和她一样不幸的人。那时候粮食普遍不够吃,家里一下没了两个顶门壮户的男人,只剩两个女人和四个嗷嗷待哺的孩子,这日子怎么过?

王汉芝除了出工挣工分,一有空闲就到处挖野菜做菜团子。刚冒出来的柳芽、榆钱,田间地头随处可见的荠菜、马蜂菜、婆婆丁都陆续出现在她家饭桌上。这些在农村原本大善可陈的东西,经了她的手就变成了有滋有味的佳肴,一家大小肚子勉强也能糊弄七八成饱。后来挖野菜的人多了,找不到野菜了她就到河边挖茅根。茅根是一种白色的根茎,放在嘴里慢慢嚼也能呕出一些甜水来,但是根本不顶饿,孩子们半夜饿得直哭。杨氏哄好这个哄不好那个,自己也呜呜哭起来:“这日子咋过呀?这没法过了……”

王汉芝却没有哭,她知道哭瞎眼睛天上也掉不下白面馍来。现在她是家里唯一的依靠,于是默默下床穿上鞋,又摸黑出门找吃的去了。王汉芝后来回想,这个时期是她性格的重要转折点,从那以后,倔强的她就再也没有轻易流过眼泪。

有一天王汉芝从外面回来,看到杨氏换上了平时舍不得穿的衣服,头发也梳得光洁利索,就觉得有点不对劲。杨氏见她回来了,就把孩子们支出去,拉着王汉芝的手说:“你虽然喊我一声婆婆,可我是金玉的亲姑,叫我姑姑也得过去。我有几句话,以婆婆的身份张不开这个嘴,你当我是个姑姑和你说几句知心话吧!”王汉芝隐约意识到了她要说什么,懂事地点了点头。

果然,杨氏艰难开口:“我当年刚结婚的时候不能生养,就把金玉要过来了,后来又生了德清、景亮,发成兄弟三个。你呢,虽然没儿子,可是有个殿英,你说

咱两个女人,要养活四个孩子,这日子咋往下过?有人在通许县给我找了个人家,我打算带着他们兄弟三个过去了。你还年轻,长的又俊,你也别为金玉守着了,找个好人家,再往前走一步吧!”

王汉芝刚刚开始愈合的伤口再次被撕裂了,她含泪说道:“我不能走,金玉去参军的时候我跟他说的有话,我要给他守着这个家。你带着弟弟们过去,人家怕也是嫌弃一下多了四张嘴,景亮最淘气,我怕他不招那边待见,你把景亮留给我吧!”杨氏没料到她说出这样一番话,摸着她放声大哭起来:“傻孩子呀,你这往后的日子难啊……”

杨氏带着两个儿子改嫁后,王汉芝独自抚养女儿殿英、二弟张景亮,这一年张景亮才刚刚三岁。看着两个孩子瘦得走路都打飘,王汉芝急在心头。有次她去河边挖茅根,看到河里有一群群小鱼在游动,都有两三寸那么长,不由得喜出望外。王汉芝用芦苇编了一个简易的篓子,挽起裤子下水捞鱼,当时已经过了中秋节了,河水冰凉刺骨,她咬牙坚持着,竟然真的网到了好几条鱼。两个孩子已经饿得没沾荤腥了,喝着鱼汤都高兴得又蹦又跳。看着这一幕,王汉芝笑了,这是她得知丈夫牺牲后第一次露出笑容。

随着天气越来越冷,捞鱼也越来越遭罪了,在水里站一会就冻得浑身发抖。有一次王汉芝两腿冻麻了,摔在河里差点上不来。王汉芝每天都在为吃的发愁,即使在这样的情况下,有人要给她说媒,王汉芝还是毫不犹豫地拒绝了。丈夫杨金玉的音容笑貌时常在她脑海里浮现,这就是她咬牙扛下去的精神支柱和动力。

这天王汉芝正在家里给孩子补衣服,忽然听到有人叫“烈士家属王汉芝是住这吗?”“是住这,谁呀?”王汉芝一边答应,一边往外走。山重水复疑无路,柳暗花明又一村。这一次,等待她的将是一个从天而降的好消息。

一声嫂娘责任重

王汉芝作为烈士遗孀,婆婆都改嫁了她还在坚守这个家,周围的邻居都很钦佩。这件事被公社的一位工作人员知道后,就推荐她到伙上帮忙做饭。他对王汉芝说:“我只能帮你说话,你去试试,能不能留下来就要看你自己了!”王汉芝感激不尽,暗暗告诉自己一定要把握住这次机会。

王汉芝做的饭菜干净,为人又勤快,伙上闲下来就扫扫地,到处抹抹擦擦,很快就得到了领导的认可。就这样,王汉芝幸运地拥有了一份工作。让她喜出望外的是,午饭时她竟然可以领到两个菜饼子,而且是真正掺了面粉的菜饼子。她自己每天胡乱吃些剩下的残汤剩饭,把两个菜饼子小心翼翼装好,带回家给俩孩子一人一个。

张景亮年纪小,有时候为了多吃一口菜饼子和殿英争吵起来,王汉芝也总是对女儿说:“男孩饭量大,你就让景亮多吃一口,娘明天还给你们带咧!”殿英觉得委屈,接着叫她娘中不?我想我娘了,我娘不在,我想叫你娘!”王汉芝一愣,心酸地伸手摸摸她的头。殿英一看急了:“你啥都跟我抢,连娘也跟我抢!哪有管嫂子叫娘的?”“我就叫娘,叫嫂娘!”

从那时起,张景亮就改口叫王汉芝嫂娘,成年后为了表示尊敬,又加了一个母亲的母字,称为“嫂母娘”。王汉芝深感责任重大,好在最艰难的光景终于熬过来了,大家粮食慢慢都够吃了。杨金玉的抚恤金等也相继落实,这时王汉芝脑海里冒出一个念头,她要供二弟张景亮读书。

在当时,供一个孩子读书不是件容易的事,很多爹妈双全的孩子都没书读,更不要说像张景亮这样跟着寡嫂生活的特殊家庭了。邻居都劝王汉芝:“你自己不舍得吃,不舍得穿,能把景亮抚养成人就是张家的大功臣了,还读啥书?你这不是把自己累死不算完……”“孩子读书才能明理,以后才能干大事。不读书没文化,长大了也是一个无用的人。”王汉芝

下定了决心,就这样,张景亮在邻居所有孩子中最先入学了。

王汉芝曾经设想过供张景亮读书会遇到哪些难处,她暗暗做好了吃苦的准备,却唯独没想到最大的难处来自张景亮自己。这孩子生性淘气,就喜欢呼朋引伴疯跑疯玩,差一点就读不下去了。

苦心孤诣七十载,只为无愧枕边人

王汉芝虽然不识字,对张景亮的功课却盯得很紧。张景亮贪玩,她就一边做针线活,一边盯着张景亮看书写字。只要张景亮左顾右盼不专心学习,王汉芝就作势要拧他的耳朵,吓唬吓唬他。在王汉芝的管束下,张景亮学习成绩一直都很优异。

有一天放学很久了,张景亮却迟迟没有回来。王汉芝找到学校,教室里早就空无一人了。王汉芝一路走一路叫,找到天黑也没见人影,这下可慌了神。王汉芝央求邻居们帮忙一起找,这才知道张家亲属里有个叫张殿云的孩子放学也没回家。邻居们找了一通不见人,就有人说:“说句不好听的,这俩孩子别是出了啥事。能找的地方都找了,真不行就得到水塘里河里捞捞了!”

众人一听有道理,一窝蜂都往河边来了。王汉芝吓得腿都软了,踉踉跄跄沿着河边跑,抱着哭腔高一声低一声地叫“景亮,该回家了!景亮,该回家了!”“嫂娘……”芦苇丛后面忽然传来一个声音,王汉芝定睛一看,正是张景亮和张殿云两个。原来两个孩子考试没考好,在学校挨批评了不敢回家,商量好了在这里躲着。张景亮一见嫂娘急得快发疯了,就忍不住站出来了。

大家围了上来,七嘴八舌要狠狠揍俩孩子一顿,看还敢不敢作精了。王汉芝一把拉住张景亮的手,一声都没舍得埋怨,轻轻说:“走,咱回家吃饭!殿英也没吃,等着你到家才吃咧!”王汉芝疼爱孩子,却绝不溺爱娇惯。有次张景亮和几个小伙伴去偷瓜,王汉芝知道后就狠狠批评了他,然后带着他去种南瓜的人赔礼道歉。在王汉芝的悉心教导下,张景亮成长为一个品行端正、乐观上进的好青年,中学毕业后选择学医,进了医院工作。

女儿殿英出嫁后,王汉芝又开始操心张景亮的婚事,就在这时,文章开头提到的女主人宋效英出现了。张景亮第一次带宋效英回家时,王汉芝一眼就相中了这个明媚活泼的姑娘,但是家里条件不好,也不能瞒人家。王汉芝推心置腹地说:“闺女,咱家底子薄,你来咱家可得受苦了!”宋效英爽朗地回答:“说实话,给我说媒的人也有,论家底肯定比咱家强。不过,我相中了景亮,更相中了你这个嫂母娘!家和万事兴,我觉得咱家以后的日子肯定过不差!”王汉芝倍感欣慰,拉着宋效英的手久久不肯松开,似乎看到了当年的自己,而如今的她已经两鬓斑白了。

宋效英嫁到张家以后,很快承担起一个女主人的责任和担当。她和王汉芝名为妯娌,实则情同母女。在张景亮成家后不久,宋效英听说婆婆杨氏改嫁到通许县后,德清和发成两个弟弟在那边过得并不如意,于是主动跟王汉芝提出让他们也搬了回来。到了这时,张家流离分散的三兄弟终于团聚了。在王汉芝的守护下,张家开枝散叶繁荣兴旺,慢慢壮大为一个 30 多口的大家庭,子侄辈还有两个进了部队,成为保家卫国的军人。

王汉芝用一生守一个承诺,早已做到无愧当年枕边人。只是,已经 90 多岁高龄的她还有一个遗憾,有生之年她想再见丈夫杨金玉一面。

你用年轻身躯保家卫国,我以不渝真情守你一生

当年杨金玉在朝鲜战场牺牲后,王汉芝仅收到一纸烈士证明,这么多年都不知道丈夫埋在哪里,这是她一生最大的遗憾。王汉芝晚年跟着张景亮和宋效英夫妇一起住,没事时常念叨:“都知道打仗时枪子不长眼,可谁能想到那年一走,就再也没能回来呢?夫妻一场,我

总得给他烧张纸。要是能找到他的坟,就是人回不来,抓他坟上一把泥土我也满足了!”张景亮夫妇看着这一幕倍感心酸,决定圆嫂母娘这个最后的心愿。

杨金玉的烈士讣告证明上有时任中国人民解放军第九兵团司令员宋时轮、副司令员陶勇、政治部主任谢有法的签字,张景亮及家人们开始联系有关部门查阅档案,希望能找到这位异姓兄长埋骨何处。一开始,稍有点进展全家人就欢呼雀跃,急着告诉王汉芝,风烛残年的王汉芝听了,黯然的眸眸燃起了年轻人人才有的明亮光辉,令人遗憾的是至今也未能找到杨金玉的下落。王汉芝的期待一次又一次落空,最严重的一次,经不住失望的打击大病了一场。家人们不敢再刺激王汉芝,私下商量不查到确切消息,再也不能告诉她了。

王汉芝越来越衰弱了,脑子一会清醒一会糊涂,常常分不清幻觉和现实。有一次她觉得有点乏,靠着沙发快要睡着了,忽然二弟张景亮风风火火地走进来,满面笑容地说:“嫂母娘,这回可准了!俺大哥的尸骨找到了,已经迁回来了!”王汉芝一听,霍地坐了起来,连声问:“真咧假咧?你大哥的尸骨在哪呢?”

“这不是吗?人家给送回来了!”张景亮赶紧让人进来,果然有几个人抬着樟椁进来,送到跟前让她看。王汉芝看到丈夫杨金玉面色如生,和当兵走的时候一模一样,怎么看也不像死去的人。她不相信丈夫死了,凑近再看,只见杨金玉闭着眼睛,却忍不住偷偷笑了。王汉芝伸手拍了他一下,杨金玉竟然坐了起来,大笑着说:“我没死,都是骗你咧!我跟你闹着玩咧……”

刚结婚的头几年,杨金玉总是爱逗她,她一急眼,杨金玉就笑着说“跟你闹着玩咧”。现在王汉芝见他这么说,心里就信了几分,急忙问:“你真没死吗?”杨金玉说:“真没死,咱以后的日子长着咧!”王汉芝迷迷糊糊,马上就觉得杨金玉只是出了一趟远门,现在打完仗回来了,而她也仍旧是二十多岁的模样,他们以后还有很长很长的日子可以携手共度。

王汉芝悲喜交集,忍不住伸开双臂投向杨金玉的怀抱里,结果一个趔趄扑了空,整个人趴在茶几上。玻璃茶几可鉴人,倒映出她满头白发和布满皱纹的沧桑面容,王汉芝这才清醒过来,知道自己已做了一场梦。这位年近百岁的老人想起自己年轻的爱人,仿佛又看到了那个眼睛明亮的小伙子。她环顾室内,笑中带泪:“金玉,你知道我在找你,你人回不来,魂就托梦回来了是不是?”

这一幕被闹声赶来的宋效英看到,她哽咽着对张景亮说:“还得找,想啥法子也得找到大哥的下落!咱嫂母娘守了他一辈子,临死前就这一个心愿了!”王汉芝今年 98 岁了,又体弱多病,寻找杨金玉已经成为和死神赛跑的当务之急。就在一家人放弃所有关系继续寻找的时候,王汉芝却释然了,神智混乱的她经常把梦中相会的事当成现实,她以为杨金玉的尸骨已经迁回来了,内心不再思念和焦虑。——谁也没有想到,王汉芝等了一生,守了一世,最终以这样的方式“实现”了和丈夫的团聚,获得了内心的平静。

阳光穿透落地窗洒在王汉芝身上,将这位身形消瘦的老人镌刻成一尊雕像。她竭力挺直脊背,满头银发熠熠生辉,布满皱纹的脸上宁静安详。她长久地望着窗外,目光似乎穿过玻璃,穿过楼房,穿过 70 余载悠悠时光回到了当年……

历史的车轮滚滚向前,如今这盛世正如老一辈革命先烈们所愿。杨金玉以年轻的生命保家卫国,王汉芝则以不渝真情守他一生一世。年复一年的时光改变了她曾经年轻秀美的容颜,却丝毫未曾动摇她对丈夫真挚深沉的感情、守护一家人的决心和信念。一个承诺守一生,岁岁年年,永不改变。

（作者简介:李慕雪,原名李永梅,河南省作家协会会员,自 2010 年开始创作以来,在省级以上刊物发表近百万字,出版发行《迷失珠玉湾》《逃跑的木偶》《鹿王哨》《请不要在该奋斗的年纪选择安逸》等。）