

# 宋孙庄的红色记忆

郑明升

1937年,日本发动卢沟桥事变,对我国发动全面侵略战争,华北地区一片焦土。1938年上半年,豫东沦陷,为阻止日军西进,蒋介石消极备战,命其新八师炸开郑州花园口黄河大堤,黄河泛水沿贾鲁河在尉氏将豫东一分为二成“水东”“水西”。中国共产党领导的豫皖苏根据地新四军,为掀起苏豫皖的抗日救亡运动,从战略视角和长远思考,以睢杞太为中心,建立了一条联通冀鲁豫和苏豫皖根据地的战略通道——水东抗日根据地。以此为支点,在豫东与日寇和国民党反动派展开了长达10多年的持久斗争。在这个时期,因太康龙曲是日寇的一个重要据点,龙曲一带也就成了水东根据地活动频繁的地区。根据史料记载,在龙曲与杞县宗店两乡镇交界的当时只有百十多户人口的宋孙庄,就发生了多起在当时影响较大的历史事件。其一是这个村走出了一位抗日英雄宋秀启,是当时水东根据地叱咤风云的传奇人物;另一事件是当时水东独立团指导员韩振业在这个村进行抗日活动时被日军抓俘,本村财主孙继孔以自己儿子的身份顶替,将韩振业救出,此事在当地多年后仍为群众传诵;还有一件则是,当时轰动一时的根据地锄奸行动,也与此小村关联很大,这个村多个与日军勾结的汉奸一夜间被睢杞太独立团抓捕处决,提振了当时根据地群众的抗日信心。为了更好探寻这些事件,前不久,我们专程去这个村庄,走访了几位年龄较大、了解这段历史事件的村人,试图弄清一些当时具体的境况,解开这些事件中的谜团。

宋孙庄本是两个村即宋庄和孙庄,现属杞县宗店乡,由于两村距离较近,自然连在一块,当地群众习惯称之为宋孙庄。经熟人介绍,我们去宋孙庄最先见到了王文生,孙广志、

孙明杰等几位年龄较大的老人。据他们介绍,现在整个村庄有那些经历的人都已经去世了,但因为时间跨度不大,在口口相传中,村里上了年岁的老人们,有不少知道水东那些往事的。交谈中,他们随口就能讲出很多水东故事,对70多年前本村发生的往事如数家珍。

与几位老人谈得最多的是宋秀启。在他们心目中,宋秀启是一个侠肝义胆、本领出众、有人格魅力的草根英雄。有关史料记述,1938年豫东沦陷后,黄河水泛滥,睢杞太连续几年五谷歉收,仅太康县就饿死4万多人,日、伪、顽、匪、会道门各股武装趁机扩充势力,无恶不作,当地人形象地称之为“五鬼闹水东”。为尽快打开豫东抗日局面,中共豫东特委派吴芝圃筹备建立水东红色根据地。1939年,就发展了9个分团,随后成立了睢杞太独立团,这支抗日力量后来发展成为八路军冀鲁豫三十团。在睢杞太这片土地上,人们为抗击日寇和推翻国民党反动统治,付出了巨大的牺牲和代价,在豫东发挥了中流砥柱的作用。宋秀启就是这个团队的一位传奇人物。太康党史记载,宋秀启出身贫民家庭,父亲宋名卿早年加入“红枪会”,参加了吴芝圃领导的豫东农民暴动和攻打杞县、陈留的战斗,担任过农民团长,被本村恶霸李天文、宋名政杀害,后其哥宋秀彬也被李天文杀害。宋秀启被迫投奔到太康转楼孙桥亲戚家寄住,在孙桥拉起了近60人的队伍,经太康独立大队宋秀在、王法洲等人思想工作,加入了马庆华领导的抗日独立大队,改编为睢杞太独立团第三连,宋任连长。随后参加了攻打通许汉奸娄百芳的战斗,面对敌人70人的敢死队,宋秀启把金连仅剩的8发子弹集中起来,一枪消灭一个,连续打死8个人,取得了沙窝战

斗的胜利。宋被睢杞太独立团政委张先州授予神枪手称号。1940年5月,门楼张对日作战中,为保证独立团团部及主力部队的转移,宋秀启带领全连,顽强阻击日军90辆汽车、10多辆坦克武装的30多名日寇,500多名伪军对水东根据地的扫荡,击毙日军一名小队长和多名鬼子汉奸,全连绝大多数官兵牺牲。1941年2月,在日军一次大扫荡中宋秀启不幸被捕,敌人对其百般折磨、软硬兼施,宋仍不屈服。就在对宋公开处决的前一天晚上,被折磨得骨瘦如柴的宋秀启,竟在关押自己的房子挖开一个洞得以逃脱。1941年五六月份,又在太康黄冈一带发展了近百人的抗日队伍,成立了睢杞太独立团警卫大队。1944年9月,宋带领太康独立大队与太康县伪警备队500人战斗,消灭敌人80多人,以少于敌人数倍的兵力取胜,与敌人展开肉搏战,杀得伪警溃不成军、闻声即逃。抗战的战绩,受到军区表彰,为水东根据地发展立下大功。我曾想通过村里人联系上宋秀启的后人,了解更详细的信息,村里老年人说,宋秀启有一个儿子在上世纪六七十年代,被原睢杞太独立团长后任交通部某局局长的王广文同志关照,去了青海一家单位工作,很多年没回宋孙庄了。

不但王法洲回忆录有提及,民间收藏者郑清峰现存的一本水东时期署名李其具的记事本上,也有明确记录的事件是关于宋孙庄财主孙继孔的。1940年麦后的一天,鬼子骑兵数十人突然包围宋孙庄,说村里藏有新成立的新四军部队领导人,对全村进行了搜查,结果把水东独立

团指导员韩振业查了出来,说韩不是种田人。这时,村里的财主孙继孔站出来,这是自己的三儿子孙家山,因在开封读书,没种过地,村里人多不认识。后又找人说情作保,才把人数出来,此事当时在根据地传为美谈。现在村里人说起孙继孔,都赞其是好人。当年孙继孔家里有近5顷土地,自己平时省吃俭用,乐善好施,无论是水东根据地或国民党政府征粮,他都自愿把全村应交的粮食自家代缴,土改时家里土地已卖掉不少,剩下不多了。因孙继孔保护新四军的同志,水东政府对他也很照顾,直到孙继孔去世。孙家的三个孩子都读过书,新中国成立后老大、老三陆续去外地工作,只有老二在家,其后人 also 去外地工作,现在村里已没有孙继孔的直系后人了。

发生在宋孙庄的另一件有影响的事就是水东独立团在宋孙庄锄奸。据原水东根据地工作、后任河南省交通厅长王法洲的《太康民主革命时期大事回忆》记录,1941年,水东根据地在睢杞太接合部已发展了二三百个村庄,建立了基层政权,每个县都发展了数百人的武装。为此,日伪增加了10多个据点,由于汉奸告密使很多新四军家属被抓,不少抗日人士被杀害。张俊峰、宋秀启、杨坤、王法洲等根据地有影响同志的家也被日伪抢光、烧光,亲人被抓被害。1941年10月,为了打击汉奸,水东独立团部署了一次集中锄奸行动。在宋秀启被捕期间,由于宋孙庄汉奸李天河等人跑到日本人那里告发宋秀启,泄露了宋秀启的身份,宋秀启险遭杀害。水东独立团在锄奸行动中,宋秀启带领锄奸队杀掉了宋孙庄恶贯满盈的李天河等汉奸,铲除了一块毒瘤,给日伪汉奸极大震慑,至此,宋孙庄再没有出现汉奸事件,根据地呈现了齐心抗日的大好局面。

辛丑年盛夏,我和几位文友驱车前往沈丘县付井镇付井行政村探访一口古井。

地名大都体现了中华民族对于特定历史事件、乡风民俗、文化迁徙、政治变迁等的发展变化,付井就因街中有一口古井、傅姓人家邻其居住而得名。付井的“付”字原来应为“傅”字,可能由于书写方便或其他原因,久而久之,“傅井”就演变成了“付井”。

在付井行政村干部的带领下,我们来到付井的老十字街口。这里商铺林立,地摊活跃,为防止日晒,有些出摊的人撑起了遮阳伞,以致遮阳伞成了一道亮丽的风景线。整个街道熙熙攘攘,叫卖声不绝于耳。街口东南角就是有名的古井,紧靠古井的东面平放着一个汉白玉制作的功德碑,古井连同功德碑一起被不锈钢柱围了一圈,柱与柱之间用二道不锈钢连接。每个柱高1米左右,柱的上端都扎有红丝带。在阳光照耀下,不锈钢柱闪闪发光;在微风吹拂下,一条条红丝带翩翩起舞。井口上端原来用青砖砌成,上面再铺上一个特制的木井盘,历经岁月的摧残,那个木井盘早已荡然无存。现在的井口,是用大理石制成的八角形井盘。井盘上面又立一个八角形井圈,整体用青石做成,高0.6米左右,一面书写“母亲井”,一面书写“饮水思源”,另外6个面绘有龙凤图案。

付井的村民着力为古井“洗脸”“打扮”,表达了他们对古井的崇拜,更折射出古井深厚的历史文化。

明朝,在山西大规模往外移民时,一个傅姓家族移民到沈丘县翟楼村。后来,他们在这里建寨,东面建个双寨门,西面建个双寨门,南面北面都是大坑,使翟楼成了一个瓮城。同时,他们在翟楼西面打出一口井,水质清澈,如饮甘露,取名“傅井”。光绪三十四年,春夏无雨,沙河泉河断流,河底龟裂,古井仍然碧波荡漾,成了村寨唯一的吃水井,附近的村民也都来这里打水,古井恩泽了芸芸众生。

古井建好以后,逐渐有人围井而居,这里慢慢地成了一个自然村——付井村。可能是井水的缘故,村民付友炸的油条愈加膨大,香酥可口,生意越来越好,还有卖菜的、煮馍的陆续开张,使这里逐渐热闹起来,成了沈丘人进出界首的要道路口。如今的付井行政村,包括付井、翟楼两个自然村,是付井镇政府所在地。

上世纪80年代初期,随着农村压水井的兴起,来古井打水的人越来越少,它的供水功能丧失殆尽,加之地处十字街口的繁华地段,古井被人填埋,渐渐淡出了人们的视线。

转眼近四十年过去了,在乡村振兴的大潮中,文化振兴成为其中一项重要内容。为挖掘、保护、复兴、传承、发扬乡土文化,使文化亲依自然,付井行政村党支部书记付英格亲自带人寻找古井,经过一番寻找,终于使这口古井重见天日。他说:“我们一定要找到这口古井,因为它是我们对家乡的记忆,是我们抹不去的乡愁,是我们家的方向。”

在挖掘古井的过程中,通过挖掘和高压水枪冲洗,打捞出来一些旧瓷、残陶、箬箍、桶钩等残片。经有关专业人士初步观察,有部分陶器碎片可能历史比较久远。

行政村会计付坦,是挖掘古井的直接参与者,他说井中有一个惊人的发现,这口井深8.3米,两头细,中间粗,井口下方大概1.5米处,是个“大肚子”,直径有1米多,高有几十厘米,“大肚子”底上有一圈台子,可以存放一些贵重物品及食品,这样的设计,不能不说是古人的一种智慧。

付井的古井是一方土地的母乳泉,是悠久历史的沉淀物,是时代变迁的见证者,愿它也能成为乡村发展的凝聚力和乡村振兴的原动力。

## 思君不见君 念之欲断肠

——袁克文《寄佩文促归诗》赏析

于进洋

寄佩文促归诗

一楼坐对亦寻常，  
偶隔云天欲断肠。  
短梦不成憎促织，  
明湖好记并鸳鸯。  
最团圆夜应休负，  
恰别离时忍便忘。  
寄语西风归及早，  
黄花满地正新凉。

袁克文(1890年~1931年),字寒云,自幼天资聪颖,熟读四书五经。这是袁克文写给妻子于佩文的一首诗。题目“寄佩文促归诗”交代了这首诗寄赠的对象,说明了寄赠的意义,目的在于催促妻子早点归家。新婚之后,妻子一次短暂的别离让诗人觉得“如隔三秋”,思念之情无法排遣。万般无奈之下,诗人便提笔写诗寄给妻子于佩文,借叙述妻子别后的孤独来表达对妻子刻骨铭心的思念,以及早点归家的渴盼。

“一楼坐对亦寻常,偶隔云天欲断肠。”意思是一个人在楼房内独自坐着,你偶尔一次的离别,却让我思念异常,肝肠寸断。诗人描绘了日常生活情境和心中的感受,表达了对妻子的思念,为全诗奠定了美好而忧伤的感情基调。寻常,经常的意思。

“短梦不成憎促织,明湖好记并鸳鸯。”意思是连很短的一个梦也做不成,难怪蟋蟀打乱了我的思绪,只记得明净的湖水中游着一对恩爱的鸳鸯。这两句借梦境来抒情,诗人做不成短梦的原因是蟋蟀的叫声打断了梦境,尽管如此,还是记得了一对鸳鸯的画面。借梦见成对的鸳鸯,表达自己的思念。

“最团圆夜应休负,恰别离时忍便忘。”意思是八月十五正是应该团聚的日子,不能辜负了团圆,怎能让我忘掉离别时的感伤。诗人直抒胸臆,表达离别的感伤和同妻子团圆的渴望。

“寄语西风归及早,黄花满地正新凉。”意思是你要及早归来啊,现在秋天已来,西风已凉,黄

花已经满地,到处一片新凉。

于佩文为浙江嘉兴人,出生于一个小业主家庭,受过良好的学校教育,通格律,善填词,写一手精美的书法。她听说过袁克文的才情和名气,并对他有仰慕之情。

1927年的春天,于佩文和袁克文相遇于上海。袁克文儒雅的外表和彬彬有礼的举止,给予佩文留下了极好的印象。两人一见如故,相互仰慕。之后,两人相谈甚欢,很快便坠入了爱河。

1927年农历四月二十六,袁克文和于佩文的婚礼在上海哈同花园举办,袁克文的众多文友应邀出席。两位新人一身时尚的西式打扮,倾倒了不少看热闹的人。婚后,袁克文和于佩文住在上海霞飞路270号的一个石库门雅舍里。两人生活美满,伉俪情深。夫妻之间偶尔的一次离别都会引发相互之间的无限思念,《寄佩文促归诗》便写于这个时期。

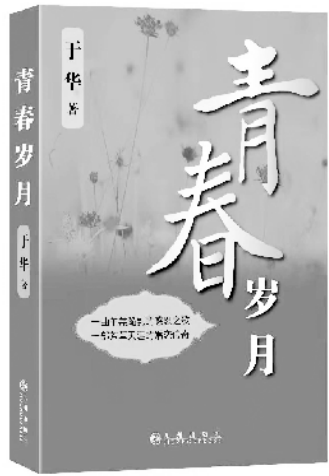
这是一首脍炙人口的小诗,是诗人寄给身在异乡妻子的诗。描绘了妻子离别后,诗人孤独的生活状况,并借以抒发对妻子的无限思念,以及渴望妻子及早归来的心情。此诗遣词造句精炼,蕴含丰富,“寻常”两字点出妻子走后诗人孤身一人时间之长久;“断肠”突出了思妻心情的迫切;“憎”形象写出了诗人梦不成的恼怒之态;“记”则表现了内心的诉求;“凉”字一语双关,既指天气之凉,又指诗人思念妻子而见不到妻子的心情之凉。

因为分别,诗人对妻子的思念多了一层刻骨铭心,因而感情显得更加深刻和强烈,发而为诗,便形成了独特的艺术风格。整首诗结构严谨圆合,语言明白如话,清新明朗,不用典故;叙事与写景相结合,直书其事,直写其景,直叙其语;寓情于景,情景交融,蕴无限深情于质朴无华的词语之中,真挚感人,给人留下了无穷的回味空间。

## 青春由磨砺而出彩

——于华《青春岁月》书评

任动



2020年的五四青年节,习近平总书记寄语新时代青年时指出:

青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。

于华的长篇纪实小说《青春岁月》,全书56多万字,是由《小杨庄之恋》《大别山之恋》《柳河湾之恋》三卷本构成的一个珠圆玉润的艺术整体。

于华在《代自序》中说:“从1962年到1978年,我在大别山、淮河湾的十六年,不仅‘收获’了妻与子,还让我感受到——天下最勤劳、最宽厚的是农民;天下最清纯、最秀美的是农村少女。在那穷苦的年代,他们接纳了我,保护了我。他们对文化知识的敬重,对文艺人才的喜爱,永远让我感恩,永远让我感动!”

梁晓声在《致于华》的信中写道:“这篇小说的生活气息很浓,写出了当年农村贫穷却不失快乐的生活原态。善画又会吹笛拉弦的父子来到小杨庄,受到乡亲们的友好对待。这样一种写农村生活的特殊视角,挺新,我以前还没读过。”

在改革开放之前的年代,农村和农民常常是“贫穷落后”的代名词。然而,从“北乡”逃荒来到“南乡”的于华父子,则犹如鱼儿游入大海,弃儿扑进娘怀。对于农村、农民,于华父子是全身心融入与仰慕——这也许就是梁晓声所说的“挺新”的“特殊视角”。于华

就是以这样的赤子之心、羊羔跪乳之情,以“我和父亲”16年的流浪生活经历为主线,真实地再现了当年的农村现实生态,成功塑造了众多可敬可爱的农民形象,描绘出一幅幅清秀俊美的农村少女画卷,谱写出一曲曲让人心动泪流的感恩之歌。

淮河湾小杨庄的杨三爷,解放战争时期,是推着独轮车运弹药的支前民工。为了留住北乡“盲流”来的画匠父子,他先是热心肠地呼吁全庄“每家每户都画个一两幅画”。又和队长贵山出主意让画匠父子住进南场屋坐床开伙;杨桂芳的老爹、大哥不但庄稼活样样精,还会榨油、“点”豆腐;杨桂芳的大嫂刘秀莲(妇女队长)带队下湾割麦,赤日炎炎酷热难忍时,她和十几个中青年妇女“跟男劳力一样脱个精巴子(赤裸上身)”;16岁的杨桂芳不但是纺花织布高手,唱起“好一朵茉莉花”也让全庄老少鼓掌拍手。所以,书中的“我父亲”感叹说:“我真羡慕这小杨庄的乡亲。他们有活干,有饭吃,坦坦荡荡,无忧无虑。在这小杨庄,要真能娶上小芳这样的好儿媳,今生今世,我就心满意足,别无所求啦!”

大别山黎家围子的老屋墙根下突然发现了金砖,村民纷纷抢挖。围沟沿于家的几个叔叔也要去,被二爷“一声怒喝”拦阻。二爷说:于天佑老太爷最敬仰的就是“要留清白在人间”的先人于谦。天佑老太爷给于家儿孙留下的家训就是“鸟为食亡可怜,人为财死可笑!过分之物不可取,不义之财不可要!”

于华笔下的农村少女,都有着姣好的面容、曼妙的身姿;在柳塘月光下唱歌的杨桂芳宛如“早春的柳”;常淑芸“润白如玉、眉清目秀”;庞小蕙“那一双忽闪着长长睫毛的清水潭里的一对黑珍珠,竟然是这般火热、这般明媚”;小凤妮是一个“穿着红花褂,头上扎着两个小辫,眉眼十分清秀俏丽”的小美姐儿;小俊子的小圆脸上“一双眼睛显得特别大特别水灵”;韩玉蓉“身材丰盈而苗条,微微一笑,圆润的脸蛋上就浮现出两个甜蜜蜜的酒窝”……

农村少女外貌美,心灵更美。她们爱上一个人,只爱其德才,不图其钱财。逃荒的小画匠在小杨庄经历了与杨桂芳的“初恋”,又在大别山经历了常淑芸父母“招亲”和山歌妹子庞小蕙“认亲”的两次“闪恋”。杨桂芳、常淑芸、庞小蕙这样的农村少女,其清纯如幽谷小溪,其秀美如秋菊冬梅。她们的柔波只想为一个最心爱的人激荡,她们的芳华只愿对一个最心爱的人绽放。

1967年春,画匠父子从大别山返回淮河湾,“改行”为农村大队文艺宣传队的导演。在黄集公社柳河大队,小凤妮是唱“小铁梅”唱“红”了的小明星。已是妙龄少女的她经常在小于老师跟前撒娇扯犊“装小孩儿”。高翠敏故意传言说“小凤妮是小于老师的心尖子”。小于老师听说后十分担心有人说闲话,小凤妮却哈哈大笑说:“那怕啥呀?全公社的人都说这样说才好哩!”如此天真烂漫率性而为,城里的大家闺秀抑或小家碧玉,谁能与之相比?

“小铁梅”凤妮万不得已出嫁后,扮演喜儿的高翠敏接受了自己曾被小凤妮“抢先”的教训,急忙“抢先”和“我”谈对象。正要去公社打结婚证,她家却因有灾祸“三拐头转亲”的事,致使婚姻未成却又耽误了赵秀梅。而且,整个谈对象期间,高翠敏和“我”“连手都没拉过一下”。为此,她先是跪求“我”,“你打我一顿吧!”然后又一直念念不忘地说“我欠你一个人!”这样的憨直之情,怎能不让人感动?

群莺与孤雁共舞,热泪与冷雨齐飞。在这一条九曲十八弯的青春岁月长河里,时而波谲云诡,时而花明柳翠,或让你满眼凄迷,或让你扼腕叹息。能让你忍俊不禁,或让你拍案惊奇……

自然如流水的情节、让人心动动容的细节,是本书作者亲历独有的,别人无法编造的真实。是扎根于大地的生命树上长出来的青枝绿叶。

悠悠岁月里流淌着历史碎片——慈禧“御儿”藏匿百年的金砖,燕子李三的徒孙,刘邓大军卫生队的指导员,