

《听风集》序之一

## 清诗心头驻 情系乾坤间

——走进史耀华的诗词世界

孟庆武

诗词的魅力在哪里?仁者见仁,智者见智。思想、意境、语言、韵律等,不一而足。但对于史耀华先生新作《听风集》而言,我想抛开专业学术话题,从文字的本真出发,去探究其语言背后的力量。

《听风集》读后,心中的感受我可以概括为三句话。那就是肇始于真情,叙说于大义,流淌于阔境。

先说真情。从汉代开始,诗在各种文体里就享有较高的地位。甚至更多人认为诗是一种至高无上的文学艺术形式。“诗言志,歌永言”,自己都不动情的东西,不会感动人;不能感动人的,自然也不是好诗。对于耀华及他的作品而言,灵感的迸发与娴熟的技巧已成为他生活的一部分。一言一语、一字一句,都极为朴素,在自然简单中升华情感,如同跳跃的火焰,构筑成生命与灵魂的互答。因为他有一颗诗心。诗心性情,情养心志,如此的循环往复,就会奏响诗的音符,合成生命的乐章。从而挥洒出他的诗意人生。

耀华出生于豫东乡村,大半生的步履留给了新疆。他上世纪七十年代参军赴疆,远离家乡亲人,几年都回不了一次家。八千里路,万里风云。对故乡的思念在岁月的沉淀中愈加浓烈。这是什么样的一个情景——想回故乡而不得,盼回故乡而不忍的游子情愫。他的诗中既有“从别家山远,龙沙是故乡”的乡愁之憾,又有“云涯千万里,此去有新知”的未来憧憬;既有“呼友天下下,悠然问紫薇”的友情之喜,又有“千山携共往,万里叹何迟”之情之洒脱。此等抒情妙句,不胜枚举。毫无疑问是大美新疆点亮了他的灵感,也成就了他的事业;抚慰了他追逐的青春,也造就了他奔跑的人生。所以,他的诗歌里,一草一木都有情,一沙一土都用情。有随性的情,有火热的情,有坦然的情。情真意切是诗人的特质和秉性,也是诗人流淌着的信念与执着。

要想动真情,必须有真自我。耀华非常善于用语言的空间寻找真实自我。他从中原到大漠,再从大漠走向全国。可以说,耀华是行万里路、登万座山,在行走中捡拾岁月,在磨砺中修身养性,把自己融入大自然之中,从而形成艺术追求中的禅宗胜景。他的诗中很多地方渗透着佛学禅意的思想,有随遇而安,有执着前行的,最终又形成“阳光近,心追明月,一碧澄泓”的真自我,读起来凝气提神,安静清新。他将象征与意象融

合,立足现实,既怀有深情,又人在诗外,通过白描、通感、戏拟的写作手法,有意味地把物境、意境、心境等,统一形成了一幅幅可视、可知、可感的蒙太奇场景,犹如电影画面。还能够在场景中把玩语言张力,最终达到“看山还是山,看水还是水”的境界,参透了人生所有大是大非,而与天地精神相往来,把自然之趣、精神之爱、追求之高播撒于天地之间。这是何等的潇洒自然?

再说大义。何为诗?《毛诗·序》说:“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗。”“文以载道”,所以才有杜甫“文章千古事,得失寸心知”的感慨。杜甫之所以被称为诗圣,也是因为他的文字中记录了一个时代的酸涩苦辣,记录了颠沛流离所见所闻的苦难。即使食不果腹,依然胸怀天下,并用沉郁顿挫的文字表达了对黎民苍生的同情。

诗词是一种讲究蕴藉的抒情艺术。它必须在特定的文化语境中生长,也必须在特定的文化语境中被解读。儒家学派认为,就个体表达而言,诗词是抒写怀抱、阐述志向的工具。从群体、阶层观念而言,诗歌又兼具教化、指导社会风气的功能。是沟通上下层的通道,也就是《论语》中所说的诗可以兴,可以观,可以群,可以怨。评价一个诗人,有没有做到铁肩担道义,是一个很重要的标准。晋代陆机在《文赋》中,也曾把“诗言志”的功能进行了阐述,他认为诗歌具有社会审美功能,必然要源于心生于情,并且提出“顾情志于典典”。耀华的诗词中,很多诸如“无语百千岁,笑去来荣落,夷险炎凉”“南山事,待三春暖,君子陶陶”“大漠千秋业,鸿图夙念开”的表述,堪称把生命大义与人生感悟刻画得淋漓尽致。这些肺腑之言,虽不是恣意汪洋,但却传递了一种单纯的美。耀华的诗词有时是从大题材入细微处,有时是从小选题而悟大道理,实现了言志与抒情的统一,是诗人作为社会人的真情流露。诗人在转身的刹那,不仅给我们留下了苍茫的背影,更给我们带来了遥远而切近的凝视,构成了一道独特的人文风景。

毕竟,诗词的教化作用不是传统意义上空洞的说教,而是一种文化细节的根植,美学思想就是从思想走向教化的藤蔓。希腊著名诗人奥季塞夫斯·埃利蒂斯说,诗歌是唯一一条能使我们能接近超越自我的艺术。从这层意义上可以说,主题升华是诗人的一次重生。诗人只有超脱尘世才能获

得“真我”,才能摆脱世俗的牵绊,用微言而成大义。如果做到了,那我们的人生必能如耀华诗中所言:“但生松柏韵,何惧苦寒侵。”

再次是阔境。“功夫在诗外”,要想实现阔境,必须要有阔景。为什么是阔景?诗歌是诗人生活的再现,心中看到什么,诗歌中才能有什么。阔景是对于意境而言的。比如,有的人喜欢江南流水的婉约,有的人喜欢大江东去的豪放。耀华的诗词更接近于后者。随便一读,就能发现其中充盈着的雄浑的山川草木,气势恢宏,场面宏大,展现着诗人的胸襟和气概。比如:“塞上干重白,连翩远汉云”“长风涯岸阔,日月动华川”“一缕狂流云底出,千军万马踏风来”等,不一而足。我们常说,文如其人,诗如其人。气势磅礴的景象总能给人以豁达、大气之感。映照于我们的内心,展现出一种虚怀若谷的睿智,流露出一种大象无形的沉稳。

和大家交流,很多人都会感慨现代人为什么很难写出好诗了,会认为快节奏忙忙碌碌的生活碾碎了心中固有的对美的喜悦,并且日渐麻木了对细腻感悟,使我们变得很难被一朵花、一片草感动。甚至,随着乡土文明的褪色,古典语境的消失、话语体系的坍塌,我们在传统意蕴和艺术欣赏上也常常出现断层。碎片化的知识和自我化的立场,限制了我们的审美表达与艺术理解,甚至等到我们理解的时候,我们的思维有时候又出现瞬时短路。更多的时候字面意义只是诗词内涵的冰山一角,更多的意义与审美暗藏水下。传统文化的话语(包括自然层面、社会层面、精神层面)体系是我国诗歌文化传播的基石,也只有在此基础上,才能形成独具一格的文化美、艺术美、自然美。

纵观耀华诗文,总能感受到古典意境之光照进来,从而让人文表达在常规体系中熠熠生辉。在此基础上,最终形成了诗歌阔大的意境。

当然,仅有意境还不够,还要有思想。思想是构筑意境的重要元素。鲁迅先生说:“从血管里流出来的是血,从水管里流出来的是水。”鲁迅先生的比喻很形象。同样是文字,有的文字是无关痛痒的,有的文字则是照亮灵魂的。区别在哪里?在于文字的组合与文字背后的东西。写文字和做人是一样,不能金玉其外败絮其中。所以,只讲艺术性,强调音律美、意蕴美、画面美、语言美等,而漠视文学艺术的主题性、思想性的诗,

不是好诗。

好诗最大的魅力在于能够经得起时间的检验,能够经得起岁月的打磨,能够在洗尽铅华之后依然呈现素姿,给人以美的陶冶。因为其思想性和艺术性可以在艺术表现力中把读者唤醒。思想与主题永远是作品中辩证与统一的关系,缺一不可。这也是李白、杜甫之所以能从历史中走来,在我们当代人心中镌刻下深刻印记的根本原因所在。从某种意义上说,思想性无疑是新古典诗高贵的灵魂,拉近了读者与诗人的距离,也消弭了诗人与文字的隔阂。毫无疑问,耀华的诗词并不随附主流,但他却敢开作为诗人独特的灵魂与气质,为读者打开了一扇窗户。在宁静的文字中表达着诗人对人生的真知灼见、对社会的博大胸怀,唤醒了我们沉睡已久的感动。

对诗人作品的研究,我们不能只停留在形式、语言上,更重要的是要落脚于诗人的精神品质上,把握诗人对世界的感知,以及由此形成的情感世界。细读《听风集》中这些且吟且唱的文字,无一不是既沉重又轻盈,既忧伤又快乐。犹如一种矛盾的存在,一方面浸透了诗人对前方的向往,梦想和生命的能量,另一方面又昭示了踌躇、无奈和彷徨。

当我们把耀华的作品从《读薛维敏先生》到《登黄鹤楼》细细体会一遍的时候,我们就能够跟随诗人的脚步漫游于天南海北,从而实现“虽不能至,但心向往之”的激荡之情。诗人对大自然、对人生所走过的每一个脚印中,心态在变化,但独特的艺术审美与人文关怀却未曾有任何减弱。从阔大的《北疆望远》到令人神往的《额敏河听涛》《天山之秋》我们看到了诗人是怎样一步一步地寻找自己、否定自己、发现自己,从而接近、确立、超越个体主体性,同时更接近诗歌写作的本质。

我想,在互联网机遇邂逅诗歌发展的今天,文化传播手段日新月异,多元体裁交相辉映。《听风集》所要做的,就是在荒芜纷繁的旷野中辟得一方诗歌的净土,在如萍旋转中留下时光的胡须,镌刻下光阴的故事,去见证一代人的文人操守。

岁月不居,流年不逆。唯此,但愿春心月明,未来可期。

以此为记,向耀华兄致敬!  
(作者简介:孟庆武,男,河南郟城人。知名诗人、画家。出版有多部诗词作品。现任中共周口市委党校党委书记。)

## 咏廉

黄昭

空谷无人芳自扬,  
清风拂尘送荷香。

淡泊若菊秋为赞,  
凛然冰姿傲寒霜。

## 秋(组诗)

尚纯江

一  
秋风一夜露水凉,  
云淡天高岩桂香。  
归雁离歌斜阳渡,  
满水清吟赏景光。

二  
秋雨初霁一夜凉,

银露绿叶透晨光。  
蝉蛩虫鸣旷野静,  
月光如水桂花香。  
树上石榴红艳艳,  
枝头柿子送吉祥。  
田畴且看谷粒满,  
芦花飘处水汤汤。

## 咏秋

李书军

田野  
弥漫着成熟的气息  
大地  
飘落了泛黄的枯叶  
是秋  
已临人间  
硕大的红高粱  
金黄的大豆  
玛瑙般饱满的花生  
还有  
咧着嘴的甜玉米  
恐怕都是秋的写意吧  
看那农民的笑脸

掩饰不住的是内心的喜悦  
听那小村里昼夜交替的喧闹声  
是在传递着又一个硕果  
乡间小路上  
大小车辆来回穿梭  
田间地头  
机器冒着烟奋力前行  
家家幸福的小院里  
堆起了座座粮山  
朴实的农民们  
用辛勤与汗水  
给秋  
装帧了一幅精美的封面

## ◎ 随笔

## 卖枣

刘进才

清晨,楼下的那片草坪上有些泛黄,草叶上挂着晶莹的露珠。在晨光的照耀下闪着迷人的光芒。鸟儿在树枝间来回跳动,舞姿伴歌鸣,显得异常活跃。几个老太太在打太极,她们的头发几乎全白了,脸上和手上刻满了皱纹。不过,她们的动作整齐又优美,加上晨起太阳光的斜照,颇有活力。

透过车来车往的缝隙,远处,马路边,一辆陈旧的三轮车旁,蹲着一位八旬老人。逢人路过,他没有太多迎合的动作,几分笑容挤兑着布满沧桑的脸,吆喝一声:“尝尝吧,自家树上结的‘甜酸枣’,很甜的。”边说边露出憨厚的笑容。

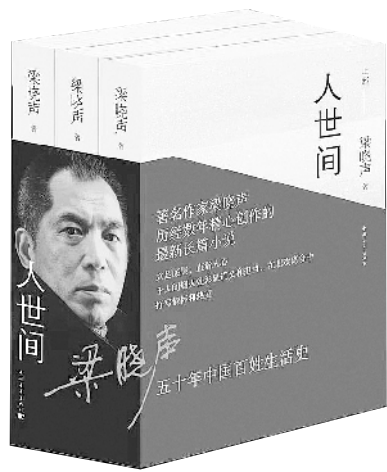
随着老人手指的方向,靠近马路边的道牙上,放了三个塑料袋,分别装着色彩鲜亮的枣,大小不一。塑料袋下面特意铺了一个厚实的化肥袋子,老人比较讲究,拿起一颗枣让路人“尝尝”时,先是把这颗枣放在塑料袋上来回蹭蹭,然后面带笑容地递上,口中不停地叨叨:“自家的,不甜不要钱。”

“多少钱一斤?”我问。老人抬头看了我一眼,说:“全部给你,拿5元钱吧。”老人很认真地说。老人说完我没有反应,怕我不要,接着开始介绍自己是西华县田口乡人,自家庭院内就种了一颗枣树。这颗枣树今年已经37岁了,结枣一年多一年少,今年结果实比较多,吃不完就浪费了。“这不,拿到城里换几个钱,可以给家里那两个重孙子买几本作业本用。”老人讲着、笑着、介绍着,可带劲了。

我全要了,拿出手机准备扫码付款。老人乐呵呵地说:“我不会这,你还是给我现金吧。”于是,我顺手递给老人20元钱。他那布满皱纹的双手很麻利地帮我装好枣,递给我。“别慌,我找给你钱。”边说边从裤兜里掏出一卷零钱。“不用了,快回家吧!你还有这么远的路要赶。这是我的电话,明年枣成熟了,还卖给我。”我说。

望着老人远去的背影,他的身子是佝偻的,不能直立。但是,他乐观向上、勤俭节约。这些劳动人民的精神是笔直笔直的,深深感动着我。

## 一本镶嵌着有趣灵魂的书——《人世间》



我们平时总是会,好看的脸蛋太多,有趣的灵魂太少。

半个月,食无味,睡无眠,一口气读完《人世间》这部115万字的鸿篇巨制。我仿佛与好多有趣的灵魂谈了15天的话。

林语堂先生说,读书就是要找到思想相近之作家,找到文学上之情人,心胸中感觉万分痛快,而灵魂上发生猛烈影响,如春雷一鸣,蚕卵孵出,得一新生命,入一新世界。

《人世间》(三卷本)以北方省会城市一位平民子弟周秉昆的生活轨迹为线索,用白描的手法刻画了从1972年到2016年间的城市平民生活史,书里有上山下乡、三线建设、推荐上大学、知青返城、恢复高考、出国潮、下海、走穴、国企改革、工人下岗、

个体经营、棚户区改造、反腐倡廉等重大社会动向和重要社会现象,在不同的时间节点,对各类人物,如基层百姓、干部、知识分子、文艺界人士,都发生过深刻的人生影响,组成了一幅人间群像图。它从侧面反映了整个中国近50年来的社会变革。作者围绕周家三兄妹的生活,叙写城市平民的生活艰辛和时代变革,又从城市底层的小市民辐射到社会各阶层。正如梁晓声所说,当代许多作家因为出身农村,写农村生活信手拈来,好作品数不胜数,比如大家熟知的《平凡的世界》《白鹿原》《秦腔》等,而全面描写城市底层青年生活的长篇小说相对较少。梁晓声先生本着优秀作家的责任与担当,植根现实生活,带着善的情怀,填充了路遥、贾平凹、陈忠实等较少着墨的城市平民生活的空白。

《人世间》2019年获得第十届茅盾文学奖。

《人世间》将人性的善、人心的单纯刻画得入木三分,淋漓尽致,让我惊讶、震动、喜欢。它像一条小溪,缓缓沁入我的心田,让我感受到普通人的生活和生活命运的巨变。

梁晓声先生的这本书有筋骨、有道德、有温度,是饱含深情的总结性作品,展现了作者丰厚的生活积累和健旺的创作活力,标志着梁晓声现实主义小说创作的新高度。是寄托了作者理想的传世经典,堪称一部“五十年中国百姓生活史”。字里行间寄托了作者对社会的责任感、对生活的热爱、对真善美的追求。它的深度、它

的广度、它的高度,难以言表,只能再细读几遍,深深体会了。

拿到厚重的《人世间》时有种震撼的感觉,有一种历史的厚重感,继而被他封面的一行字吸引了,“于人间烟火处彰显道义和担当,在悲欢离合中抒写情怀和热望”。半个月的时间读完全书后,我对这句话理解更是深刻。

看完这本书,我首先思考的是为什么我会放下自己本该忙碌的生活,浪费自己的光阴沉迷其中不能自拔呢?为什么一百多万字我一点都不觉得冗长,15天时间能够不吃不喝不想其他事把全书看完呢?因为这本书写得好,我喜欢啊。

读着读着,我有时也会回想自身经历,感叹时代对小人物的影响,一些时代的发展历程,是必然的,却也是现实的震痛。多少人物命运的曲折发展,才铺就了如今的美好生活。而《人世间》让我们记住曾经的人世间,珍惜如今的人世间。

什么是有文化?梁晓声给我们的答案是,文化就是植根于内心的修养,无需提醒的自觉,以约束为前提

的自由,以及为别人着想的善良。我想看过这本书后,至少我的修养是提升了一个档次了。

梁晓声说:“文学应该具备引人向善的力量。”他将葆有社会担当、有道义和责任、为他人提供启示,视为一个作家的责任。作者善于挖掘人物身上所闪现的善良、正直、担当和诚信。即便生活再艰辛,也要将心比心,为他人着想;就是身陷困境,也要互助互帮,自立自强。这样的人世间是充满温情的人世间。

文学艺术,当以人民为中心,与时代同步,以“明德”引领精神风尚。以“明德”为支撑的精品,方可书写和记录人民的伟大实践、时代的进步要求,彰显信仰之美,弘扬中国精神,凝聚中国力量。《人世间》树立了当代文学作品创作的典范。文学在他的笔下闪烁着宗教般的光芒。

梁晓声古稀之年给我们创作的这部作品,值得我们深深的敬意。希望大家也多看看这本书,因为这样的作品,值得我们付出时间。

(推荐人:李佳,研究馆员,周口市图书馆馆长。)

## 悦读吧



梅里雪山

新华社发