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说说张镇芳捐资办学及对后世的影响

杨箴廉

������1900 年，八国联军攻陷北京 ，慈禧
太后与光绪皇帝西逃长安，即所谓的两
宫西狩。 1901 年，两宫西狩返京，驻跸
于开封之际 ，袁世凯奏陈 《山东试办大
学堂暂行章程折稿》， 因受到列强的重
创与耻辱， 认识到科学文化的重要性，
立即下令各省兴办学堂，为强国培育新
人。

此令一下 ， 全国有识之士纷纷响
应，张镇芳首先执行。 张镇芳字馨庵，号
芝圃 ， 河南省项城市闫楼村人 ， 生于
1863 年，卒于 1933 年。 其先世于明初从
山西洪洞徙项城虹桥，经几代人苦心经
营，积蓄日丰，成为乡里首富。

张镇芳光绪十年（1884 年）廪生，次
年（1885 年）乡试第一（解元），光绪壬辰
（1892 年）进士，时年 29 岁 ，任职户部 。
1900 年，随两宫西狩，回京后被恩赐四
品衔，在农曹任职。 光绪二十八年（1902
年），张镇芳被委为银元局会办、直隶差
委总办、天津河间兵备道 ，后又擢为长
芦盐运使。 因他恪尽职守，剔除积弊，为
国库增收税银五十六万两。 同英大使谈
判，使英人独办的开滦煤矿转为中英合
办，因功升任二品京堂。 光绪三十三年
（1907 年）署理直隶总督。

1901 年， 张镇芳捐资创办保定师
范学堂，为强国培育新人。 凡属陈州籍
（淮阳 、西华 、项城 、沈丘 、太康 、扶沟 、
商水 ）学子 ，去 “保师 ”上学 ，食宿及学
习费用全部由张镇芳个人负担 。 项城
学子每年推荐 10 人去 “保师 ”学习 ，学
习费用也由张镇芳个人负担 。 二次革
命牺牲的朱丹陛 ， 就是其中的优秀代
表。 他们毕业后，有的从军，有的从政，
大部分从教 ， 为国家和地方作出了极
大贡献。

张镇芳于 1900 年随两宫西狩，1901
年被恩赐四品衔，在农曹任职 ，一介四
品京官，入不敷出，哪来的银两去办学？
张镇芳捐资办学的钱，乃是他从老家闫
楼提取的， 是老张家几代人的积蓄，是
老张家几代人的血汗钱！

作为一个科举出身的士大夫，张镇
芳自小就受到儒家文化的影响和熏陶，
鄙视一味追求功名利禄。 他主张经世致
用，以教育兴国。 张镇芳此举，受到社会
民众的爱慕和景仰。

张镇芳创建保定师范学堂的第二

年，光绪二十年（1894 年）状元张謇，在
老家南通千佛寺旧址，筹建通州师范学
校。 可见张镇芳办学时间之早。

光绪三十三年（1907 年）春，张镇芳
又捐银六万两在老家项城创建百冢铺

师范学堂（今项城市永丰乡）。 以三万两
办学， 三万两存陈郡七属盐场生息，作
为学堂常年经费。

学堂占地面积 50 余亩， 青瓦楼房
200 多间。 五门相照，堂貌伟丽。 大门两
旁，有石狮把门。 进堂门，迎面矗立的屏
墙上，节录有《学务纲要》中的警句：“以
忠孝为敷教之本， 以礼法为训俗之法，
以练习艺能为致用治生之具。 ”

一进院，奇花异草，假山怪石，莲池
月潭，交相辉映；风摇花影动，露滴柳丝
垂。 花香鸟语，相映成趣，景色宜人，美
不胜收。

二进院，东西斋舍相对，师生寝室，
整齐清洁。 晨起晚睡，遵时而守约。

中院讲厅，雕梁画栋，飞檐挑角，两

旁教室作拱，窗明几净，排列有序。 每逢
开讲之时，讲师神采奕奕，绘声绘色；学
生全神贯注，端坐恭听 ，听讲师传道授
业解惑。

四进院 ，餐厅宽敞明亮 ，两旁厨房
如翼，炎夏清凉，隆冬不寒。 厨房之内，
鸡鸭鱼肉，样样齐全，应时鲜果，应有尽
有。荤素搭配，味道鲜美。师生不但学习
条件优越，而且饮食也不乏味。

进后院 ，阅览室俱乐部比邻 ，师生
常到此阅报读书，游艺娱乐。 真是谈笑
有鸿儒，往来无白丁。

在环垣长廊里，绘有孟轲、颜回、曾
参、子思、程颢、程颐、朱熹、柯九思等先
贤画像，栩栩如生，令人起敬。 另有修竹
新篁，环廊吐翠。

堂北面筑一巍峨土丘，高 10 多米，
面积一亩余。 在苍松翠柏中矗立。 课余
时 ，师生攀缘而上 ，俯瞰四方 ，路路相
通，村村连襟，宛如一幅彩色画卷。 南望
堂貌，五院相连，楼阁栉比 ，景色宜人 ，
尽收眼底。 每当夕阳余晖、彩霞晚照、百
鸟归林、鸟雀返巢之时，常有管弦萦耳，
诗歌咏志，汇成一阕动听的乐章 ，余音
绕梁，不绝于耳。 此时登临土丘，大有登
泰山而小天下的感慨。

学堂图书室藏书 6000 多册(帙) ，计
有 《通史》《史记》《资治通鉴 》《海国图
志 》《水经注 》《周易集解 》《尚书补注 》
《算学例析》《教育论丛》等。 体育器材，
丝竹乐器，应有尽有。 这所环境幽雅、景
色宜人的师范学堂 ，为河南首创 ，雄踞
中州，为强国培育新人。

学堂开设 6 个班，学制一年。 招生
对象为贡、廪、增、附及监生等。 首届招
收学生 300 多人。 讲师有巩县举人任镜
海，睢州举人施景顺，项城举人张赓熙、
刘振玉等，职工 50 多人、校警 10 余人。
百冢铺师范学堂，堂长黄承恩，湖北人，
曾任直隶永七盐务处提调。

此学堂遵照 “忠君 、尊孔 、尚公 、尚
武、尚实” 的教育宗旨，本着“中学为体，
西学为用” 的指导思想， 根据 “癸卯学
制”（ 即光绪二十九年颁布的各级学堂
学制），开设课程分文、实两科。 文科包
括修身、教育学、英语、历史等。 实科包
括算学、物理、化学、博物、地理 、写字 、
美术、体育等。

在教学形式上， 采取集体上课、分
班讨论、辅导和自学相结合的方法 ，其
效果比私塾死记硬背的方法先进很

多。
宣统元年 （1909 年 ）秋 ，奉学台之

命 ，改名为项城县中学堂 ，学制四年 ，
隶属陈州府 。当年录取新生 400 名 ，并
增设养蚕 、 染织等专业和日语班 ，成
为一所综合性中学堂 。 至 1911 年秋 ，
辛亥革命爆发 ， 学生提前毕业 ， 学堂
停办 。

1912 年 3 月， 张镇芳任河南都督。
到任后，首先关心河南教育事业 ，支持
教育家林伯襄在清代原河南贡院旧址

成立了河南留学欧美预备学校 。 1923
年 ， 冯玉祥在其基础上扩建为中州大
学。 1927 年，又改建为国立第五中山大
学。 1930 年，首次命名为河南大学。 1942
年，在于右任等人的支持下 ，改为国立
河南大学，于右任亲笔题写校名。 以上
都是张镇芳为家乡文化教育作出的贡

献。

张镇芳痴迷于所好， 不惜身家，可
敬！

据史书记载，明朝公安派之首袁宏
道的祖父，是乡里首富 ，嘉靖年间出现
大饥荒，袁家慷慨周济灾民，遂至衰落。
至其父辈，已为乡里一般门户。 倾尽家
产，惠济乡民，为世人称道。

张镇芳祖父张致远， 父亲张瑞祯，
都是乐善好施之士。 咸丰同治时，社会
动乱，盗贼蜂起。 张致远捐资修城筑寨，
又购置火枪固守 ，保乡里平安 ，并捐银
千两助修县学。

张瑞祯时，粤匪流窜，攻城掠地。 豫
东邑城岌岌可危， 他和诸绅守城划策，
赖以保全。 他又捐资助工，修张庄及张
大庄寨；每逢灾年，便开仓救济难民，仓
中粮米罄尽，钱花光了，就卖地补空。

张镇芳捐资办学， 捐资续修县志，
救济灾民，钱不够用，从老家闫楼支取，
家中没钱了，就卖地。 据老辈人讲，张镇
芳寓居天津之时，老家的土地已卖去大
半，剩余的土地，已为数不多。

张镇芳捐资办学 ， 为强国培育新
人 ，其心系祖国 、造福乡里的善举 ，对
后世影响极大 ，家乡有识之士 ，争相效
仿。

刘新庄小学堂

张镇芳姑表兄弟江北提督刘永

庆，也是个乐善好施之士。 1902 年 ，刘
永庆为修寨防匪 ， 慨然卖掉家中 600
多亩地，支持家乡修寨 。 后来 ，在张镇
芳捐资办学的影响下 ， 刘永庆捐出老
家房屋 30 多间 ，并出资创办了刘新庄
小学堂 ，支持家乡的教育事业 ，为民
乐道。

项城县女子学堂

1920 年秋 ， 项城西街士绅夏灿五
（人称夏老灿 ），在其子夏景韩 （北洋优
资师范毕业，时任郾城女子高等师范学
校校长。 后该校更名为河南省立漯河女
子师范学校。 ）的支持下，克服重重阻力
和困难，又央得豪门贞女高三姑娘和县
劝学所所长王学周的支持，在项城东大
街高家祠堂，创办了项城县女子学堂。

学堂有学生 30 多人， 年龄大者十
三四岁，小者七八岁。 除课读《三字经》
《百家姓》《千字文》《论语》之外，又增设
国语、算术、修身、习字、体操、唱歌及劳
作等科目。 由夏老先生、高三姑娘、陈先
生任教。 夏先生义务执教，不享薪水，学
生免费入学。 教室里书声琅琅，操场上
口号震天，颇有新女性气魄。 然而好景
不长，社会上流言蜚语及恶势力齐向学
校袭来，说夏老灿不正经。 夏老先生为
人正派，一气之下便停止教学。

时隔数月，夏老灿的世交好友袁良
臣（袁老赞）挺身而出 ，捐钱捐物 ，大力
支持夏老灿开办女子学堂。 于是，在南
小街（旧县府前街）袁老赞的诚宅门前，
毅然挂起了项城县女子学堂的校牌，学
生复课。袁老赞捐资奔波，精诚所至，县
商会、四街民众和士绅 ，纷纷为办学捐
款献计， 先后聘请女教席罗山县罗某、
汝南县万某及本县王营村刘月梅女士

执教。
随着学生的增多，1921 年秋， 学校

迁往旧县府东路 “财委会” 后院。 1923
年春，经县劝学所决定，与县高小合并，
更名为项城县第一小学校 。 女子学堂
虽然只办了两年多，但学堂办得秩序井

然，颇有生机，赢得了社会各界的赞许，
其精神为世人敬仰。

丰村庙牌三官庙两级小学

张镇芳之姑， 淮阳鲁台鲁张氏，于
1924 年 2 月，捐银两千两 ，创办丰村庙
牌三官庙两级小学。

田老家谷河中学

田老家谷河中学是由抗日名将田

镇南将军于 1942 年捐资创办， 交其夫
人管理的一处私立初级中学。学校设在
田氏宗祠里，共有 4 个班 100 多人。 校
长石志仁（地下党员），教师大多是从敌
占区逃亡过来的。教师工资和办学经费
主要靠祠堂公田收租与学生交的学费

（每人每学期 40 斤小麦）， 不足部分由
田镇南资助。

抗日战争时期， 学校利用黑板报，
积极宣传抗日救国的意义。 由于石志仁
是地下党员，后来便在学校成立了秘密
党支部，并发展了田维精、邓同云、张林
宇 3 位同学为共产党员。 学校为强国培
育新人，致誉乡里，可敬可佩。

项城县抗建中学

项城孙店崔寨人崔子昂 ， 于 1941
年春，辞去县民教馆馆长兼项城简报编
辑的职务，在老县城文昌宫 ，毅然创办
了抗建中学， 并卖掉了家中仅有的 25
亩地，作为办学基金，又广增校田，以补
助学校经费。其宗旨是：培养人才、抗战
建国，以拯救国家的危亡。他自任校长，
聘请的教师有临泉人陈品三、西平人董
国昌、汝南人任龙 ，另有地下党员程祖
汉等人。

他亲自拟订 《学生守则 》《读书十
要 》及 《告抗建同学书 》。 从 1941 年至
1946 年， 每年春秋两季开班，5 年招收
学生 10 届 20 班， 毕业学生 1000 余人，
为社会和地方培养了一批优秀人才，可
喜可贺。

后年湾私立小学

1941 年春 ， 秣陵镇后年湾人杨雪
堂， 在后年湾家中， 腾出自己的旧草房
10 多间，毅然办起了后年湾私立小学 ，
并聘请了前年湾人杨家骏、杨家政，秣陵
镇人邓同善、韩同义担任教师，他自任校
长。 后来，经秣陵镇镇长介绍，又来了李
凤楼、李怀珠两位教师（两位皆是地下党
员）。根据领导意见，李凤楼当了校长。为
解决教室少、学生多的问题，后来直接办
成了复式班。

学校除开设文化课之外，另请本地
武术教师刘纯信、刘纯银教体育。 学生
每人各制一根“童子军棒” ，每天上操、
上体育课时进行训练。 学生放学，列队
出校门，肩扛“童子军棒” ，喊着口号，唱
着歌曲，迈着整齐的步伐 ，俨然军校的
学生一般。

学校的另一个特点是， 农闲时，每
天晚上在教室教年轻人学文化 、 唱歌
曲，宣传抗日救国思想。 1946 年年底，李
凤楼和李怀珠被人出卖，二人被学校送
走，学校因此停办。

后年湾私立小学虽只办了五六年

的时间，但据后来统计 ，为社会为乡里
培养了一批教师和基层干部 ， 誉满乡
里，为人乐道。

笔者认为， 这些人步张镇芳后尘，
心系祖国，为强国培育新人，为善乡里，
造福人民， 他们都是品德高尚的人，其
精神值得弘扬和学习。

献给胡杨的赞歌
米学军

������世间万物，可歌可画者，多矣。
有人喜欢牡丹， 有人喜欢水仙，有
人喜欢青荷，有人喜欢幽兰。 有人
钟情崇山峻岭 ， 有人情系激流大
川。 出生、成长于豫东大地的书画
家、诗人高磊先生则对西北大漠中
的胡杨情有独钟。

2008 年，高磊应朋友之邀去新
疆旅游、写生，在朋友的陪伴下，他
第一次亲眼看到了这种神奇的植

物。 尽管他之前从书本和媒体上不
止一次看到过有关胡杨的种种介

绍，尽管去之前已经有了种种心理
预期，但当他第一次真正目睹胡杨
的雄姿，第一次零距离与胡杨亲密
接触之后，他的灵魂深深被胡杨所
震撼所征服。 他在《吟味孤独———
致胡杨》 导言中写道 ：“在沙漠深
处，戈壁腹地，千姿百态的胡杨林
如坐、如卧，如奔似驱……浩荡之
气难掩其真。 其躯体或雄壮深沉，
或怪异奇诡 ， 枝繁交错 ， 密不透
风，俯伏偃昂而气脉贯通，清晰朗
润，苍辣莽荡充斥其间。 使你身临
奇境， 如醉倾倒不知所措且难以
言表……看到戈壁雪中的胡杨树，
怎能不有洞达天地的深情和感动，
在时空穿越般的遥望中感受生命

的真谛和向往。 ”
从新疆回来之后，他的心情久

久不能平静，茶前饭后，日里梦里，
魂牵梦绕的都是胡杨的风姿和神

态。 一时间，创作灵感喷薄而出，他
一口气写了 30 首讴歌胡杨的诗
歌， 之后又一口气画了 30 幅礼赞
胡杨的丹青，以此向他膜拜的胡杨
致敬。

这里，我重点谈谈他讴歌胡杨
的诗。

高磊讴歌胡杨的诗共计 30
首，结集为《吟味孤独———致胡杨》
（2017 年西泠印社出版社出版）。在
这 30 首诗中， 读者首先感受到的
是诗人对胡杨由衷的膜拜和偾张

的激情。
在《戈壁圣灵》一诗中，诗人写

道：
祈祷———
跪拜———
瞻仰———
瞩望……
天的蔚蓝

已将一切化作

纯洁心灵的天空

“祈祷 、跪拜 、瞻仰 、瞩望 ”，多
么真诚和虔诚。 在我印象里，这样
的情感只有在教徒对圣灵的敬拜

中才可能呈现。 通读诗集，我们会
感到，诗人对胡杨的讴歌、赞美、敬
仰和膜拜是贯穿始终的。 在《永恒》
一诗中，诗人写道：

你超越着时空

依旧是那番模样

你历尽了沧桑

仍然是这么昂扬

古人云：“诗言志， 歌永言。 ”
（《尚书》）“诗，吟诵性情者也。 ”（严
羽《沧浪诗话》）“感人心者，莫先乎
于情。 ”（白居易《与元九书》）高磊
在这本诗集的后序中说：诗歌 “所
需者仍是激情”。 不仅诗歌，所有的
艺术作品， 如果里面没有发自诗
人、 艺术家灵魂深处的真情实感，
是不可能打动人心的。 炽热的、真
诚的、 发自灵魂深处的真情实感，
是 《吟味孤独———致胡杨 》给我留
下的第一印象。

其次 ，深厚的哲学意味是 《吟
味孤独———致胡杨》给我留下的第
二个较深的印象。

一般来说 ， 一部好的文学作
品， 除在情感上感动我们之外，常
常还因其蕴含着深厚的哲理而对

我们的人生有所教益和启迪。
波兰现象学哲学家、美学家英

伽登把文学作品的层次分为五层：
一是语词声音和语音构成及一个

更高级现象的层次 。 二是意群层
次，句子意义和全部句群意义的层
次。 三是图式化外观层次。 四是在
句子投射的意向事态中描绘的客

体层次。 五是某些文学文本中可能
存在的“形而上特质”。 哲学意味就
属于英伽登所说的“形而上特质”，
这也常常是优秀的文学作品应当

具备的品格。
《吟味孤独———致胡杨 》中的

很多作品，都蕴含有深厚的哲学意
味。 在《无奈》一诗中，诗人写道：

一体、一念
无畏、无私
尊宠、怜爱
叠加、累积
无限、无奈
在你成长的序曲里

梦幻的故事无法掩盖

在这短短的几行诗句里，包含
着多少人生的感悟和哲理。 在《顽
强》一诗中，诗人这样告诉我们：

不管风雨如何

当挺胸抬头

笑视人间

是呀 ，人生不易 ，但从胡杨身
上，诗人让我们感悟到，“不管风雨
如何”，我们都应当 “挺胸抬头 ，笑
视人间”。
第三个印象是借景抒情、 托物

言志的表现技巧。
借景抒情、 托物言志是中国诗

文传统的表现形式。 高磊的《吟味
孤独———致胡杨》 中很多作品，都
借鉴了这一中国诗文传统的表现

形式。 如《无言》：
你看那蟠曲的身姿

扭动的形态

高高昂起的头颅

———无言胜于一切

……
从此

圣灵永存

精神不灭

天宇澄澈

铸就了戈壁的苍茫

这与其说在礼赞胡杨，不如说
是在礼赞像胡杨一样的壮士和英

雄。 在《今夕何夕》中，诗人写道：
我想问你———胡杨

可知道在千年以前

你也是为物所累么

在这里 ， 诗人仅仅在说胡杨
“为物所累” 吗？ 答案显然是否定
的。 在这里，诗人采用借景抒情、托
物言志的表现手段， 通过问胡杨，
含蓄地表达了诗人的人生感悟和

态度———很多时候 ， 我们常常自
觉、不自觉的“为物所累”。

此外，《吟味孤独———致胡杨》
简洁、凝练的语言，抑扬顿挫的节
奏，和谐美妙的韵律等 ，也都给我
留下了较为深刻的印象。

总之， 这是一本诗人用激情和
灵魂抒写地献给胡杨的诗集，同时
也是一本献给我们及我们这个时

代的诗，值得我们好好欣赏和珍藏。慨叹生命的成长
董冰心

������孙全鹏的小说 《方便面 》是短篇
小说集 《幸福的日子 》中重要的一篇
留守儿童短篇小说，讲亲情、讲生死、
讲孤独，慨叹生命的成长。

5 岁的小豆子在奶奶的呵护下 ，
有着清贫但幸福的童年。 虽然父母常
年背井离乡， 但是奶奶胸怀坚实，柔
软而温暖。 可现实总是摧残毫无回手
之力的人，小豆子的童年随着奶奶的
轰然离世而变得黑暗。 爸爸把小豆子
带到了城郊的出租屋，小豆子得到了
曾经梦寐以求的方便面，却再也打不
开房间的门。 面对不得不接受的提前
长大，小豆子吃着向往中的方便面却
味同嚼蜡，仿佛一个成年人咬牙咽下
所有的痛苦。

小说结构严谨， 情节循序渐进、
跌宕起伏。 小说从一个充满希望的秋
收时节写起，主人翁小豆子拥有全心
爱他的奶奶 ，对未来充满希望 ，希望
爸爸妈妈归来，如果能得到一袋村长
儿子手中香喷喷的方便面解馋，那就
更好了。 可是厄运降临，这厄运也许
早在文章伊始就暗暗酝酿。 秋收了，
可爸爸妈妈并没有回来，奶奶叹息独
自收割豆田。 转折出现，奶奶一夜之
间 “不会动了 ”，爸爸归乡奔丧 ，可是
妈妈却“不见了”。 小小童年的幸福和
期待瞬间被现实碾碎。 小豆子就这样

被命运推着走 ，来不及抓住 ，便已经
遗失最重要的人， 来不及辨认方向，
就已经站在人生的十字路口。

《方便面》 文字间清淡中伴着厚
重， 希望中带着绝望， 落字轻盈又沉
重，仿若无意，实则有心。 正是这种矛
盾感的交织错落， 构成了主人翁悲厄
的命运篇章。 文风质感浑厚，人物细节
生动鲜活，场景描写独具画面感。 作者
文笔层次丰富， 朴实中总带着一丝不
言而喻的隐秘和挥之不去的忧伤，字
里行间弥漫着绵密的晚秋， 温暾的山
岚雨气， 灌注于文章沉重与憨实的乡
土悲情。 贯穿全文的雨天场景绵延不
绝， 冰凉， 奠定了文章伤感的基
调。 爸爸是小豆子由童年走向成年的
援引，小豆子对爸爸的情感十分复杂，
有爱有恨，有期待有失望，退怯却又偏
偏不得不抓住。 “……小豆子睁开眼，
这副场景仿佛是梦，又仿佛不是梦，小
豆子不说话，揉揉眼，又眨了眨，定定
神，很快有了精神，确定眼前的一切是
真的。 他终于面带喜色，大声地喊：‘爸
爸，妈妈，您可回来了。 ’他把音拉得老
长，‘可’说得重重的……”

村长儿子手中的方便面是全文

的题眼。 方便面时移世易，于奶奶还
在的时候，是小豆子生活越来越好的
希望 ；在奶奶去世的时候 ，方便面成

了一种绝望 ， 是童年骤停的罪魁祸
首。 文章之初，面渣的喷香，几乎能溢
出纸面。 文章之尾，方便面成了罪恶
的始作俑者。 环境描写的画面感，极
好的映衬孩子的心理变化。 在这个安
静的出租屋里 ，拟声词 “刺啦一声 ”，
既刺耳又惊厥 ，像一把利剑 ，白刃刃
地划开了小豆子的心， 连筋带肉，毫
不留情 。 又是一个拟声词 ，“撒了一
地 ”更不美好 ，仿佛是小豆子的童年
就这样猝不及防地碎了一地。 小豆子
赶忙把他支离破碎的童年捡起来，放
进嘴里， 可小豆子的嘴巴干嚼着，却
再也嚼不到任何美好的味道。 小豆子
的情感浓度不断增加 ， 从起初的安
静 、干涩 ，到最后掀起高潮 ，呐喊 、泪
涌、痛彻骨髓。 在此高潮处戛然而止，
环境描绘和人物细节递次交叠，留给
读者足够的想象空间。

文章情绪层层递进，落点发人深
省，充满了悲剧色彩。 作者行文的情
绪通过人物描写、对话和环境刻画等
手法 ，逐层浓郁强烈起来 ，结尾是情
绪的爆发点 ，也在此封笔 ，犹如空谷
传声，余音不绝，充满了悲剧色彩，让
人不得不思考人生成长的意义，升华
了作品主题的现实意义。 孩子的成长
是锥心蚀骨的， 确又是理所应当的。
诚如刘亮程所说 ：“风一停就只剩下

空气。 只有你的命运被改变了，莫名
其妙地落在另一个地方。 你只好等另
一场相反的风把自己刮回去。 在等待
飞翔的时间里不情愿地长大，变得沉
重无比。 ”人一出生就开始了这艰难
的成长， 就像婴儿总是无端哭闹，那
是细胞在分裂时的疼痛。 已经成长为
大人的我们总是不忍心看到孩子长

大，可是孩子们又不得不长大 ，他们
想长大， 甚至期盼变成一个大人，因
为他们不知道变成大人的痛楚与无

奈，而真正成为大人后却再也回不去
了。

孙全鹏在《方便面》中讲述了小豆
子在 5 岁时经历的成长过程， 他 “看
见 ”了死亡 ，尚且懵懂 “不动了 ”的意
义，哭喊但再也无济于事。 也许成长就
是从第一次对一件事无力抵抗开始

的， 是第一次体会口腹之欲和全部生
命的价值对比开始的， 是第一次无法
拥有纯粹无私的爱而由廉价速食代替

爱的时候开始的。 当他能够衡量二者
时，他就要被迫长大。 我们无力怪罪于
“风”， 只是当长大后的小豆子回望那
些回不去的地方， 想起离开的挚爱亲
人时，会苦恨于“风”的若无其事，会无
奈于“风”的肆意撩拨。 这也是孙全鹏
通过《方便面》想传达给我们的———关

注留守儿童的精神成长。


