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写给退休的““她””
何辉

������“解封”第一天，一位青干班同学打
来电话，约我和几位同学聚一聚。 一是
庆祝抗疫取得阶段性胜利。 二是许多女
同学即将开启退休生活或已经退休。 大
家如约而至，品茶交谈，你一言，我一
语， 议论最多的是女性退休后怎么办、
做什么。 我进行了归纳整理，形成了一
些文字。

当月嫂。 当下， 年轻人工作生活
压力大 ， 照顾下一代成了 “现实问
题”。 “金牌”月嫂的工资可达 8000 至
10000 元， 退休后当一名月嫂是个不
错的选择 。 当月嫂首先要考取月嫂
证， 其次要学会照顾宝宝和产妇，不
仅要具备专业技能，还要懂得使用科
学方法，同时还要有爱心和耐心。 宝
宝护理包括日常护理、专业护理和生
活护理等 ，要科学育婴 ，让宝宝健康
成长。 产妇护理包括制作营养餐、通
乳按摩、产后心理指导、体形恢复等，
帮助产妇渡过难关。

学做饭。 俗话说 “柴米油盐酱醋
茶，般般都在自己家。 ”退休后，要做好
家常菜，当好“贤内助”。 家常菜简单分
为凉菜和热菜，凉菜多为素菜，离不开
白糖、姜丝、生抽、味精、香油等，藕片、
西芹、 葫芦丝恰到好处标准是清脆爽
快。 再说热菜，包括素菜、荤菜，常见的

素菜有红烧茄子 、番茄鸡蛋 、青椒杏
鲍菇、家常豆腐等。 荤菜有辣子鸡丁、
可乐鸡翅、土豆烧牛肉、红烧排骨等。
要选好食材，配齐佐料，注意方法，这
样做出来的饭菜才鲜嫩可口，令人回
味。

读好书 。 退休后 ， 空闲时间多
了 ，要把时间利用起来 ，用读书充实
自己的生活 ，慢慢去涵咏 、体会 ，成
为终生的兴趣 。 读书要有选择 ，正如
天津市老年大学教授贾锡信所言 ：
“学习需要辅导 ，古典文学不仅可以
学到知识 ，更重要的是学以致用 ，帮
助体味人生 ，享受生活的乐趣 。 ”茶
余饭后是读书的美好时光 ， 无论是
“小桥流水 ”的风雅 ，还是 “月上柳梢
头 ，人约黄昏后 ”的浪漫 ，或是 “大风
起兮云飞扬 ，威加海内兮归故乡 ”的
豪情 ，都会带给你一份快乐 ，一些感
动 。读书可以照亮前行的路 ，读书可
以接通彼此的岸 。 热爱读书吧 ，书
是知识的源泉 ， 是人类进步的阶
梯 ，是生命盛开的花朵 。 清晨，当你
沐浴在灿烂的阳光里，膝上翻开一本
书， 闻着纸里散发出的油墨清香，旁
边放一杯水， 阅读书里的美妙篇章，
心里充满欢乐。还有什么比读书更惬
意呢！

不负好春光
戴俊贤

������������沐浴着花丛的芬芳
享受着林荫的清爽

让自由在田野驰骋

让梦想在蓝天翱翔

我以为对得起春天

我以为这叫不负春光

其实我错了

我的错打断了我的诗行

我不得不重新思考

我忘记了青春不是享受

不能迷恋在温柔之乡

青春的意义是为理想而奋斗

用砥砺奋进描绘希望

而我只徘徊在花前绿荫

怎会寻找到春光的诗行

我突然明白

只有像神舟十三的航天英雄

翟志刚、王亚平、叶光富那样
九天揽月

为国争光

才能不负好春光

珍惜时间把国酬
杨文章

������������大雁南去有归期，
茫茫宇宙无尽头。
分分秒秒黄金贵，
浩浩荡荡是潮流。
大海江河邈通道，
穿山越岭路可修。

陆海天网达世界，
五洲四海交朋友。
科技经济有底气，
军事强国走前头。
只争朝夕天下先，
珍惜时间把国酬。

我的牵挂 我的祝福
闫单单

������接到驰援太康的命令后，我心里
无比激动， 尽管不是第一次因抗击
疫情而出发， 但心中难免有几分担
忧。 坐在发往太康的大巴车上，没有
往常的说笑 ，一路静默 ，思绪万千 。
这不是去旅游， 是奔赴没有硝烟的
战场，是去与病魔战斗，与太康人民
并肩作战。

我被分配到太康西北离县城 25
公里的芝麻洼乡。 一听这名字就有
点好奇，芝麻洼，难道这个乡种植芝
麻多。 一路上还在想，陌生的地方、
陌生的环境、陌生的人，工作如何开
展，干部群众如何配合，心里诚惶诚
恐。

我们 28 组去的行政村叫张庄行
政村，我和张琼丹、薛贝贝 3 人一组。
接我们的是一位姓刘的大哥， 刘大
哥帮我们把东西拎上车。 坐上车，车
内一股清香扑鼻而来， 车内特别干
净，同事不由说出口：“真香！ ”刘大
哥人很憨厚， 说：“接你们前特意把

车清洗了一下， 这是我们的待客之
道， 也是对客人的礼貌和尊重。 ”刘
大哥的一番话让我们诚惶诚恐的心

一下子放松了很多。 待客之道，原来
芝麻洼人民把我们当客人了。

在之后的工作和交往中， 我感
触良多。 张庄村党支部书记是个年
轻小伙，很负责，工作生活安排得很
周到。 村干部刘杰提供手机、 充电
宝， 帮群众扫码， 每天都陪同到最
后。 一个叫刘战扬的大学生志愿者
天天和我们一起工作， 对群众非常
有礼貌，爷爷、奶奶，大爷、大婶，小妹
妹、小弟弟，口里都是甜甜的话语，缓
解了凝重紧张的气氛， 让人心里舒
服。

连续十多天的核酸检测很累很

苦很枯燥，又充满危险和挑战，但看
到乡村干部为了群众安全没日没夜

拼命工作， 看到群众一双双充满期
待和期盼的眼神， 还有什么理由叫
苦叫累， 还有什么理由不把自己的

疲劳困倦抛弃呢？
在车屋刘自然村入户采集结束

后， 一个家庭几个孩子向我鞠躬致
谢， 并用简单的歌舞表达她们的由
衷感激， 我情不自禁和孩子们互动
起来，眼里禁不住流出了眼泪。 天真
可爱的孩子因病毒的侵扰而蜗居在

家 ，他们多想唱 ，多想跳 ，多想释放
自己童年的天真和快乐啊！ 我忽然
觉得身上的担子重了很多。 我下定
决心 ， 一定要尽快将病毒检出 、驱
散，还孩子们天真与快乐，还芝麻洼
人民自由。

入户采样时，每一户的主人都向
我问好，拿着消毒喷壶为我们消毒，
一个小小举动，让我很感激。

工作之余，刘大哥给我们讲芝麻
洼的风土人情， 讲芝麻洼的人文历
史，一个个美丽的故事让人动容。 “车
屋刘村没有楼房。”刘大哥说。我这才
注意到村里一栋楼都没有。刘大哥接
着说，村里不盖楼房与东汉皇帝刘秀

有不解之缘。 刘秀被王莽追杀，一户
有楼的大户不收留刘秀，一姓刘的人
把刘秀藏到车屋里住了一宿，刘秀躲
过一劫。刘秀临走时感慨道“楼不留，
车屋留。 ”后来，那户有楼的大户悄然
消失了，姓刘的人家越来越多，人们
就改村名为车屋刘。 我忽然明白，原
来车屋刘村人的善良和好客是有历

史渊源的。
正值春暖花开，一切美好被一场

疫情打乱。 我们虽然没有了赏花的
时间， 但我们在芝麻洼乡看到了最
美的花开。 我们感受到芝麻洼乡人
的纯朴和善良， 感受到芝麻洼人的
热情好客， 感受到芝麻洼乡人在乡
党委、乡政府带领下万众一心、众志
成城抗击疫情的决心和信心。

我们虽然离开了芝麻洼，但那里
有我的牵挂、我的祝福，我的心和芝
麻洼人民在一起。 愿疫情早日散去，
还芝麻洼平安，还太康平安，芝麻开
花节节高！

漫谈周口文学馆
张银芳

������在此之前，我曾多次想写一篇关于
周口文学馆的随笔，或因懒惰，或因事
务繁杂，更或是担心写不出她的气质和
神韵，所以迟迟没有落笔，一直搁浅到
现在。

今天是世界读书日，柳岸院长几天
前邀请我一定要去馆里读读书，说是精
心布置了温馨的阅读环境， 我欣然应
允。 于是一大早，我便从东往西穿城而
过，带着一份美好，一份期待，甚至还有
一份虔诚。

暮春时节， 铁路公园里芳草萋萋，
花儿争艳，鸟儿叽喳，一副春光明媚、岁
月静好的样子，让人暂时忘却了疫情带
给大家的压抑和焦虑。 掩映在蓝天碧日
红花绿草中的周口文学馆，像一位亭亭
玉立的少女，端庄典雅，盛装一新，眉眼
带笑般， 热情地欢迎着奔她而来的读
者。

由上世纪旧式印刷厂改造而成的

周口文学馆，女大十八变一样，经过脱
胎换骨的整容手术，从外面已经全然看
不出她曾经的模样了。 如今，取而代之
展现在大家眼前的是朱色大门朝东开

启，徽式青砖搭配“人”字形屋顶，再加
上拱形门罩， 完美诠释了天圆地方、天
人合一的中国传统文化思想。 进了大门
后， 是一个加装改造过的门厅通道，抬
头往上看，是以麦秆为原材料装饰而成
的顶棚，金灿灿的麦秆齐刷刷排成一队
队，时刻提醒大家这里是盛产小麦的粮
仓。 再往里走，大厅中间是一面青灰色
影壁墙，一幅“问礼于陈”的砖雕图栩栩
如生，韵味悠长。 再抬头看，三块刻有
“文以载道”“百花齐放”“百家争鸣”的
灰底金字匾额悬于梁顶，体现了古代人
文思想和当代文艺方针。 右手边的承重
柱上，原封不动保留了虽历经沧桑却依
然完好的手写“天官赐福”联，还有当时

留下来的斑斑驳驳的油墨痕迹……
石磨盘、八卦图、十二生肖立柱等，馆内
的每一个细节，无不蕴藏着一个个特有
的文化元素和符号，留给参观者无限的
遐想和思考。

信步踏入馆内朝阳一侧精心打造

的阅读空间，墙上应景地挂着李珂馆长
泼墨挥毫装裱精致的书法小品，古色古
香与环境融为一体的案几上整整齐齐

排列着各式图书，还有花色形态各异的
插花点缀其间，更有早到的读者已经沉
浸在阅读的快乐中。 阳光透过窗户照进
来，温暖的空气里氤氲着丝丝缕缕的花
香，混着淡淡的墨香，和着弥漫其间的
茶香，还有花丛中映照着的笑脸，一切
都那么恰到好处， 让人不由得心生欢
喜。

一眼千年！ 对于文学馆，从见到她
的第一天起，我就莫名喜欢上了她。 因
为喜欢，所以偏爱。 因为偏爱，所以就更
心甘情愿不遗余力地为她做些力所能

及的努力。 其实，深究对文学馆的偏爱，
不仅是因为我参与并亲眼见证了她的

呱呱坠地，还源于我对文字、对文学和
对阅读由来已久的热爱，这大抵就是人
们常说的爱屋及乌吧。

说起对文学的热爱，话题就得扯远
点了。 整个小学时期，我都是跟随妈妈
在农村生活的。 那时候，农村里的孩子
课后时间基本都处于“散养”状态，大人
们忙于农活和生计，平时根本没有时间
和精力过问孩子的学习。 在那个课外读
物奇缺的年代，在县城工作的爸爸每年
都会省吃俭用挤出工资给我和姐姐订

阅 《小学生作文》《儿童文学》《故事会》
《向阳花》等杂志，也就是从那时起，我
喜欢上了阅读。 我到现在丝毫都不怀
疑， 爸爸年轻时一定是个文学爱好者，
家里木架子上整整齐齐的《红楼梦》《三

国演义》《聊斋志异》《水浒传》《金圣叹
文集》等就是最好的例证。 当然，我那个
年龄是看不懂这些“大块头”甚至是繁
体字的书籍的。 现在，我还能熟练背诵
《岳阳楼记》《爱莲说》《陋室铭》 等经典
古诗文， 很多都是小时候爸爸教会的。
有了这种言传身教的加持，和从小就养
成的阅读习惯，我的作文从小到大没少
被老师当作范文来读。 只是现在随着年
龄的增长愈发懒散， 不愿再动脑动笔
了，但这丝毫不影响我对阅读从一而终
的喜欢和热爱。

我的语文成绩一直很好，哪怕是后
来从初中转到县城之后，我也一直保持
着这种优势。 但数学和物理这两门学
科， 对于天生空间想象能力极差的我，
完全就成了噩梦一般的存在，从而直接
导致了我严重的偏科现象。 可以说，我
初中和高中的两次复读，应该都是拜物
理和数学所赐。 反之，能让我经历复读
遭遇偏科，依然还能进入高中，然后如
愿考上大学，就得感谢我这从小学就打
下的文字功底了。 拐弯抹角绕了这么大
个圈子回忆过去，就是想说明我对文学
的偏爱带着感激、由来已久且已深入骨
髓。

在去文学馆参加活动前，我穿着运
动服刚刚晨练结束，期间我曾犹豫了一
下， 是不是就这样一身轻松直接去呢？
但这个念头仅仅一闪而过，很快就被我
否定了，这应该是源于内心深处我对书
和阅读的尊重和虔诚吧！ 和我一样觉得
读书也要有仪式感的人， 应该不在少
数。 事实上，当天来馆内阅读的人，真的
都是衣着得体，神情恬淡，但眼睛里却
带着光芒和力量……

腹有诗书气自华！一起来读书吧，一
起来周口文学馆打卡阅读吧！在这里，你
可以沿着时间轴， 从远古神话到秦汉曙

光， 从玉书满庭的魏晋南北朝到隆盛闳
阔的隋唐五代， 从绚烂清秀的宋元到古
韵新声的明清， 从和合共生的现代到群
星璀璨的当今， 一边自由地与陈地文人
进行心灵的交流和对话， 一边感受 《诗
经》的唯美、《道德经》的深遂、《千字文》
的博大。 在这里，你可以穿越时空隧道，
一边吟诵着诗词歌赋， 感悟苏轼兄弟寄
情水云、同甘共苦的手足情深，一边尽情
想象明朝进士熊廷弼笔下 “万家灯火侔
江浦，千帆云集似汉皋”的周家渡口昔日
繁华景象。 当然，在这里，你还可以邀约
三五文友， 面对面与活跃在文坛上的知
名老中青作家，共同探讨“周口作家群”
现象， 聆听他们对曾经和当下文学辉煌
的娓娓道来， 对文脉延续未来可期的侃
侃而谈……

大千世界，纷繁复杂，能拥有这样
一个静谧的空间，有书相伴，顿觉世界
清朗，内心丰盈。 而周口文学馆，无疑已
经成为我市的一个文化新地标，广大文
学爱好者阅读的圣地，以及作家们心中
温暖的家。 她也必将成为宣传和展示我
市厚重文学底蕴的一个窗口、 一张名
片。

写到此，内心一个朴素的念头愈发
强烈，那就是：希望以周口文学馆为发
端 、为起点 、为引领 ，在三川大地上打
造更多或经典或新颖的文旅文创融合

工业改造项目，通过创意驱动、美学引
领 、艺术点亮 、科技赋能等现代手段 ，
不断激活我市历史文化基因， 让工业
遗产既能留得曾经的记忆， 更能焕发
新的活力， 为我市全方面多角度打造
“道德名城、魅力周口”增色添彩，谱写
华章。

这里不仅有书读， 还有地方读书，
更有跨越几千年延续和传承的文脉展

示，这里就是周口文学馆。

这个春天
赵明明

������春天的花开
夏天的雨

秋天的风吹

冬日的雪

没有哪一个风景我不喜欢

唯独这个春天

花开了

零零碎碎

草绿了

长短不一

红的桃花

粉的樱花

白与紫晕染的玉兰花

如同飘散的云朵

对着天空呐喊

站在这十字路口

看路上车来车往人来人散

我和爸爸

迷失在外

路边

大树向春天吐露着心意

黄叶在枝头倔强的高悬

一线绿丝正在偷偷地看

看我伫立在春天的角落里

家乡的消息不容乐观

视频连线也愁云惨淡

线上与线下来回切换

我和孩子们的课堂也搬进了医

院

病房外

走道边

处处是我的战场

音频、、视频、、图片
看清澈的眼睛里闪烁着奋斗的

火焰

听琅琅的书声中流露着铿锵的

力量

我流泪了

为这春光中最令人欣慰的声音

为这疫情下最不服输的少年

敢于斗争

人民至上

不负韶华

砥砺前行

春暖花开日

疫情散去时

翘首望

只待春来报

随 笔

������������颍河两岸春草芳，
十里长堤好风光。

走过千山和万水，
最美不过是家乡。

������������春染颍河绿两岸，
不是江南胜江南。

碧水悠悠穿城过，
一颗明珠耀三川。

（一）

（二）

散 文


