
神秘之痕：
汉代指印纹砖留住古工匠印迹

李瑞才

������从古到今，“按手印为证”是一种约
定俗成的行为， 它始于何时不得而知，
但收藏在我市的 3 块汉代指印纹砖，留
住了古代工匠的印迹， 这些神秘之痕，
让考古人员反复推测讨论，更是梦想穿
越到几千年前，去找寻 “一指禅”之谜。

周口市文物交流中心收藏的这 3
块手指印纹砖，属于灰陶质地，长 22.5
厘米，宽 11.2 厘米，高 3.5 厘米，正反面
均有绳纹，四周光滑无纹饰。 看着眼前
整齐摆放的印有深深指印的古砖 ，市
文化广电和旅游局二级调研员、 文博
研究员李全立认为：“我们推测， 指印
应该是当时制砖工匠留下的”；而在市
文物考古研究所副所长、 文博馆员焦
华中看来，虽然指纹是工匠留下的，但
并不是每块砖都有， 所以极有可能是
工匠随意而为。

市文物交流中心经理毛云龙表

示，在唐代建筑中，偶尔有手指印纹砖
的发现，这块手指印砖是左手手印，指
印痕很深，指头轮廓清晰可见。 因此也
有学者认为， 手印砖是古代制砖工匠
留下的专属“商标”。 砖上按手印相当
于砖匠签字画押的凭证， 一旦砖出现
质量问题， 就能按手索骥， 追查责任
人。 古砖上的指印纹，如是制砖工匠为

保证产品质量而签字画押的凭证 ，则
说明从汉代起， 就对产品的做工要求
非常之高且责任到人； 如果是制砖工
匠随意而为， 则说明 3000 年前的古人
也有调皮捣蛋的“巧匠”。

资料显示，在考古发掘中，古人手
印的出现绝非罕见。 被列为 2021 年度
世界十大考古发现的 “中国西藏邱桑
温泉古人类手脚印”（距今 16.9 万年至
22.6 万年）， 是迄今为止世界发现最早
的古人类遗迹。 考古资料显示，手印砖
始于汉代，唐宋金时期局部地区流行。
古人最初是把手印砖有意砌入居室墙

体里，后来又发展到寺庙墙体里，最后
又发展到墓葬砖墙里。 有学者认为，手
印砖与古人的信仰观念密切相关。 汉
代人崇右， 所以汉代手印砖上皆是右
掌印，这种模式的形成，影响了后世手
印砖的造型。

专家学者们的这些推测结论尚需

用时间和科学的论据验证， 但如果您
有兴趣， 不妨到现场感受一下这 3 块
“指纹验证”古砖的独特魅力 ，通过触
摸先人们的手指印， 把蕴藏在古砖上
的信息接纳过来，犹如与 “祖先 ”工匠
“手递手”和“面对面对话 ”，也未尝不
是一种幸福。 ③10
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———读《西施传》有感

姜玉文

《西施传》这本书给我的第一印
象是“桃花伊人笑春风”。 在我们的
记忆中 ， 西施———这位家喻户晓的

中国古典美女早已被后世人演绎和

传唱千年， 成为了中国历史进程中
一位不可磨灭的人物形象。 时光荏
苒，斯人常在。 如何在当代社会背景
下，轻车熟路地驾驭西施的故事，其
实对于作家本身而言并不是一件简

单且容易的事情。 因为关于西施本
人可以参考借鉴的传世资料现存不

在少数， 历史上许多的文人墨客凭
借自己的理解将其化为了诸如诗

词、传奇等文学载体。 与此同时，随
着时代的变迁 ，她的 “美 ”也逐渐成
为了人们心中不可磨灭的首要且固

有的传统印象。 要通过塑造人物去
打动人心 （包括语言 、动作 、内心塑
造等方面），更要让人物在纷乱动荡
的时代中具有内在灵魂和生命力 ，
我想柳岸通过此书带给我们更多的

是一份惊喜和感动。

王朝兴衰，权力游戏

《秋日湖上》
薛莹

落日五湖游，烟波处处愁。
沈浮千古事，谁与问东流。

如果简单把《西施传 》当作西施
本人的传记来看待，那么这无疑是对
本书最大的误解。 在柳岸的构思下，
《西施传》 一书秉持着双线叙事的结
构， 一方面固然是以西施夷光为主
线，这一条我们放在之后论述。 另一
方面则把时代框架放眼于春秋争霸

时期， 这一阶段以吴越两国为重点，
穿插楚、齐、陈、秦、晋等国，上演了一
场群雄争霸、精彩纷争的大戏。 周王
朝的日渐衰微， 春秋诸国的迅速崛
起，随着各国之间政治、经济、军事等
因素的此消彼长，集中涌现出了复杂
交错的关系和事件，主君更迭、君臣
关系、上层与民众、联盟与背叛、阴谋
与权力等，对夏商周所建立起来的传
统礼制产生了极大冲击，周王朝分封
制的逐步瓦解造成了各方诸侯势力

对更大领域的统治力和控制力，在获
得权力稳固的基础上谋求更大的利

益，这也代表了当时大多数统治阶级
的价值取向。在上层势力左右时局的
同时，我们依旧可以看到，对于礼法
道义的遵从以及人性向善的描述，士
族对于仁义礼智信的坚守，普通民众
渴求和平的愿望，使得那个纷争动荡
的年代呈现出了多样化。 如此一来，
为西施的出场所铺垫的大背景就此

形成。
作品于吴、越两国而言 ，对两国

的主君重点放在了阖闾、夫差、勾践
身上， 在人臣方面， 则有伍子胥、伯
、范蠡、文种等代表不同理念的辅

佐者，君臣的关系是书中重点描述的
内容，政治利益决定着彼此的依存程
度，本质上还是谋求上位、获取权力
的具体体现。 对于以上人物（包括但
不限于此， 因涉及政治人物较多，在
此仅列举具有代表性的这几位），他
们的形象通过言语、 行为以及事件
等方式逐步呈现， 在作者艺术性的
演绎过程中，呈现出了别样的味道。
以伍子胥为例， 他过往的曲折经历
经常以闪回、 插叙的方式出现在篇
章之中， 一点点将他的性格以及思
想展示出来。 作为春秋时期的重要
人物，伍子胥的生平可谓历经坎坷、
充满戏剧性，如果采取平铺直叙、单
章论述的方式， 或许可以一次性解
决问题， 但这样一来就影响了文本
的整体性，造成理解上的突兀，我相
信柳岸在书中这样的安排和设计是

经过成熟考虑的。 这样的例子比比
皆是 ，例如阖闾 、孙武等 ，由此所产
生出的前后呼应、相互串联的效果，
打通了对整个春秋时期的全景式展

示 ，历史中有人物 、人物反推历史 ，
两者紧密结合， 不是割裂孤立的存
在， 所以我们在阅读过程中不会对
人物产生距离感和陌生感， 反而会
被他们的故事所打动， 这种真实感
无疑是时空的对话。

历史永远是前进发展的，权力的
获得不过是过眼云烟，然而却深深吸
引着那些追求权力之人，无论是勾践
还是夫差，都是权力的参与者和追求
者，为了复国洗耻，勾践可以忍辱负
重、卧薪尝胆，为了谋求霸主，夫差可
以肆意征战、征服扩张。 从行为方式
上，他们并没有本质上的差别，都在
用不同的方式探寻权力。 作为君主，
首要考虑的就是利益问题，勾践灭吴
后可以对文种做出“狡兔死，良狗烹；
高鸟尽，良弓藏”的行为，夫差可以被
勾践的臣服所打动进而将其义释。站
在权力的至高位，君主往往看不清的
地方有很多，而看得清的地方往往会
落到朝臣眼中，忠良可以直面君主缺
点，奸邪可以蒙蔽君主双眼，在利用
与被利用的关系网中，大家凭借着彼
此不同的价值观做出选择，然而每个
人都无法全身而退。

“千古事，问东流 ”，咏叹历史兴
衰的诗句从古至今都在人们口中传

唱，王侯将相的成败建立在累累白骨
之上，卷入时代、左右时代的不仅仅
有统治阶级， 还有位于底层的人民，
他们所遭受的苦难更加深重，无时无
刻不在面临着生存的难题。权力的争
夺带来了杀戮与剥削，不顾死活的谋
取利益， 最终会导致失败和覆灭，顺
应民意的举措可以像勾践那样重新

夺回民强国壮的基础， 而横征暴敛、
骄奢淫逸的举动，则会将国家与民众
拖入黑暗深渊，夫差的最终下场就是
例子。 越胜吴灭，然而无论是赢家还

是败者，都无法左右历史前进的滚滚
车轮，多少英雄事都付笑谈中。

邻家西子，红颜芳菲

《西施咏》
王维

艳色天下重，西施宁久微。
朝为越溪女，暮作吴宫妃。
贱日岂殊众，贵来方悟稀。
邀人傅脂粉，不自著罗衣。
君宠益骄态，君怜无是非。
当时浣纱伴，莫得同车归。
持谢邻家子，效颦安可希。

王维的这首五言诗传唱千年 ，
成为了咏叹西施作品中的出类拔萃

之作。 “越溪女”“吴宫妃”“浣纱伴”
“同车归”， 凝练地概括了西施的一
生， 也寄予了王维心中的所思所感
所托。 从乡野到后宫，西施经历了人
生的大起大落， 尽管这段故事耳熟
能详，但在柳岸这本书中，对于西施
人物的描写可谓超越了我之前的期

待。 开篇红火出现的诡异征兆为她
的降临赋予了神秘感， 从诞生到从
刺客手中死里逃生， 西施夷光从一
出生就成为了与众不同的存在 ，她
在苎萝村幸福安稳的家中成长 ，自
幼随母浣纱江边， 依靠着美貌与品
性慢慢出众于世，收获了郑旦、东施
等人的友谊，并走入了范蠡的视野，
后来经历家庭变动、走入宫廷、远嫁
吴国，最终消逝于历史之中，成为后
世人的永恒记忆。

那个时代对于女子是不公平而

且残酷的， 一方面王室贵族女子身
不由己，诸如王妃少姜那样远嫁、客
死他乡的悲剧并不在少数， 婚姻和
国家利益紧密联系， 终身大事受制
于时局影响，勾践夫人、周王室之女
也同样如此，性命系于夫家，导致了
其从属性和不稳定性。 另一方面普
通人家的女子则更加艰难， 一旦失
去安身之处， 则可能沦为奴隶或者
处于更加悲惨的境地， 谈何幸福或
者安稳。 在这样的情况下，西施的人
生经历则更加凸显出了时代的限

制，根据书中的描写，她原本幸福的
家庭生活被战乱所毁灭， 面对心爱
之人范蠡却无法与之厮守， 因为国
家需要而远嫁吴国成为妃子， 家与
情的双重打击， 赋予了人物强烈的
悲剧色彩，如果从人物本身出发，无
疑为读者带来了很深的思考和触

动。
对于西施的描述 ， 作者没有老

生常谈强调她的美，在作者的笔下，
她聪慧美好，是真善美的化身，具备
了理想女性身上的品质和特征 ，对
生活、爱情有着美好追求，让人物动
机和思想纯洁富有灵性，与家人、友
邻的相处具有生活气息， 在艺术夸

张的手法中， 并不会让读者觉得有
距离感， 反而会产生对人物的亲切
之情，这便是西施一举一动、一言一
行所带来的魅力。 至于如何全面展
示西施的故事，作为书中的明线，与
权力之争呈现出了对比、映衬、交织
的结构关系 ，一强一弱 、一动一静 ，
在还原史书中某些细节、情节方面，
通过基于资料的设想下足了功夫 ，
将来龙去脉以及人物动机交代清

楚， 特别是揭示其命运结局的过程
中大胆采用了真假身份手段， 令人
十分称奇。 结尾通过黑白衣女子对
话为全书留下了关于爱与时代之间

无尽的感慨和期待， 体现出了作品
的历史张力。 人物被卷裹于时代的
同时， 仍旧可以依靠对人物塑造的
成功，迸发出亮眼的独特文学价值。

红尘往事，情深几许

《送祝八之江东赋得浣纱石》
李白

西施越溪女，明艳光云海。
未入吴王宫殿时，浣纱古石今犹在。
桃李新开映古查，菖蒲犹短出平沙。
昔时红粉照流水，今日青苔覆落花。
君去西秦适东越，碧山青江几超忽。
若到天涯思故人，浣纱石上窥明月。

近一时期的阅读都在围绕《西施
传》这本书，着实留下了深刻的印象，
每每遇到动容的桥段，总是令我感到
唏嘘。 诸如 “卧薪尝胆”“东施效颦”
“沉鱼之容”这样的经典桥段，在书中
均有所体现。至于贴近春秋历史事件
的叙述，作者基于扎实的历史、文学
理论功底，参考并结合了多部史书资
料，尽量以通俗耐懂的方式帮助读者
理解，不至于受限于古人的语言表达
方式，也做到了符合和尊重历史客观
事实，保证了作品的严谨认真。 于此
书而言，其实历史人物与我们并无距
离感，他们经历的悲欢离合、喜怒哀
乐在小说般的春秋笔法下，依旧可以
与我们产生共融共通之处， 有些时
候， 他们就像一位久违的老朋友，在
寒冷的深夜推开了你的家门，同你围
着火炉、温暖地畅谈远方的故事。 在
这本书中，你总能找到令自己在意和
喜欢的地方，无论是那些权力争斗还
是儿女情长，都是记录和承载那段回
忆的有力见证。

柳岸说：“历史是文学的给养，文
学是历史的传承； 现实是历史的今
生，历史是现实的前世；现实是文学
的母体，文学是现实的萃取。 这是我
对历史、现实、文学的渐悟。 ”人性的
光辉依旧是闪耀的存在，从女性的角
度出发，借助女性细腻的笔触，让我
们看到了千年之前西施的美好形象，
尽管红尘往事早已随风而逝，愿夷光
与范蠡的凄美爱情长存心间。

������1974 年春， 学校为积极响应国家
“学朝农，迈大步”的号召 ，在搬口公社
王新村大队 （李楼村 ）西黄沙茅草地上
创办一所农场 （地区行署从淮阳搬口
“五七” 园艺场划拨黄河故道一部分土
地 ）， 并设置两个专业常年在此办班 。
1978 年 12 月， 学校农场移交地区林业
局管理。 屈指算来， 淮师农场只办了 4
年有余，而我，却在这里待了整整 2 年。

农场开办以后，学校为解决老师家
庭困难，就安排了部分教工子女到农场
当农工。 因为我父亲郭杰三是学校老教
师，又被派到农场工作，所以，1975 年 8
月，我到农场当了一名农工。 当时，农场
已有工友十几人 ，大多是老师 、教工的
亲属，其中 ，驾驶拖拉机的小杜是郑场
长的亲戚；负责耕田耙地的小曲 ，是离
农场最近的李楼村人 ； 仓库保管员小
王、猪圈饲养员小陈、菜园管理员老贾、
卫生所李医生 、马车大把式老彭 、杂工
焦哥分别来自扶沟、郸城、西华和淮阳。
场长老郑 ，淮阳人 ，部队转业 ，四十多
岁，中等身材，背微弓，脸黝黑，性格直，
嗓门大，勤于管理，能与师生打成一片。

农场占地 740 亩，大致分为南北两
部分，以东西向的洼冲沟为界。 洼冲沟
以北是教学、生活区，包括教工宿舍、教
室、操场、食堂、水塔和一个猪圈。 农场
条件很差，经常断电 ，操场上只有两个
篮球架，其他设施一概没有 ，学生寝室
全是大通铺，师生用水全靠水塔供应。

新学年开学， 学校就把农基专业、

数学专业两个班的学生搬到农场上课。
说是上课，实际上有一半时间在田间翻
淤压沙，改良土壤，收种庄稼。 城内本部
其他专业的学生，每年也要轮换着到农
场劳动一个月。 在农场劳动异常艰辛，
尤其赶上风沙和严寒， 更是苦不堪言，
但师生不叫苦不叫累， 不向困难低头，
干起活来仍是争先恐后，热火朝天。

洼冲沟是典型的干湿两季，夏秋有
水，冬春枯竭。 春天，我偶尔在沟北坡挖
一小坑，支一小锅，用清水煮面条，撒点
盐，捏一点荆芥，放一点猪油，煮好的面
条顺溜光滑，香气扑鼻。

猪圈里的猪不多， 有十头左右，都
是长白猪，毛下透着红润，很健美。 印象
最深的是一头种猪 ，膘肥体壮 ，煞是威
猛。 饲养员小陈对这头种猪青眼有加，
每次喂食都会另加饲料———炒制的小

黄豆。 小陈一米八左右，圆脸、平头，印
堂发亮，身体强壮，走路略显外八，学生
送“猪官”之雅号。 有几人私下议论：“猪
官”肯定偷吃了饲料 ，要不怎么会油光
满面、肥头大耳？ 羡慕嫉妒之心溢于言
表。

洼冲沟以南面积较大，又以一条南
北路分为东西两部分。 路东是一望无际
的庄稼地，北面种玉米、大豆等，南面是
花生。 因土质沙化，花生生长茂盛，其他
庄稼略显萎靡。 1976 年，领导派我看护
花生，为此 ，我专门到体育器材室借了
一杆标枪 ， 并在花生地东南角搭一草
庵，日夜守护。 花生地有一二百亩，一眼

望不到边，秧苗郁郁葱葱，铺满大地，月
色下像无边无际的墨绿色地毯。 我躺在
地上，仰望星空，浮想联翩 ，漫幻出 “天
当被地当床，我与大地共枕眠”的情愫。
因为我的存在 ，村民不敢光顾 ，但他们
的猪、羊还是不断骚扰。 只要有动物出
现，我就拿着标枪四处奔跑驱赶 ，我是
既劳累又快乐着……花生收割完毕，老
师、工友 、学生和村民就会奔赴花生地
捡拾遗漏的落花生。 这一年，我用小抓
钩捡了两纸箱花生，晒干后带回老家贴
补家用，家人也幸福了好一阵儿。

路西有菜园、晒谷场、农具棚、拖拉
机棚、马车棚和马棚。 还有骏马七八匹，
驴一头，马车一架 ，农具若干和胶轮拖
拉机一台。 往返县城本部和农场的各种
学习、生活物资 ，包括本部的学生到农
场劳动，都是靠马车和拖拉机运送。 赶
马车的彭师傅 ， 还负责喂养马匹和毛
驴。 毛驴的任务是不停地围着一口井转
圈拉水车，为菜地浇水。 菜园十亩左右，
种的茄子 、豆角 、萝卜 、辣椒 、白菜 、黄
瓜、荆芥等，收获的菜，基本上能满足师
生的伙食需求。 有些菜季节性强，生长
快，产量大，师生吃不完，还要拉到集市
上去卖。

记得 1976 年 3 月下旬的一天 ，老
贾大爷安排我和焦哥到周口卖韭菜。 吃
过早饭，我俩装满架子车，带一杆小秤，
吹着口哨一路西行。 走到现在的体育中
心附近，爬上河堤，一直向西，行程近两
个小时，终于找到了通往沙河南岸的老

洋桥（这座桥原来是铁桥 ，位于现在的
沙河地标小铁牛处）， 过桥后顺中州大
道南下， 到了剪股街 （俗称裤裆街）南
头，才找到集市。

因初次卖菜，没经验，又怯生，不敢
吆喝，只有眼巴巴地瞅着来往行人。 过
了许久，才有一位女同志问：“你们的韭
菜卖不卖？ 多少钱一斤？ ”我俩抢着回
答：“卖，五分钱一斤。 ”女同志接着说：
“我要一斤。 ”焦哥给她称好，我收钱。又
过了一阵儿 ，不见人问 ，我们又拉起架
车一路向南 ， 大概到了周口汽车站附
近，又陆续卖了几次 ，总共卖了两毛多
钱。 中午已过，我俩早就饥肠辘辘，一人
买了一个烧饼，边走边吃……下午五点
多才返回农场，韭菜全部都蔫掉了。 看
到我俩把一车蔫掉的韭菜又拉了回来，
老贾大爷哭笑不得，以后再也不让我们
去卖菜了。 这次卖菜，周口给我的印象
是：沙北非常萧条 ，沙南也不见几座楼
房，城市居民和农民差距不大 ，大都生
活在贫困之中。

到了红薯收获的季节，农场开辟了
一个新项目：收红薯下粉条。 此项工作，
郑场长安排我协助杜反修老师（现金主
管会计）去做，我负责过秤 、记录 ，杜老
师负责现金结算（每斤红薯二分钱）。 农
民会把破损的、捡拾的、小的卖给我们，
红薯收得多了 ，忙不过来 ，就让学生帮
忙。 经过清洗、粉碎、滤粉、烧煮、捶漏等
程序，然后把下好晒干的粉条存放在食
堂，贴补师生伙食。 在那个缺菜少粮的

岁月，这些粉条不知为师生带来了多少
美好的味蕾记忆。

上世纪 90 年代， 原来种庄稼的地
方盖起了一些厂房，还有一个警犬饲养
基地。 菜园、晒谷场的地方变成了窑厂，
平地变成了大坑。 洼冲沟以北的教学、
生活区，则由没有去处的老职工留守经
营，养家糊口。 当年赶马车的彭师傅就
是留守的老职工之一。 彭师傅是玩鹌鹑
老手，一到冬天，他的布腰带上，就会右
挎旱烟袋，左挎鹌鹑袋 ，并经常靠在草
剁旁给我们讲玩鹌鹑的逸闻趣事 ，他
说：“公鹌鹑生性好斗， 按它们的品相，
有好多名字：头上有根白毛的叫插花盖
顶， 翅膀上有根白毛的叫秦琼背剑，一
个翅膀有白毛的叫单背剑，两个翅膀有
白毛的叫双背剑，胸前有白毛一两根的
叫老虎带银铃。 把玩时抻一条腿，蜷一
条腿的叫单提，两条腿都蜷着的叫双
提，因为一般的鹌鹑 ，在把玩时两腿
都是抻着的。 有些鹌鹑在把玩时会眯缝
着眼睛，不停地点头，像鸡啄食，称为叨
空。 有些鹌鹑在把玩时，头和嘴不停地
左右摇摆，叫牵丝。 玩鹌鹑的人常听到
一种顺口溜 ：牵丝鹌鹑一千嘴 ，不如提
一条腿，提鹌鹑咬得能 ，不如老虎
带银铃。 ”这些往事曾让少年时的我们
大开眼界 ， 如今回忆起来还是鲜活如
初。

1978 年，农场移交地区林业局管理
以后，就变成了市直机关的植树造林基
地。 上世纪 80 年代后期，有两年的植树

节， 我和单位的同事一起到这里植树，
农场已面目全非。 当讲起这里曾经是我
务工的地方，他们都惊讶不已。 农场开
办时间虽然短暂，却是开门办学和文化
学习、 劳动实践相结合的一种尝试，曾
给挥洒汗水的师生留下了深刻印象。 在
这里，学生不但学到了书本知识和劳动
技能，强健了体魄，还培养了吃苦耐劳、
团结友爱、奋发向上的品格。 作为一名
农工，我也和学生一样得到了精神和体
魄上的锤炼，农场是我离开校园踏入社
会、走向远方的起点。 无论是参加高考，
还是大学毕业后工作，我总能从这里汲
取丰富的营养，积极应对各种困难和挑
战。

由于社会的变迁，当年的搬口公社
和王新村已不复存在 ， 李楼村更无踪
影，黄沙毛草地也变成了楼盘。 曾经的
农场已是过眼云烟，曾经的工友也不知
所踪，而我还能凭借模糊的记忆来怀念
曾经的过往。

农场两年，受益终身，历久弥新，我
有义务告诉大家 ： 曾经的淮师农场就
是现在的周口文昌生态园。 换句话说，
现在的周口文昌生态园就是上世纪 70
年代的淮师农场 (东场 )和农场西边毗
邻的青年园艺场(西场)所在地。 如果生
态园管理者能在园内竖一标牌 ， 上书
“上世纪 70 年代淮阳师范农场和周口
地区青年园艺场所在地 ”，给后人留下
美好的想象空间和久远的历史记忆 ，
那将善莫大焉！

记忆中的淮师农场
郭劳动


