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致读者
文化文艺编辑部

沙颍河从历史深处流淌而来，
滋养着周口儿女，流淌在周口人的
心上。

以这条河流命名的 《周口日
报·沙颍文艺》副刊，在热爱文化文
艺的周口人心里流淌了三十年。

地面上的河流， 百川交汇，奔
腾到海。

思想上的河流， 蜿蜒成诗，奔
流成文，走向博大与深邃。

博大与深邃———很自然地让

人想到一个字：道。
从这一期开始，《沙颍文艺》副

刊版面更名为 《道源》———这个版

面依然还是纯文学的内容，是为我
们周口文学工作者或爱好者开创

的一个园地，更希望成为一方文学
圣土、一个精神殿堂。

更名为《道源》，也是一种自然
而然吧，就像哪一条河流最终都会
归入大海。

道，这个字本来就深深地镌刻
在 “道德名城 、魅力周口 ”的骨子
里。

周口 ，作为老子故里 ，作为道
文化的发源地，很自然地与这个字
有着不解之缘。

道，是中国文化的精髓 、中国
文化的根底；道文化是人类文化史
上最璀璨的瑰宝，是迄今为止人类
智慧所能达到的最高境界。

文化周口 ，千古道源 ，伏羲都
于宛丘葬于陈， 老子出生在鹿邑。
伏羲先天八卦是中国道学的活水

源头，老子《道德经》是中华民族的
精神命脉。

作为一个周口人，不管你知不
知道老子 ，读没读过 《道德经 》，我
们的精神血脉里都注定传承着道

文化的基因 ， 流淌着道文化的血
液。

作为一个周口人，我们为拥有
这深厚的文化而自豪，也因此而多
出一份使命：把道、老子、周口介绍
给世界。

习近平总书记多次强调 ：“只
有坚持从历史走向未来，从延续民
族文化血脉中开拓前进，我们才能
做好今天的事业。 ”“要从弘扬优秀
传统文化中寻找精气神。 ”自信的
文化需要与时俱进的自信表达 ，
《道源》期待着您的表达。

表达的方式有很多种， 散文、
诗歌、小说、随笔、报告文学……哪
种体裁都可以，可以宏大叙事也可
以微观切入。

百姓日用即道，只要是发自您
心底的声音，只要是对真善美的追
寻，都可以用自己最喜欢的方式去
表达。

《道源》 在此向亲爱的读者朋
友 约 稿 了 ， 稿 件 发 至 邮 箱

zkrbdaoyuan@126.com，期待着大家
用心用情的文字！
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捧读荷花（外一首）

路雨

捧读荷花

远离红尘

远离尘世的纷扰和喧嚣

寻一清幽之处

沿一株荷的脉络

寻觅禅意的美学

池塘里的荷花

用最清新的姿态

绽放最美丽的容颜

向灵魂深处慢慢渗透

盛夏的酷热

被一把把荷叶伞

呈现出丝丝舒心的凉爽

捧读荷花

与先贤面对面交谈

产生思想的共鸣

从诗经到乐府

从唐诗到宋词

此时的荷花

是彼时的荷花

彼时的荷花

是此时的荷花

年年盛开的荷花

是心灵皈依故乡的灯盏

把至纯 至真 至善

融入大美大爱的境界

雷雨中的荷花

无法想象

它们的意志

是那么的坚韧和刚强

在狂风和暴雨的历练中

依然昂扬向上

亭亭玉立

不像身旁的菖蒲

被摧残得遍体鳞伤

风雨交加的夜晚

面对突如其来的灾难

它们从容面对

风的鞭笞 雨的抽打

它们正在经历

痛苦的煎熬和折磨

正在经历

前所未有的生命洗礼

血脉相连

心手相牵

它们紧紧簇拥在一起

像一块庞大的绿翡翠

在风雨中相互传递能量

它们坚信

只要水没不过头顶

生命的光焰就不会熄灭

在慈母的背影里
王虹建

出了县城，往南是一条笔直的乡村
公路。 我拿出一名资深司机的看家本
领，尽量把车开得平稳一些、舒缓一些。
车后座上是著名作家刘庆邦老师，刚给
一个作家班讲完课。 虽然当面我一直喊
他刘老师，但在心里，我更愿意称他为
先生。 深秋的田地一马平川，没有遮拦，
日光也比前几天暖和了许多。 看我们的
车过来了，麦苗频频点头致意，杨树叶
哗哗啦啦的， 一副夹道鼓掌欢迎的架
势。

先生自母亲去世后，每年清明与寒
衣节，都会回到这个小村。 十几年来，这
每年两次的回乡，已经成了一个铁定的
行程，有些雷打不动的性质。 离开县城
往南二十多公里， 过了刘庄店镇不远，
有一个叫刘楼的村子，就是先生的诞生
之地。 车到村口时，借着车厢里的后视
镜，我看到先生的眼角有些湿润。

我们的车子在先生家门口停下来，
先生的大姐、二姐和二姐夫已经出来迎
接了。 他们都是我的老熟人———虽然第

一次见面，但通过先生的书，我已经认
识他们好多年了。 先生是我的父辈，遵
从老家的习惯， 我分别喊他的大姐、二
姐为大姑、二姑。 大姑沉静内敛一些，二
姑则面带喜气，说话开朗，一看就知道
是个有见识的人。 先生的二姐夫是先生
的同班同学，跟先生说起话来也就显得
轻松自然，还有些诙谐有趣的成分。

先生的宅院并不算大 ， 一砖一瓦
都似曾相识。 那三间主房是在母亲重
病期间，先生出于孝心为她盖的。 对于
上年纪的人来说， 住上好房子是享福
的一个重要内容。 弥留之际，先生的母
亲躺在这亮堂堂的房子里， 看着子孙
满堂，想必是没什么遗憾了。 堂屋里的
条几上供着一幅黑白照片， 照片上的
老太太就是先生的母亲。 她面相清癯，
眼窝有点深， 和善的外表之下却藏不
住要强的东西。 先生拿出最新一期的
《北京文学》，把它放在母亲面前，上面
发有先生的长篇散文 《母亲最后的日
子》，封面还是先生的画像。 先生看着
母亲，眼角又慢慢湿了。

先生站在堂屋门口的廊厦下面，清
俊、儒雅，没有架子，亲切得像个邻家大
叔。 他指着院子里的那棵石榴树，告诉
我们这是他的祖父在世时栽种的。 粗算
一下，这棵树至少有六十岁了。 多少年
来，先生的老宅房屋更迭，人来人去，只
有这棵石榴树没有变，成为亲人们记忆
的参照。 几年前，我曾读过先生的一篇
散文《石榴落了一地》，写的是在母亲去
世后，房子成了空屋，没人来摘石榴的
伤感。 当先生回到家，站在秋雨中跟石
榴树对话时，令人落泪。 在《空屋》中，先
生有个预见，认为家里的房子迟早会塌
掉，他家的宅基地会变成别人家的宅基
地，一切都无法挽留。 这种预见看似合

情合理，但我却不这么认为。 我也有自
己的预见：以先生的文学贡献和社会影
响，若干年后，这里应该会成为他的故
居，或是一个纪念馆之类的所在。

趁他们几个聊天的当儿，我把老太
太面前的那本《北京文学》拿过来看。 怕
她不高兴，我还低声说了一句，别怪罪。
此前几个月，我在第四期的《十月》上读
过先生的长篇散文《陪护母亲日记》，这
部《母亲最后的日子》是其后半部分。 在
母亲重病和去世期间，先生始终陪伴在
身边，至诚至哀，堪称天下儿女尽孝的
典范。

等大家分别围着两张桌子坐好，端
上菜，午饭就开始了。 二姑蒸的馒头，除
了有一股好闻的酵香，还有一种时间所
沉淀下来的味道。 先生曾在文中写道，
每次回老家，他都要把他二姐蒸的一兜
馒头带回北京，慢慢享用。 这豫东地区
普普通通的馒头，是先生在北京珍贵的
膳食，更是一个个情感的容器，承载着
亲情和乡愁，让先生能时时触摸到念兹
在兹的老家。 我一边不停地吃着馒头，
一边又喧宾夺主地劝几个文友，这天下
闻名的馒头，你们都要多吃点，沾上先
生的灵气，你们就可以妙笔生花了。 等
发现自己的肚子撑得有点疼时，我望着
院子里的那片竹林， 兀自不好意思起
来。

给大姐、二姐倒好酒，先生闪着泪

光对她们说，等三十年后，我们还要这
样聚，还要这样喝酒。 为了让他们姐弟
几个好好说一会儿话，我跟几个文友站
起来，来到老太太过去住过的东间。 看
着屋子里的桌柜床凳， 想起先生的文
章，老太太和先生在一起的场景一下子
在我眼前活了过来。 这个小皮箱是老太
太当年的针线盒， 里面盛放着线团、剪
刀和一些布片儿，都是老太太当年做针
线活儿用的。 这个手杖竖在墙角，已经
有了一些年月，手柄上应该还有老太太
的体温。

吃过午饭， 先生开始收拾行李准
备回京。二姑父酒喝得不少，坐在椅子
上，成了一尊雕塑。 被二姑喊醒后，二
姑父知道大家就要离开，眼圈红红的，
露出了孩子般的依恋。跟我们一样，平
日里， 他也总是数着日子等着先生回
来。先生握着他的手说，二哥，别难过，
过了年，到清明节我又回来了。

把先生送到漯河西站，已经是下午
四点多了。 看先生带的东西不少，文友
们提议派一个代表把他送到候车室。 但
无论如何，他就是不让，向我们道谢，并
就此握别。 看着先生消失在视线里，我
忽然有些想哭。 暮色加重，远远近近的
灯火次第亮起，房屋村落都多了一层很
深的秋意。 等到明年花开时节，我们几
个还会来到这里， 再次迎接先生的归
来。 ①8

散文

法桐树
王科军

最近几年，我所在的县城街道上又
开始种植法桐树了。 不过，我很少关注
它。 第一次关注它是在疫情暴发那年，
我从广州回到县城，西关迎宾大道两边
栽上了法桐树， 看着枝繁叶茂的法桐，
心里好生欢喜。 其实，法桐在县城新建
路两旁落户已经有二十多年了。一色的
法桐树，像威武的哨兵站立在街道的两
旁，伸展着枝叶，形成一条林荫大道。

法桐，原产欧洲，适应能力极强，上
世纪初，法国人在上海霞飞路一带种植
此树，人们因其叶子酷似梧桐，称之为
“法桐”。 随着它在我国各大小城镇落地
生根，“法桐”这一名字也就在全国各地
传开，并为大家所公认。

今年的夏天感觉特别炎热 ， 烈日
炙烤着大地， 地面上似乎烧起了一团
火。 法桐是遮阳的好树种，当你从烈日
下走进如同绿色帐篷的林荫大道时 ，

你的精神会为之一振， 那里的空气是
那样清新宜人。 也许你会长长地吐出
一口气，继而又深深地吸进一口气。 微
风吹过，法桐宽大的叶片微微摆动，带
给人们一片清凉。 烈日炎炎，没有一片
叶子当逃兵。 它们遵循季节的规律，在
秋风乍起时才会落于地面。 烈日下的
法桐叶，顽强地保持着盎然的绿意，没
有慵懒，没有颓废，有的是昂扬向上的
姿态。 也许你会抬起头来，感激地望一
望那些用自己的枝叶为人们遮住炎炎

烈日的法桐树。
炎炎烈日下的法桐树是最值得敬

佩的 ， 它们一点也不惧怕夏季的烈
日 。 夏日热浪翻滚 ，法桐树却一点也
不慌张 ，它们从不失体面 。 它们在烈
日下 ，撑起一柄巨大的绿伞 ，撑起一
树阴凉 。 它们的叶子如同宽大的手
掌 ，也像一面小扇 ，片片都鲜活饱满 ，

会热情地与阳光相拥 ，温柔地与阳光
嬉戏。

我想，法桐树之所以无所畏惧，大
概是因为它们有庞大的根系支撑。 它
们不像草本植物那么娇弱 ，也不像杨
树那么张扬 。 法桐树挺立在烈日之
下 ，任凭烈日炙烤 ，依旧保持着优雅
得体的风度 。 法桐树的好 ，就在于你
会在不经意间被它的美打动。

法桐树还具有净化空气 、 降低噪
音的功能 。 它能吸收有害气体 ，调节
二氧化碳与氧气的平衡 ，改善空气质
量。 另外，还有降噪功能，在城市种植
法桐树能降低噪音，有效滞尘。

在我心里 ， 法桐树是美丽的树 ，
它的枝叶茂盛 ，它的树干笔直 ，还有
一颗谦虚的心 ，不管栽到哪里 ，它都
能撑起一片蓝天 ，护卫一片土地 ，它
的坚定足以让人感动 ， 它的坚强足

以给人信心 ， 它的价值足以值得珍
重 。

法桐树与人类相伴多年 ， 懂得珍
惜彼此。 岁岁轮回，年年盛夏，我们都
会去赴与法桐树的清凉之约。 烈日下
的法桐 ， 为我们撑起了一片绿荫 ，也
撑起了一方美好。 ②8

乡村爱情
红鸟

那时，我爸还不是我爸 ，我妈还不
是我妈。

我爸是颍河镇一个卖豆腐的，我妈
是邻村张瞎子的女儿。

我爸那年三十岁了，还没有娶到媳
妇，他很着急，挑着豆腐担子也没有心
思叫卖了， 他的豆腐到晚上也没有卖
完，卖不完也不好存放，他就送到我妈
家了。

这样的日子，持续了半年 ，据后来
我妈讲，她们家顿顿吃豆腐，把一辈子
的豆腐都吃尽了。

我妈吃了半年豆腐 ， 看我爸很实
在，对我爸说：“我愿意跟你走。 ”

我爸很高兴，我爸当时说了一句让
我妈差点晕过去的话：“跟了我，咱顿顿
都有豆腐吃。 ”

就这样，我妈嫁给了我爸 ，我妈随
我爸走进了颍河镇。

我爸卖豆腐，我妈操持家务 ，几十
年如一日。

我爸白天走村串巷 ， 脚上都起了
泡。 晚上睡觉前，我妈打来一盆热水，热
水都是我妈调试好的，然后拿来一条毛

巾，轻轻地给我爸烫脚，我爸舒服得几
乎要睡过去。 我妈用双手轻轻地给他揉
一揉、搓一搓，然后洒点儿水。 盆里的水
凉了，就再加一点儿热水，这样反复几
次。 我爸双目微闭，神仙一般。 洗完脚，
我妈拿出指甲钳，戴上老花镜，给我爸
修剪脚指甲，一个一个地修剪，就像园
丁在护理花草。

据我妈后来讲，我爸起初很不好意
思，因为从来没有被人这么呵护过。 我
妈就骂他“胆小鬼”，被我妈骂了几次，
我爸就依了。

我妈说，人老先老脚。 我妈还学会
了按摩，按按脚趾，按按脚面，很像那么
回事。 我爸由于劳累患了脚疾，去了几
次医院，钱也花了不少，仍然久治不愈。
这可把我妈急坏了， 她就遍访老中医，
寻求良方。 功夫不负有心人，我妈终于
从一个老中医那里讨来一副良方，就从
药店买来中药材，每天晚上为我爸足浴
治疗。 不到半年，我爸的足疾就治愈了。
我爸为此常常向我们兄妹几个炫耀，我
爸还告诉我，以后找媳妇就找你妈这样
的。

家里洗衣做饭 ， 我妈从不让我爸
管，什么时候买油买盐，都是我妈一人
操持，家里来了客人，我爸都不知道盘
子、酒杯在哪里放着。

遇到空闲的时节 ， 他俩一起去集
市。我爸骑自行车，我妈坐后面。在集市
上，我妈负责买物品，我爸在旁边看着
她娴熟地讨价还价，然后负责搬运。 他
们总是那么默契。

我妈常告诉我：“你爸是家里的顶
梁柱，没有了你爸，整个家就垮了。 ”

地里的活， 我爸再忙再累也没有让
我妈干过，几十年没有让我妈背过一袋粮
食，没有让我妈打过一次农药。我爸常说：
“没有了你妈，也就没有了家的味道。 ”

由于我妈小时候经常割草喂羊，嫁
为人妇后又常年围着锅台转， 时日久
了，背就微微驼了，还时常腰酸背疼。 我
爸自学成才，学会了捶背按摩，晚上睡
前，我妈躺在床上，我爸双手在我妈背
上自上而下轻拍轻叩，很有节奏，很多
个夜晚，我妈就在我爸的轻拍轻叩中缓
缓睡去。

几十年了 ， 我爸和我妈睡同一张

大木床， 那种铺着草席、 冬天加一层
棉被的古式老床 。 自从我妈驼背以
后 ，我爸就耿耿于怀 ，发誓要买一张
城里人睡的席梦思，柔软、舒适。 每当
这个时候 ， 我妈就嗔怪他 。 我妈说 ：
“我不要什么席梦思 ， 我也睡不惯那
洋玩意儿 ， 只要你给我捶背就足够
了。 ”我爸终于没有拗过我妈，所以我
妈一辈子也没有睡上席梦思 。 但是 ，
我妈为我爸洗了一辈子脚 ，我爸为我
妈捶了一辈子背。

我渐渐长大了 ， 等到我结婚的时
候，我爸我妈已经不在了，我爸活了七
十二岁，我妈活了六十九岁。 每年春节，
我都会带着媳妇回老家，从省城坐火车
四个小时的路程，然后再转乘客车才能
到达我们颍河镇。 回到家，稍作歇息，便
去给爸妈上坟，家里的长辈领着，带着
香烛纸裱，我和媳妇跟在后面。 熟悉我
家的长辈便会给我媳妇讲我爸我妈的

故事。 他们告诉我媳妇，我妈为我爸如
何洗脚，如何修剪脚指甲，还告诉我媳
妇，我爸如何发誓要为我妈买一张席梦
思床，如何为我妈捶背，直到我妈沉沉
地睡去。

我想起了以前和媳妇一起看的那

场电影，那是一家很大的电影院，那天
上映的是一部中国纪录片，片名叫《中
国的乡村爱情》。

片子很长 ， 长到我爸我妈过世十
年后的现在， 还不时地在我脑海里播
放。 ①8
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